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市長序

上世紀初成立的櫟社以臺中為中心，匯聚臺灣各地創作
能量，孕育出多位文學家，如林癡仙、林幼春、傅錫祺等人，
留下深刻的文化軌跡。時至今日，臺中成為重要的藝文之都，
不僅有古色古香的建築群、充滿人文風情的時尚商圈、巷弄
隨處可見的獨立書店與公共藝術，更有得天獨厚的地景風貌。
臺中文學作品的精神，如同源源不絕的大小河川流淌每一世
代的臺中子弟，造就獨特的文化景致。

臺中文學獎今年邁入第十一屆，首次開放網路與紙本雙
軌報名，有來自臺灣、港、澳、星馬，甚至遠從美、加、英、
德、澳等地超過千件作品，再次創下佳績，足見臺中文學獎
在全球華人社群中的影響力，也顯示本市持續厚植閱讀能量
與鼓勵文學創作的努力。

推廣文學創作的同時，我們更要表彰促成本市文學發展
的前輩。本屆文學貢獻獎得主廖振富教授是臺中子弟，耕耘
臺灣文學逾三十年，專注於臺中文學史料的發掘及研究，對
於霧峰林家、櫟社和日治時期古典漢文學尤有深入研究，亦
曾與楊翠教授合著《臺中文學史》，對臺中乃至於臺灣文學
有重要貢獻。

文學創作獎鼓勵開放與多元，不僅廣納多語言，類別更
多達八類，讓不同年齡層的文學愛好者，都能展現其獨特的
文字樣貌。本屆得獎作品含括慘綠年華的生活記事、女性視
角下的地方史、海外遊子的思鄉之情，亦有疫情時代的心靈

匯湧一條文學之河
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反思與反映時事的寓言書寫，主題跨度之深廣，精彩豐富。

臺中，由文化奠基。創作者的涓涓筆墨，正是這座文化
城市的養分來源。能夠在此見證一代又一代的文學遞嬗，是
我們的榮幸。期待未來有更多涓涓細流加入臺中文學沃土，
在此匯集成濤湧的文學之河，開展豐沛多元的臺中樣貌。

 臺中市長   



8

局長序

文學是文化的重要元素，以文字為載體，我們得以安放自
己的靈魂，也建構出一座城市的人文風光。身處後疫情時代，
我們更需要文學作為心靈的定錨。本屆文學獎以「墨水河——
我在山海屯城，汲墨不寂寞」為主題，融合臺中流域城市的
特色，期待各處從土地、社會、生活中發源的文學能量，能
於臺中文學獎相伴相聚，度過每一個艱難的時刻。

本屆共徵得 1,634 件作品，除了紙本投件外，因應數位
化潮流，首次採用線上投稿，讓喜愛創作的朋友們可更便利
地參與。令人欣喜的是，得獎者有多位年僅二十多歲的文學
新人，他們豐沛的生命力與創造力令評審十分驚艷。

小說類第一名由年僅 18 歲的陳禹翔奪得，是該獎歷年來
最年輕得主，〈我們對風箏的悼念方式〉以成熟而詩意的寫
作手法，營造出架空的歷史時空，透過主角表達捍衛藝術與
文學的理想；散文類首獎不遑多讓，25 歲的楊聖緹巧妙地結
合電影《隔離島》，細膩描繪年輕世代生命的探索、困頓與
徬徨，也寫活老舊的公寓空間。

國高中職生散文類亦見超乎年齡的成熟作品，從生活的
體會與感受中，開創出不同於作文的筆調，文字與意象都經
營得恰到好處，已具文學散文之自覺與架式，讀來充滿驚喜。
期 待 這 些 青 春 正 盛 的 生 命 持 續 積 累 養 分， 在 未 來 綻 放 更 多
文學花朵。

文學傳承，城市共振

局長序

文學傳承，城市共振
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我們特別邀請古典詩、臺語詩與客語詩類的得獎者，以
自己的聲音詮釋錄製得獎作品，讓文字透過聲音傳遞情感，
只要掃描各篇所附 QR Code 即可聆聽。透過作者充滿情感的
朗讀，相信讀者們會為語言的音韻之美而動容。

人文薈萃的臺中，從上世紀初吹響人文思潮革新號角，
成為臺灣文化運動的搖籃，引領時代的風騷。我們期盼臺中
文學獎能持續產出文學量能，在前輩的帶領與新星的迸發中，
一棒接一棒，持續傳承文學精神，以充沛創造力產生城市共
振，使山海屯城在世界舞臺上更加璀璨耀眼。

　臺中市政府文化局長
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文學貢獻獎
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郝御翔／攝影
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簡介

臺灣師大文學博士，曾任臺灣師大臺文所教授、中興大學
臺灣文學與跨國文化研究所特聘教授兼所長、國立臺灣文學
館館長。著有《櫟社研究新論》、《臺灣古典文學的時代刻
痕：從晩清到二二八》、《蔡惠如資料彙編與研究》、《在
臺日人漢詩文集》、《臺中文學史》（本書與楊翠合著）、《追
尋時代——領航者林獻堂》、《以文學發聲：走過時代轉折
的臺灣前輩文人》、《老派文青的文學浪漫》、《文協精神
臺灣詩》等書。

2014 年，獲臺灣文獻館「傑出研究獎」。著作《追尋時
代——領航者林獻堂》、《臺中文學史》分獲 2016 年臺灣文
獻館獎勵出版文獻書刊優等獎、佳作，《老派文青的文學浪
漫》獲 2021 年文學類圖書金鼎獎，《文協精神臺灣詩》入選
2022 年文化部推薦中小學生優良讀物。

廖振富
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得獎感言

臺中是我生於斯、長於斯、歌哭於斯的家園。有一幕童年的
深刻記憶，我幼小的身軀站在田野中，在遼闊的天空下環顧臺中
盆地，遠山蒼翠，農村稻浪起舞，內心湧現難以言宣的感動。直
到 90 年代初期攻讀博士階段，終於將對鄉土的眷戀深情，轉化
為探究在地文學的動力。

30 年來，我從櫟社研究出發，關注時代環境與文學的緊密
互動，致力文學史料的挖掘探討，旁及臺中「文化城」美稱的由
來與發展，乃至戰後數十年臺灣的文史發展與時代變遷。我一路
在幽僻而深邃的歷史園林中，尋找前人辛勤栽種的奇花異草，探
觸他們精神內在的理想與堅持，傾聽他們的悲憤與嘆息，流連
忘返，進而透過教學、研究、寫作、各類推廣活動，努力將臺
灣文學的美好分享給當代臺灣人，期待我們都能在這塊土地上，
昂然挺立。

感謝評審委員的肯定，薪盡火傳，每個人的力量或許是微薄
的，集合眾人之力則不然。深信臺灣文學與土地的故事，將持續
綻放更燦爛的光芒，而我個人與各方同道攜手前行的步伐與堅定
意志，也不會止息。 



總評
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讚詞

方耀乾
( 臺中教育大學臺灣語文學系特聘教授 )

 2022 年臺中文學貢獻獎由廖振富教授掄元，可說是實至
名歸。廖振富教授，於 1959 年生於臺中霧峰，是臺中在地的
子弟。高中時期，受到臺灣先賢創設母校臺中一中校史之啟
發，於是播下對臺灣近代史和臺灣文學研究的種子。1990 年
初期，讀博士班時期開始致力臺灣文學研究，1996 年以論文
《櫟社三家詩研究——林癡仙、林幼春、林獻堂》獲得博士學
位。畢業後，30 餘年來先後任教於嘉義師專、臺中科技大學、
臺灣師大、中興大學。曾擔任臺灣師大臺文所副教授、教授，
中興大學臺文所專任教授、臺灣文學與跨國文化研究所所長、
文學院副院長、榮譽特聘教授。並於 2016 年 9 月，借調國立
臺灣文學館，擔任館長。

廖振富教授其教學和研究方向主要以臺灣古典文學為主，
旁及臺灣現代文學，長期致力於臺灣文學史料之挖掘，從中
探索日治時期臺灣新、舊知識份子文學與思想之世代傳承。
另外，他也關心臺灣文學在中小學的播種紮根。在國立臺灣
文學館館長任內，更專注在臺灣文學的推廣普及扎根工作，
而 如 何 強 化 學 術 研 究 與 當 代 臺 灣 社 會 的 對 話， 尤 為 近 年 之
關注焦點。

其著作豐富而多元，有《臺灣古典文學的時代刻痕：從晩
清到二二八》、《櫟社研究新論》、《新修霧峰鄉志．文化
教育篇》、《蔡惠如資料彙編與研究》、《林癡仙集》、《林

臺灣文學的疊磚師
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幼春集》、《在臺日人漢詩文集》、《時代見證與文化觀照：
莊垂勝、林莊生父子收藏書信選》、《臺中文學史》（與楊
翠合著）、《追尋時代——領航者林獻堂》、《以文學發聲：
走過時代轉折的臺灣前輩文人》、《老派文青的文學浪漫》
等書。著作多次獲得國史館臺灣文獻館「獎勵臺灣文獻書刊
出版」文獻書刊優等獎、臺灣文獻獎「傑出文獻研究獎」等獎。

綜觀廖教授的一生，他是臺灣文學的研究者，也是臺灣文
學的教育家。他一步一腳印，為臺灣文學研究打基礎，為臺
灣文學教育盡心力，可說是臺灣文學的疊磚師。

註：部分資料參考國立中興大學臺灣文學與跨國文化研究所系所成員介紹，

搜尋日期 2022.09.01。
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小說類



總評
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小說類

鍾文音

再現逝水年華
此次小說類作品具備串連時空，偷渡心緒，掠取記憶，同

理人物存在處境的敘事能力，猶如浮生錄。
〈夢．工廠〉寫出工殤的血淚，如血色黃昏的意象收尾，

文字素樸，人物眼淚如霧不散，寫出夜排工人的挫傷際遇。
香港反送中的傷害，有如魚汛陸續飄洋過海。頻頻出現在

近年各文學獎，或因閱讀時我們不斷被勾招到事件現場，或
因我們對此事件有著高度共感，或因香港作品和島嶼寫作者
在情節與語感略有差異，產生了一種異化美感所致。

〈我們對於風箏的悼念方式〉以風箏墜落只為摘星為隱
喻，文字如詩語，人物也很具象徵，哀傷的青春滑過，悼念
成了唯一的存在。同樣以香港為文的〈右直拳〉敘事厲害，
小說時空漫長，卻能沿著時空軸線貼近細節，首尾呼應，而
人事已非，人物深刻，讓人難忘。有如散文筆調追尋家譜的
〈歸徑〉也巧妙寫出未婚女子在相親裡，尋覓失落祖譜，藉
著神主牌蘊含未婚女子的不確定未來。

〈車裡〉帶著村上春樹式的風格，以各式各樣的車（空
間）串聯時間與死亡，逐漸浮顯一種成長必然付出的失去與
傷感。（扭蛋娃娃）將兩岸三地藉著物件（百貨）描繪一個
時代的幽影，經過一九八八年的香港北京高雄，重啟孩提時
代的扭蛋機，在高度的象徵中寓含一去不回的往事追憶錄。

得獎小說面向豐饒，從臺灣島嶼到香港島嶼，敘事者的現
場雖各有不同的成長經驗與困境，但各篇小說總是能凝視逼
視人物的內心世界，猶如一幅幅明暗交織的集錦圖，埋針藏
線著殤害與傷心，追尋與叩問。

小說記憶縫補，再現逝水年華。
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第十一屆臺中文學獎得獎作品集｜小說類

我們對於風箏的
悼念方式

小說類　第一名

陳禹翔



我們對於風箏的悼念方式
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陳禹翔

簡介

18 歲，家住永康但對永康全然陌生的臺南人，現正就讀
臺大人類學系一年級，曾獲台積電青年學生文學獎。

得獎感言

得知獲獎消息時我正拎著便當從學校走回宿舍，心跳很快。
後來我坐在陰暗的房間裡，窗外可以直接看見這個國家最

高的建築，以及在夜晚時候點起的燈。適合的人會在適合的
時間看見上面正點著頭的風箏們嗎？幸好這座城市還有很多
這樣的人，確認這件事情以後就能放心了，我們還會一起繼
續度過今夜度過明天度過後天。
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我們對於風箏的悼念方式

我和荻荻開始圖文接龍是在一場哀傷的風箏葬禮之後。
摩天大樓上的風箏，軟弱疲倒在泥濘的地面，骨架被難看

地折斷，風箏布破了幾個大洞，攤成扁平的殘體就像一隻久
經奔波而虛脫的動物。

城市裡的所有風箏都是為了親近並摘取星星而飛翔的，當
那些霓虹的流星飛過這座城市時，總有好多風箏較勁著要奪
下它們。星星越來越密集，每到這個季節，只要一抬頭，就
能看見天空中無數條閃逝的光焰俐落地擦過氣層，在漆黑裡
燃燒著引誘性的媚力。那些風箏被綁在城市最高的大樓頂端，
彼此不斷攀高，隨風搖曳，賣力張著各自的大網，大樓底下
廣場會即時更新風箏抓住的最新數量，這些數字同樣也會登
在晚報、電視台或不知所云的網站頁面。

那天有三架風箏同時捕捉一顆流星，而我的風箏線不幸被
另一只風箏割斷，流星撞擊它的支架，導致風箏墜落在河堤
邊坡。前一日剛有一場夏日的暴雨，地面有洪水遺下的水窪，
風箏不偏不倚落在那裡，並徹底死去。

荻荻陪著我趕到現場，早已來不及了。
「你的風箏……」荻荻說。
「她死了。」
「好可憐。從那麼高的地方墜落，連喊都不能喊一聲。」
「 我 們 現 在 就 像 兩 個 冷 冷 的 旁 觀 者， 什 麼 也 做 不

了。」我說。
「 這 樣 的 話 我 問 你， 在 這 裡， 死 掉 的 風 箏 需 要 被 悼 念

嗎？」荻荻問。
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「 如 果 是 很 光 榮 地 死 去， 而 不 是 作 弊 被 逮 的 那 種， 應
該會吧。」

「那我們得為她辦葬禮。」她說。
我們找了一塊河濱的荒地，挖掘出一個與人等長的淺凹

洞，她把鏟子直立插入土中，轉身將風箏的殘骸放入，層層
覆土，土壤裡夾雜斷莖亂藤與拔根的雜草，攪和著大小碎石
礫。我手執鏟子填平風箏的墓，這是場簡陋的葬禮。荻荻正
準備將木板安放在填土後隆起的小丘，回頭問我墓牌上該寫
些什麼，我細想自己與這只風箏的淵源，她總是飛得又高又
遠，收線回來時黏附著飛過城市上空那些閃耀的星體，有時
候風箏遠到我都不認為她能回來，每次都還是安然降落。「就
寫這個吧。」我說，「飛行最遙遠的風箏之墓。」

寫完了，我們雙手合十，睫毛沉沉地祈禱。
「 這 樣 就 足 夠 了 嗎？ 我 們 是 不 是 還 要 表 現 得 更 悲 傷 一

點。」我問。
「她會在這裡長眠，夏日的暴雨會淋在她的身上，唱歌給

她聽。她不必再受價值的評判，也不必再高飛了。」
「可是風箏的生命在天空，那裡有她們最後的家園。」
「噢，我好想哭。」荻荻轉頭捧起我的臉，她的眼睛盈著

碎玻璃般的眼淚，就像河流，碎玻璃的河流，淋濕我的手，
我此時也感到被玻璃割破的痛楚，然而卻沒有血流出來。

「沒事的。」我說：「你應該把這一幕畫下來，因為我們
不能遺忘風箏。」

「畫下來只會讓你更悲傷。」
「這就是我們哀悼的方法。」
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「你不懂。」荻荻用她對著魚缸裡的魚說話的語氣說，
「你會耽溺在其中，我不會讓你這樣做。」

她嘆了口氣，手掌覆在我的臉頰，我告訴她，我們礙於身
分什麼也不能訴說，但是藉由風箏就可以。她頓了一下，接著
轉身離去。我目送她的身影，融化在夏天的摩天大樓群之間，
日光模糊了一座高度發展的城市裡卑微而無力的女人與男人。

隔天早上我就收到荻荻寄來的圖畫了，我承認比我想像中
的快上許多。她寄來的檔案中畫了一個女孩站在一具複雜的
機械手臂前方，那手臂十分巨大，由各式家電拼組成型，洗
衣機冰箱電視機收音機電風扇電腦微波爐冷氣分別置放在各
個關節骨幹。那名女孩凝視著機械，於漫畫的下一格，運鏡
拉遠，原來整座城市都聳立著諸多相同的機械手臂。

女孩在城市裡行走，遇到一輛公車，她招手，但公車司
機彷彿沒有靈魂一樣，空洞地向前行駛，直奔向其中一隻手
臂，繼而騰空躍起，整輛公車被吸入雲端，變成那龐大機械
體的一部分。

漫畫就停在這裡。
我一看完，認為荻荻根本沒聽懂我的意思，雖然她的繪畫

技巧熟練傳神，刻劃的細膩程度、對於不同物體的材質的領
涉都逼真至極，然而這回她寄來的圖畫簡直荒謬透頂，裡面
沒有出現風箏，沒有河堤，沒有我們，當然也沒有什麼悼念
或記憶或其他可以畫上等號的意義。

為了糾正荻荻，我打開電腦裡儲存的資料夾，新建立一個
文稿。我必須接著寫下去以導正並彌補我們喪失的夏日記憶，
本來是希望荻荻能幫我這個忙，不過她徹徹底底誤會了我的
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意思。我打算書寫關於這架風箏的故事，但在接續寫到風箏
以前，我得先寫下發生於風箏之前的事情。

其實我想說的是一個秘密，我和荻荻的秘密。某一天我無
意發現電腦信箱裡躺著一封圖檔，點開來是一幅由針筆虛線
畫成的裸體，那女人的身體與背景都純白如雪，我此生第一
次看見這樣的圖，愣在原地，突然感覺我自己的身體因為燥
熱而逐漸融化。

「欸這是什麼，傳這個給我幹嘛？」
「該死！被你看到了，這不是你該看的，我以為我已經把

它刪除了。」
「怎麼可能。」
「什麼怎麼可能。」
「妳怎麼可能畫妳自己。」
「我可沒說這是我。」
「這是妳，我認得出來。」
「好吧，這是我。」
「但是怎麼可能。」
我不可置信居然有人想得出裸體自畫像這種主題，而剎那

間我的心，彷彿突破了離亂的思緒，像被暗示了一種極狂烈
的引力而不得不傾身奔投向它那般，毫無頭緒地搏動。

「聽好，我這輩子沒嘗試過在工作以外的時間畫畫，也沒
做過那些無聊主題以外的題目，例如人體。我不知道會發生
什麼事，所以你在我弄清楚前不准宣揚出去。」

「我沒打算說。」我告訴荻荻，「我也跟你同等恐懼。」
「要記得我們不可以得寸進尺，再繼續碰觸規則邊界的
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話，別人絕對不會接受我，當然也不會接受你。」
「就因為我看了你的圖？」
「是看了你不該看的圖。」她說。
我決定就以這則故事為開頭，寫一篇小說回應荻荻傳給

我的漫畫。
陳有禮從夢中驚醒，她夢見自己在一座荒蕪的城市，在許

多機械手臂之中奔跑閃躲，並目睹一輛公車被手臂吞噬。她
用手支撐身體，坐了起來，這時又一陣熱流竄上她的背脊，
是與方才夢中冰冷恐懼的機械工業完全相異的知覺，陳有禮
走到鏡前，褪去衣服，訝異地發現自己的身體如此純白而亮
滑，她心血來潮試圖描摹自己身上的曲線，以及光。光芒透
過窗戶框住陳有禮，從她的眼中望去，那是種長久存在於存
在之外的禁忌，使她的雙手微微顫抖著。

畫完以後便存檔，可是又隨即覺得那張圖畫十分背德，就
像在侮辱這座城市所奉行的價值觀，她知道這座城市在自己
出生前就已宣告藝術滅絕，於是陳有禮將檔案刪除。不久後，
就收到冥王星對她的訊息留言。

我寫到這裡，把文稿傳過去。而後突然想起風箏死去之日
的前一天，那時候我坐在荻荻身邊靜默望著天空，荻荻身上
有河流的氣味。

荻荻讀完稻荷寄來的文檔，在家裡瘋狂咒罵稻荷。「我畫
那張圖的過程根本不是這樣，而且明明就警告他不准再提。
這個智障。」

她記得在葬禮上是稻荷自己向她要求畫圖的，彼時她反
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對，因為風箏已經死了，最好的方法就是遺忘她。不過荻荻
明白，這個人，如果不先順應的話是無法被改變的。然而這
封文件，卻只顯示他膚淺又操之過急的性格，甚至拿他們兩
人的祕密做文章，荻荻氣憤地想。

她用畫筆勾勒出那個女孩，既然稻荷稱她為陳有禮，那就
是陳有禮吧，荻荻用繪筆梳好有禮的長髮，兩三下解決這個
角色，然後開啟另一個圖層畫冥王星，冥王星的頭髮能夠被
紮成一束，臉龐是骨感的，一下子就完成。

構思故事時，荻荻想起她畫完自畫像的那幾日，有如被重
新汰洗過一般，突然可以清晰地觀看她所居的這座城市。她
所居住的這裡現代化、理性、效率，市民信任堅不可摧的事
物。她的工作內容是不停臨摹橋梁、屋宇、城市、山脈，但
是沒有人群。不能畫人群，不只是因為沒有人想得到，也是
因為沒有人膽敢去想原來人也是能被畫的。

這裡的職業是單純且可預期的，銀行行員、工廠產線人
員、交警、超商店員、公車司機、半導體工程師、醫生、律師、
軍人，每種職業都有其存在的必要性，荻荻不曾懷疑過這點，
每個市民選擇自己喜愛而適合的工作，當然，都是些目的與
效用的明確選擇題。

想到這裡，荻荻畫了五頁的連環圖，將她所記得的每一種
職業描摹出來，並列於兩側，陳有禮與冥王星兩人並肩穿過
其中。陳有禮穿著紅褐色的吊帶褲，白色短袖上衣，冥王星
則是格紋襯衫，兩人面貌雪白，身體看上去有些輕飄飄的質
感。荻荻臨時起意，在這條長廊的底端多增加了一幅小圖，
預留給稻荷接下去，那是一只破碎的風箏，就捧在陳有禮的
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手上，垂軟像一隻離水的熱帶魚。

冥王星帶著有禮走進他的工作室，請她把風箏放在桌上。
「你是在哪裡找到這只風箏的？」冥王星問。
「在長廊的盡頭。」陳有禮說，「你能夠救它嗎？我不懂風

箏，但我看過其他風箏飄盪在天空的模樣，我可以畫給你。」
「沒關係，我有辦法修理。」
「這只風箏是不是從大樓掉落下來的？是不是那些抓星星

的風箏之一？」
「我不知道，如果是單純從大樓掉下來，也不至於傷成這

個模樣，我認為是被蓄意破壞的，它的骨架曾經被替換過，
是劣等品，難怪飛不遠。我來幫忙重製一個。」

陳有禮問，難道你要做一個複製品嗎？我會造出一架一模
一樣的。那就是複製品啊。複製品難道不好嗎？

「你乾脆直接研究一架新的吧。因為根本不可能有複製品
存在，那充其量只算得上外型的臨摹，已經不是原來的風箏，
執意這麼做反而是種侮辱。」她說。

冥王星沒有回答，靜靜坐下來端詳風箏，接著開始敲打，
縫補，黏製，放任陳有禮自己在工作室晃蕩。有禮一一檢視
牆上懸掛如標本般落魄而衰敗的模型，自言自語念著她所讀
過的幾行詩句，並且驚訝地發現，有些時候詩句相比於眼前
的 景 物 會 顯 得 黯 然 失 色， 風 箏 是 這 樣 一 個 會 讓 詩 句 黯 淡 下
來的東西。

過了很久，冥王星才站起身。在完工時看起來像是已聽取
了陳有禮的意見，造出了完全嶄新從未見過的新風箏。
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「我們來把它放回大樓頂端。」冥王星說。
那棟高樓位於城市的鬧區，中心商業區不但橫向輻散，也

在垂直的高度間建立起繁華與邊陲的分界，二十樓與五十五
樓之間充斥著燈光明媚的玻璃窗，以上則漸漸黯淡。放風箏
的平台就在一百零三樓，是一個闃暗的空間，那裡只有風聲
颼颼橫越，閃躲過亂立的鋼筋與樑柱，頂著風箏，使它們看
起來像在無重力之中漂流泅泳。

冥王星和有禮覓了一個空位，綁好風箏，有禮把它捧在懷
中，等冥王星向她示意放手，就使力朝暗空中一拋，隨後風
箏回到天空，流星竄於那無數的浮游鱗翼身旁，每經過一顆
星，風箏們就整齊地點頭款擺。

「冥王星恭喜。」陳有禮說。
「沒什麼值得恭喜的，我的工作就是這樣，天天放風箏，

然後乾巴巴地等待他們抓住星星，兌換成一樓跑馬燈上的數
字。就算是排行第一名，也沒人認識我。」

「我認識你啊。」
「那妳的工作呢？是什麼？認識妳的人多嗎？」
「 我 是 繪 圖 師。 用 望 遠 鏡 觀 看 城 市， 然 後 畫 下 來 轉 述

給市民。」
「市民不會自己看嗎，他們不會像我們登上樓頂看一看

就好嗎？」
「他們當然會看，只是看過就忘了。他們相信我能畫出可

信的圖畫，比起自然，這座城市更相信我。」
「你的工作就是畫那些建築、道路、山脈、河流、海岸。

就跟市長辦公室那些資料配圖一樣。」
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「對，還要註明海拔、深度、風向、氣溫、路名、建照。」
「做這些事情到底是為什麼。」
「大概是幫助市民歌詠自己住的地方多繁華多壯闊吧。」
「不會無聊嗎？」
「我們和市民都不會想像什麼是無聊，什麼又是有趣。」
「你騙人。你明明聽得懂無聊的意思，而且強烈地這麼覺

得，否則哪可能會畫自己的裸體。」
「你不該再曲解我畫那張圖的用意了，根本不是你想的那

樣。」陳有禮嚴肅地說，一手握拳捶在冥王星的肩窩。
我按下發送鍵。

這次陳有禮的臉上多了一絲血色，氣色變得更好，淡淡的
粉橙揉雜淺紅筆觸輕點在她與冥王星的臉頰。他們換上了牛
仔褲裝，就像獨立於這座城市的兩個旅行者，誤入了錯誤的
登機門而被意外送至此地一樣。這座城保有一貫的肅然，雖
然燈火通明，然而在接近地面的那幾層樓，環境與夜空一樣
漆黑，彷彿霉氣的雨林。

陳有禮看見前方城區的轉角有光，微弱的一盞泛藍的光，
燈下站立著一群神色黯然的人，其中一名留著鬍鬚的老人轉
身看向他們，並伸手驅趕。冥王星和有禮躲進街巷的凹處，
那裡正好有一個缺口可向外探望。

他們看見那是某個市民與他的家屬正在舉行葬禮。
雖然是葬禮，但所有人都沉默不語，嘴唇緊緊連成一線，

有時甚至消失，面色呈現蒼白的弧形。沒有音樂，沒有舞蹈
動作，連稱得上儀式的行為也有所欠缺。陳有禮記得去年他
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的鄰居祖母過世，整個葬禮的過程也與眼前這一家人相同，
彷彿他們安葬的是一台冰箱，或者洗衣機。

住在城市裡的人一旦宣告不治，從醫院被送出來，就會被
推到暗巷裡的熔爐，那時家屬將列隊在亡者身邊，分配所有
亡者留下的物件與無形的資產，且全程氣氛肅殺。然後，亡
者的棺材被推進爐子，爐子裡有數隻陳有禮夢過的那種機械
手臂，開始拆解棺材，並一一吞噬。礙於爐裡四竄而出的火
光，有禮與冥王星看不太清楚，只知道確實是由機械手臂拆
解裝配繁複的棺材與亡者軀體，最後以火焰燃燒。

冥王星轉頭與陳有禮對視，眼裡投映出有禮的臉，比有禮
實際的面貌更加澄澈透明，而在他無限深邃的瞳孔當中，彷
彿有一處安全可容納兩個人的地方供他們隱藏。他們發現自
己不太能理解這些市民，以及那些過去覺得正常的行為，因
為市民與兩人已在過去的某一刻分道揚鑣，冥冥中互相抵斥
著，確切地說，是自從他們「突破」以後，就再也不可能停
留與此了。

兩人感到前所未有的孤獨。他們行走於窄仄而荒棄的街
路，大樓與大樓之間夾成峽谷的天空偶有流星閃逝，總在一
瞬間照亮他們的身體，全身覆上金色的光，光芒離開後手裡
仍濕濕的，彷彿光芒確實沖刷過這裡一般。

畫面滿滿針筆的線跡和淡霧的色彩，陳有禮再也掩藏不住
懼怕的神情，逞強是有極限的，她突然轉身向著冥王星，並
墊著腳，用手掌將他的雙眼遮起來，有如遮蔽了整個宇宙。
圖畫中有禮親吻了冥王星的唇角，針筆的線段如虛線，篩去
無可描摹的秘密，油墨最深處，是個比深夜凝視著一隻貓時
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更理想化的時空，也許是到不了的地方。
然後城市巨大電視牆的光芒從街巷的盡頭滲了出來，一號

風箏摘取分數再次攀高，那些噪音被自動轉換成某種怪異的
頻率，冥王星聽得特別清楚。他抬起頭，擠壓成一線的天空，
流星的橫越像是燈泡，微弱的燈泡，所有的衝擊力道都被高
樓的距離給稀釋，冥王星因此感到不真實的錯覺，以為風箏
的事情事不關己。

這一個星期以來我和荻荻互相傳送了幾篇作品，我寫給她
的都是文字而她再回傳漫畫給我，我們兩人重構了一則關於
「突破」的歷史紀錄，經過反覆的再確認，我相信荻荻跟我
如今的處境，不但是機率，還是意外的體現。

我愛風箏，風箏的死亡讓我感到痛心，每夜我都躲在棉被
裡哭泣，荻荻說得對，要她畫下來只會使我更陷溺於死亡這
引人鼻酸的情緒裡，即使她傳來的圖中很少出現風箏。上次，
我在寄給荻荻的文稿裡將我們曾經修補且登上樓頂放風箏的
經驗寫進去，我安置了一串交織的對話，關於我們的工作。
而就在我剛好看完這篇關於葬禮的新漫畫後，便立刻接到荻
荻的電話，她說我不應該按照真實發生的經驗書寫，倘若一
切都依循真實，那這我們體悟的所有都將成為命中注定，突
破是注定，風箏的死也是注定，我們不再是城裡獨特幸運的
人，如此一來悼亡就無法讓我們解脫。

我告訴她，我書寫的內容是奠基於真實經驗沒錯，面對真
實是療傷最好的辦法，而你也應該像我一樣，不要去寫什麼
機械手臂，不要去捏造一場根本沒有發生過的葬禮。
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「葬禮曾經發生過。」
「可是你將葬禮美化得彷彿市民有感情一樣，我們當時

看見的明明就是他們直接把屍體分食掠奪並以莽撞的方法扔
進火爐。」

「你或許喜歡紀實。但我傳給你的圖畫才是通向解脫的
途 徑， 你 的 文 字 除 了 把 烏 煙 瘴 氣 的 現 實 重 述 一 次 以 外 還 能
做什麼？」

「 你 的 圖 畫 分 明 是 迷 霧， 我 的 文 字 才 是 救 贖。」 我
對荻荻說。

「那你一開始就該這麼有自信地告訴我，你的文字比我的
圖畫更厲害。」

「因為我相信你。」我深吸一口氣，「所以我想你幫助我
們從死亡的鬱悶中解脫。」我說。

掛上電話以後我獨自呆坐了好久，我知道我們此刻的身
分，即便有多少外在的言語修飾，也掩蓋不了人性本身的憂
懼。那一刻，當下的我與從前的我同時自內心的深處狂呼亂
喊，兩種聲線交疊在我這個生命軸線上，讓我彷彿可以看見
過去，關於「突破」前那默片般消失的生活。順著思緒的衝
擊，我放鬆自己緊密糾纏成一球的生命，任靈魂被沖向回憶
重現的空間。

我最先回到的是我的風箏工作室。那是一方幽暗的空間，
天花板制式化地被分割，四盞日光燈安裝其上，不亮不暗，
狹長的燈管平均地放出顏料似的白芒。工作室裡氣味難聞，
每天都有數只風箏等待維修，有一條長長的輸送帶會將它們
推送過來，我們每個人經手後，再交由下一人繼續完成工作。
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工作時全程安靜，空間的牆壁有幽暗的綠色質調，牆壁吸收
回音，有時我們會因過於安靜而感到暈眩。我們的市長阿拉
瓦希說，即使是做風箏這類沒有效用的工作，也值得一個靜
默的空間來從事。

那個工作室有許許多多和我一樣的放風箏的人，每晚，我
們就會登上樓頂巡視摘取星星的進度，我們時而在流星的炮
擊中遍體鱗傷，那彷彿流彈的霓虹螢光會鑽進我們瘦弱的軀
體之中，時而閃過被氣流支配的風箏，以防遭推落高樓。以
前我從不覺得這份差事有什麼特殊之處，它簡直是這城市裡
最卑微且沒必要存在的職業，就算有哪一只風箏真的創下史
無前例的紀錄，城市的運行也不會有任何改變，反之亦然，
我與同事們不知道何謂悸動，不知道追逐，不知道如何體會
無趣與無意義，日復一日重複呼吸呼吸著。或許那也算是某
種殭屍吧。

我的回憶在腦海裡被從眼睛透進來的日光照到過曝，有些
模糊不堪的細節已無能追究，只能確信從未有放風箏的人會
為風箏墜落而悲戚。我會注意到這點，是因為在看見了荻荻
的裸體畫以後很長一段時間處於極為痛苦悲傷的情緒之中，
我彷彿了解自己的生命有一整段是白白活著的，而在醒悟之
後，回頭發現時間的巨輪已朝著自己輾壓過來，我喪失了最
單純的對世界的感知並變成按時上工的機械齒輪。那複雜的
悲痛之中，我的同事們對我不聞不問，他們顯然也不明白何
謂悲傷，然而知道他們不明白痛苦卻是使我更為痛苦的理由。
這城市的市民不對死亡有任何情緒表現，也沒有任何不表現
情緒的原因，我發現這個無奈的事實之後，又躲起來野蠻地
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哭泣了一場。
我想就是這樣了，掛上電話以後我呆坐了很久，接著決定

趕快完成要寄給荻荻的小說後續，我有預感，這場圖文接龍
已經即將抵達風箏死亡的那一日了，然後，我們就會結束永
無止境地追憶，不再被各種插曲干擾。

陳有禮接到一張傳單，急忙拿來給冥王星看。
「阿拉瓦希要競選連任了。」有禮說，「今天晚上在廣場

辦造勢，你要不要去看看。雖然不知道以我們的現況能不能
投票。你要去嗎？」

「你又不是第一天認識我。我從不去政治造勢。」
「那投票日你總得出現吧。」
「會的。」
陳有禮走進廣場的人群中，現場與其說是在辦造勢，不如

說那是戶外的商業會議，每個人都西裝筆挺，缺乏任何激情
的爆破的與煽動性的吶喊。阿拉瓦希站在鋪了紅毯的平台上，
握著麥克風對底下群眾說：「往年的這個時候，大家應該早
就結束選舉了。然而在今年，因為國家局勢動盪，遲遲到了
此刻才舉行，在你們當中或許有些人，在經歷這樣子的一年
以後，開始認為我們正走在錯誤的道路上，對我們的前輩祖
先決定消除藝術，擁抱效用的政策擬訂是遲疑的。但是我要
告訴你們，這個遲疑本身，就是藝術帶來給我們的遺毒，潛
藏在我們的基因裡，是必須被超越的東西。而超越了它，我
們的城市才會真正進入卓越的時代。請大家在後天將你們的
一票投給我，我一定會帶領你們擺脫痛苦。」
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台下傳來整齊劃一的掌聲。
陳有禮聽完，從人群之中轉身，阿拉瓦希的聲音仍然在她

身後播放著就像循環不止的廣告。她明白阿拉瓦希的話語意
味著，這座城市即將迎來一場密不透縫的監管，以防止任何
一絲不該存在的情緒逃出他們口中的效用與意義。

「 我 們 有 可 能 是 歷 史 上 最 後 的 突 破 者 喔。」 冥 王 星
真誠地說。

「我們會不會被清算啊？」
「那要建立在別人知道我們是突破者的前題上。」
「欸冥王星，你覺得那些人懂選舉嗎？」陳有禮問。
「當然懂，他們對這種事擅長極了，說不定我們還比較

不懂呢。」
「怎麼說？」
「因為不管怎麼選，我們都離不開這裡。」冥王星緩緩抬

起頭，「萌生離開想法的人在這座城市是不堪一擊的。」
窗外持續傳來阿拉瓦希的聲音，群中此刻終於興起了些許

的鼓譟，彷彿這些歡呼聲已足夠阿拉瓦希當選似的。而一切
的聲音，包括陳有禮與冥王星，都在不知不覺中融入星夜的
背景，冥王星心想，這樣的日子已逐漸在倒數，當歸零的時
候，或許他們將會面臨比死亡還要恐怖的未知也說不定。

開票結果出爐後，他們覺得這座城市確確實實要將他們驅
離了，雖然從來沒有人這麼說過。陳有禮這一夜都待在冥王
星的房裡，她的身體又褪回有如月光的蒼白，冥王星撫摸著
她的手，他們兩人遠遠看去就像兩條蜷縮的蟲。阿拉瓦希當



我們對於風箏的悼念方式

37

選了，並且開始推廣他的功利主義政策，挨家挨戶上門要求
登錄個人資料，那天他找上門時，冥王星衣衫不整地上前開
門，阿拉瓦希透過門縫看見陳有禮從匆匆拉上棉被，眉頭一
皺嘖了一聲。大概是嘖給冥王星聽的。

從那時起他們就常常膩在一起，他們時常眼睜睜看著指針
滴滴答答旋轉。越是在玄異詭譎的城市，冥王星就越是渴望擁
抱陳有禮，好像只有那樣，他才能放心地度過不確定的生活。

荻荻寄過來的漫畫就和我所想的一樣，她用針筆與水彩畫
了兩個人赤裸偎依在一起，雙手抵著對方彷彿要從彼此身上
摘下星星，雖然星辰在窗外，星辰在雲端，但冥王星與有禮
的動作與神情就像他們堅信對方的身體是通向天空的路。

我滑過那幾張沒有著色的裸體，我霎時發覺冥王星是我，
而陳有禮則是荻荻，劇情的演變就和我們那天一模一樣。我
記得當晚我們裹著棉被聊天，她撐著身體問我會不會後悔這
一切的發生。我告訴她，不會，如果不是遇到你，我大概永
遠也不會認識這世界獨立於城市的真實樣貌，雖然代價很高，
但我從不後悔，在這裡，這已經是我們能做到的極限了。而
在漫畫中冥王星也是這麼和有禮說的。

「冥王星請你回答我。」有禮問，「是成為這麼大逆不道
的人不後悔，還是和我一起成為這樣的人不後悔？」

「你難道覺得這兩件是不同的事情嗎？」
「我正在等你回答。」
「不知道為什麼，每次觸碰妳，都讓我感覺自己正在創

作。我們已經好久沒聽過有人在創作了，就像妳昨天盲眼摸
索冰箱裡剩下的冰淇淋一樣。」



38

第十一屆臺中文學獎得獎作品集｜小說類

「其實，我和你的關係就是我們與這個世界的關係。我
覺 得 凝 滯 的 現 況 會 使 人 熱 切 想 要 找 到 與 自 己 相 似 的 人。」
陳有禮說。

「妳有沒有想過，如果我們能活好幾千年，而且永遠都活
在這種狀況下會怎麼樣？」冥王星問。

「你說呢？」
「這就像是你有數千年抵抗這個世界，但永遠處在差一點

點就能成功的狀態。」
「所以註定是要失敗的嘛。我會很想去死。」陳有禮眨了

眨眼，眼睛一亮轉頭問我：「那如果一切在『突破』發生後
就煞然結束，你還願意當個突破者嗎？」

「理性一點回答的話，突破不過就是機率問題。但是在我
的內心，卻覺得突破本身就是突破最大的意義了，因為它叫
我們受苦。」

有禮掀開棉被，起身去拿畫本，並叫冥王星坐起來，她幫
冥王星擺好姿勢，拉了張椅子並開始為他素描。有禮勾勒出
冥王星身體的肌理線條，一切暴露在外的優點和缺點都不加
掩飾，誠實描繪出真實的冥王星。

「這是比畫你自己還要禁忌的事情嗎？」
「很可能喔，畫另一個人，就不得不拿藝術當藉口了。」

陳有禮說完凝視著冥王星的臉，讓他心中湧上一股羞恥。
「你可不可以告訴我，那時候你是怎麼畫自己的？」冥

王星有意無意地拋出問題，沒有期望得到解答，更像是問給
自己聽的。

她從畫本後嗯了一聲，便將畫轉過來展示給冥王星看。很
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好看，他說，這樣的話我就是跟你一樣的人了嗎，我們都不
可避免地藝術化了。陳有禮沒有回答，用雙手環扣住冥王星
的脖子，輕輕貼近臉頰。

「我們還得變成同一個人。」她告訴他。
隔天不幸的消息傳來，那是在他們兩人打開電視時，第一

時段播報的新聞，冥王星摯愛的風箏因為違規追逐高速流星
而被阿拉瓦希下令擊落，當場跌落死亡，冥王星一聽，閃過
某種受到報應的醒悟，因為他昨日太過放縱，於是必須以風
箏的殞亡來贖罪。

「這並不是罪，」陳有理彷彿看透他的心思，抱著冥王星
說，「我們做我們所相信的，不應該受到這座城市的市民的
處罰。我們跟他們不同，冥王星，你相信我。」

「我很害怕。」
「我也跟你一樣惶恐不安，但是害怕正是我們最應該呵護

的情緒，不能忘記那些最黑暗最齷齪的慾望和恐懼，否則就跟
阿拉瓦希那些人沒兩樣了。來，我們為風箏舉辦一場葬禮。」

他們兩人利用整個早上佈置家裡，將白色的布幔垂掛於房
間，窗櫺的陰痕摺皺投射在布上，像極了扭曲的人臉，這些
人臉看起來都具有不屬於這座城市的靈性和溫和。有禮撕下
一張白紙，畫了一架冥王星此生看過最美麗動人的風箏，裱
框起來，而平時打造風箏的工具也都摺疊好排列在桌上，又
在兩瓶束口玻璃瓶裡倒滿水，各插上一束風箏般的花，並綁
上緞帶。這是一間莊嚴的靈堂，以悼念一只不顧這世界降下
的荒謬規則，用盡生命飛行的風箏。敬你，風箏。冥王星說。
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「我們完成了。」荻荻說，走過來，站在我身旁。
我逐一回頭檢視我們交換過的每一篇漫畫和小說，逐步回

顧，作為風箏意外死去後的追憶，照理講應該已經成功了才
對，我們完整地重構了從突破開始，直到風箏墜亡那天以前
的數個場景。「可是不知道為什麼，我想起風箏，還是感到
難以彌補的空虛。」我告訴我的荻荻。

「這本來就不是一件容易的事。」她說，接著俯身瓢起一
手掌的泥土，那是覆蓋在河堤旁墓地的軟泥，距離上一次我
們一同前來已經過了一個月，這塊墓地仍沒有任何別人靠近
的跡象，仍是專屬我與荻荻的哀悼的靜默場域。

「在漫畫的最後，妳還是擅自更改了風箏的死因。」我說。
「雖然那並非事實。」荻荻深吸一口氣，「卻是比真實還

要合理的情節發展。」
「你寧可改編故事，改成讓市長追殺我們，也不願意承認

風箏是自己掉下來的。」
「稻荷，你知道嗎，我一直想告訴你，我真的好罪惡。我

每一天醒來都希望自己真的做錯了，這座城市才是對的。可
是我明白自己並沒有錯，這卻讓我更加難受。」

「謝謝你鼓起勇氣告訴我這些。但我其實是以比你更誇張
的程度在惶恐著的，第一次收到你的圖時、看到火爐焚化廠
時、投票日時，我都害怕地無法言語。我想只能用文字把一
切告訴你，後來發現，原來藝術正在把我們引導回藝術裡頭
去。」我說，「我們沒救了。原來沒有生路是這種感覺。」

「 剛 開 始 的 時 候， 我 排 斥 畫 圖， 那 是 因 為 我 不 相 信 自
己。」她說。
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「妳一直都是我心目中畫得最好的人。」
「 她 完 成 你 跟 她 都 希 望 的 事， 卻 也 硬 生 生 把 事 情 搞 砸

了。」荻荻突然用第三人稱說話，「她沒能讓彼此解脫，她
沒有辦法化解彼此滿腹的空虛。」

「妳也會覺得空虛嗎？」我反問。
「是的。」
「為什麼情感越豐富的人反而越空虛呢。」
「對於我們來說，這個世界簡直是扁平的，所以當風箏死

去，風箏的形象突然變得立體起來，我們就像是找到第三個
如我們這般的人一樣。只可惜在找到的同時，她也已經不復
存在了。所以我感到空虛。」

荻荻口齒清晰地梳理隱沒的，底層的，潛伏的規則給我
聽，我則安靜地望著她，聆聽那些語言被編織成稍縱即逝的
現實。「你對一切都瞭若指掌。」我說。

「所以我也體會了相應的深層恐懼，一直到現在還是有黑
暗的觸爪在我的腦海作祟。」荻荻說。

她彎腰，微微瞇著眼，盯著之前立在小丘上的墓碑，那上
頭已覆蓋了一層粗糙的沙土，還有下過雨的痕跡。「這墓碑
髒得很快欸，我們應該來換一個。」這一回荻荻並沒有問我
的意見，直接在新的木板上寫了「荻荻與稻荷之墓」。

「 你 這 樣 暗 示 我 們 不 再 高 飛， 不 能 再 追 逐 星 星 真
的好嗎。」

「噓。」她指著我，「我們要學冥王星跟陳有禮那樣啊，
敬你，稻荷。」

荻荻握住拳頭，做出像拿著酒瓶般的手勢，朝我這邊假裝
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碰撞，我猶有一種未得到答案的斷片感，我不知道她的心思，
只覺得她手中的隱形酒瓶幾乎一不小心就會傾倒，將裡頭滿
滿的酒酹灑在地。瞬間，我乾渴而龜裂的言語闖出了腦海，
就著某些微妙且即期的衝動爭先恐後地表達自己，而那時天
高雲闊，摩天大樓反射日頭光芒，更加無情炎熱。

噢我的荻荻，即使未來千年萬年我們只能處於這個不善待
我們的城市，我還是會記得這個夏天我們努力悼念過的那只
煙消雲散的風箏，敬你，荻荻。
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簡評

小說類

陳雪

這篇文章充滿象徵與寓意，風箏的喪禮可以作多種詮釋，
不管作為藝術創作的象徵，或是自由民主的隱喻都很好。文
字非常靈動，許多畫面的描述都充滿詩意，令人深思，兩個
主要角色的刻畫生動，對話也很豐富，情節可以投射在各個
城市，作為當代許多重要命題的投射。小說技巧高明，且飽
含情感，有許多畫面的描寫都令人感動，結尾寫得很好。是
非常好的作品。
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夢 ‧ 工廠

小說類　第二名

黃文彬
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黃文彬

簡介

南部囝仔，北漂貓奴。

得獎感言

感謝養大我的母親與高雄這片土地，謝謝我的愛貓、愛
人、朋友們。
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夢 ‧ 工廠

夜晚的大橋上，微風吹開睡眼，男人壯闊的背影。
「你看，阮到香港啊。」
「哇！」睡眼惺忪的我從機車後座探出頭。青紅黃白金光

銀色，一片霧裡竄生的絢爛彩木。待距離拉近，視線逐漸清
晰，這才發現那是一整面的工廠，熾亮的煙囪林立交錯。

「爸，你騙我啦！」我搖著男人的背。
「以後爸爸𤆬你去看真的！」男人笑著，話語黏在背上，

隨著汗散在風中。
夢醒，我抱著破行李箱醒來。人還在前往港邊的公車上，

今晚特別漫長。被裁員後我實在走投無路，正好二伯工廠缺
人，於是久違地，我又回到故鄉。搭了一個半小時，總算接
近工業區。遠遠地就看見那高聳入雲的燃燒塔以及熟悉的，
著火的天空。塔的周圍顏色特別重，深紫或暗紅，一灘乾掉
的血。看著夜空我想起老家樓頂的神明廳，小時候因為那裡
泛著紅光，我從不敢自己上樓。

經理領著我去生產部門。一眾陌生面孔，其中一臉資深的
就是順哥，當了好幾年的副手，組長的位子理應輪到他，卻
被我這個阿撒不魯的親戚空降。進出貨的過磅檢查、原料配
送的速率、產能，我只記得經理最後說「有不懂的，問順哥
就對了」。晚班的巡邏，經理便叫順哥帶我。雖然正在戒菸，
為了交際我還是趁隙去買盒涼菸。

「順哥，欲呷菸無？」遞菸，拿出打火機。正要架好擋風
手，卻見他迅速打掉。

「幹，經理是攏無講呢？這袂使呷菸！」若氣體外洩，一
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根菸就能把我們炸去見天公，順哥邊念邊搖頭。站在廠區的
連接橋上，我連聲道歉，夜風颳得全身發寒。

「菜鳥仔，臺語會通無？」他聽出我的破臺語。
「淡……淡薄仔，足久無講。」
「按呢袂使嘿，阮這嘛攏講臺語。」
「無……無問題。」一聽就是有問題，順哥搖手放棄，繼

續用國語交代事項。
好歹也拼湊出工作的樣貌。簡言之，生產部門就是進原

料、加工、輸出成品。作業員操作機組，巡邏檢查壓力表、
管線、氣閥。而我的工作就是確保他們都有盯好。器械與化
學物質千奇百種，一時之間根本記不得，但反正遇到所有狀
況，順哥也表示，出問題就跟我說。印證經理的話。

我們提著照明燈，如蛇纏繞，錯綜複雜的管線被照亮，
千百種氣體與液體在其中流竄。剛買的鋼鞋在走道上規律敲
響，比想像中的好走。先前在出版社坐慣辦公室，有時一整
天都穿著室內拖，本來還怕適應不來。看著順哥滄桑的側臉，
很難想像他才大我五歲。

走過一條略長的連結橋時，眼見沒什麼要交代的，他暫且
歇口氣。不過回頭時見我掩鼻皺眉，於是問我怎麼了。不敢
相信。我早在十分鐘前就聞到，但畢竟是新人不好打斷前輩。
那味道隔著口罩也是嗆鼻，魚腥味？死老鼠味？若非摀著鼻，
我可能會乾嘔出來。順哥看向一旁，頓了幾秒才恍然大悟。

「袂記啦，這二甲，習慣就聞不到了。」順哥指向旁邊的
儲存槽。全名是二甲基甲醯胺。他說自己從小在港邊長大，
反倒對這種化學的魚腥味有莫名的熟悉感。
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「喝喜酒不是有那種，化學的香吉士和芭樂汁？」
「明明味道根本不像，但就也喝得很開心。」像是被自己

逗樂，他乾笑幾聲。接著便去上廁所。我盯著灰撲撲的碩大
桶槽，想像裡面裝滿白濁濁的芭樂汁，然而我從小就極度討
厭化學果汁。

等順哥的時間，我走上一旁的平台，白漆扶手特別顯眼，
唯最末端透出一截黃，浮出幾點鏽斑，像條豹尾。順哥說這
上面也要檢查……那個 PVC ？還是 PCV ？忽然，我聽見人
聲。左右查看，我將手上的照明燈射進黑暗裡，空無一人。
我緩緩後退，鋼鞋開始變沉，好像隨時會陷進鐵橋裡。那聲
音好似費盡氣力，不停喘息。雞皮疙瘩早已爬滿全身。正想
一鼓作氣衝下樓梯，聲音戛然而止，一口氣還未鬆懈，眼角
餘光便閃過一道人影。我頭也不回，拔腿便跑，穿過無數器
械，奔至廠房，四面水泥牆回彈腳步聲，像有人慢了半拍，
在後方窮追不捨般。

回過神時，我已騎著車在回家的路上。太像一場噩夢，以
至於順哥傳來訊息：「人咧？」我才驚覺一切為真，急忙掰
了個頭暈想吐當藉口。才剛上工就放鳥前輩，我想大吼，一
張口卻立刻吃了滿嘴的灰，鐵鏽混雜著肥料味。習慣就聞不
到，我想起順哥的話。

凌晨三點，噩夢驚醒。雖然我本身多夢，但這幾年全是繽
紛的山水、小孩，大象和長頸鹿，編童書的後遺症。回到這
裡我夜夜入夢，並且全都不太尋常。一次是在抗議隊伍裡吶
喊，人聲鼓譟，背後是白底黑字的布條與手舉牌，寫著什麼
卻看不清。還有一次在岸邊，數百艘漁船塞在港口，我在船
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隻間跳躍，前往另一艘塞滿人的小船，上頭似乎正醞釀著什
麼。而方才的夢則是在高聳的燃燒塔上攀爬，腰上掛著沉甸
甸的工具包，爬到一半我忽然失足後仰，滑出鐵梯，墜落了
好久，尚未落地就猛然醒來。每個夢醒的剎那都感到無比真
實，像是偷窺了他人的記憶。

靠窗的牆滲水成癌，斑駁的壁紙如顫巍巍的白花。爸媽早
都走了，老房子只等著被徵收，成為新的煙囪或是廠房。村
子凋零，徒留老人，此刻都已沉沉睡去。我走出門，夜晚的
街道上，幾盞路燈寥寥閃著。本來只想散步一會兒平撫心情，
經過一條巷子時眼角餘光瞥見地上有人。還以為自己看錯，
退後湊近，地上真有個老伯。

「阿伯！阿伯？」一近身就聞到渾身酒味，老人著地的唇
角已摔出血痕。深夜的叫喊如同轟鳴，整條巷子的人應該都
被喚醒。不一會兒，一人從巷尾深處急忙忙奔來，竟是順哥。

「菜鳥仔？你哪會在這？」我指向身後不遠的房子。原來
我們住得那麼近。

「歹勢，這我老爸。」順哥扛起老伯，我幫著攙扶，一拐
一拐地進了他家。

老伯半瞇著眼，臥躺在長藤椅上，看不清是睡是醒。順哥
從冰箱拿出罐裝冰水遞給我。桌上的空泡麵碗還浮著油花，
零星啤酒罐倒在桌腳。

「歹勢，我阿爸爬怠啊。」他手指太陽穴上畫著圈。失智
症不打緊，最麻煩還是個酒鬼。

「以前不是這樣的。」說著這話時，順哥的臉又更加蒼
老。我忽然對於搶走組長一事感到罪惡。
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「莫當作……我毋知……」老伯咿咿呀呀。順哥顯然是早
已習慣，頭也不抬，繼續收拾著滿地雜亂。

「莫……莫當作我毋知！」
「知啥？」順哥收完酒罐後，拿著藥膏隨意抹著父親的

臉。老伯的手肘與膝蓋生著大小不一的新舊結痂。
「你……你這个死無良心欸！」老人忽地睜大眼，踉蹌起

身，推開順哥的手，朝廚房奔去。餓死鬼投胎似，三口併兩口，
將桌上的冷饅頭囫圇塞進嘴裡。夜已深加上不忍卒睹，我正
準備說要離開，不料被順哥一把抓住，他提起掛在牆上的兩
頂小瓜皮。

「來，陪我踅踅咧！」
順哥載著我，沿岸騎行。生著皮膚病的老狗抬腳搔頭，潰

爛的脖頸像堤邊斑駁的木麻黃。他指向附近不遠的空地，說
他阿爸本來在這種過芭樂，去年才被電廠收走要作倉庫。接
著經過一家人去樓空的柑仔店，他說起含著地瓜籤的童年往
事。手寫字招牌的腳踏車店被塗改成機車行。經過土地公廟
埕時順哥笑了：

「跟你說，小時候這裡有位李伯伯，下午四點左右會開始
叫賣……」

「肉包——饅頭——」我學著李伯的外省腔。
「欸，你還知道嘛，還以為你沒看到他。」蒸籠掀開，陣

陣白煙，甜而不膩的黑糖饅頭、多汁可口的肉包。順哥說，
那時候下午的空氣裡總是充滿豆香味。但說實話我只吃過兩
三次李伯的包子，大部分的滋味都是從父親的口中得知。

「都變了，為什麼不搬走？」我話才剛說出口便後悔了。



夢 ‧ 工廠

51

順哥沒有回應，不知是否因為海風強勁。不知不覺我們已騎
出莊外，周身汗漬浮出鹽粒。

過一會兒，看見了大橋，迎上整面工廠夜景。順哥踢下
側柱停車。

「自細漢阮攏叫這小香港。」雖然聽過，但過去對這裡並
未有太多回憶。這座大橋的兩邊都是工廠，幼時的我更喜歡
去的是另一座通往外頭的橋。順哥開始在橋上抽菸，我也跟
著抽。四周圍著高聳的煙囪森林，我們全都在吞雲吐霧。

「外口混袂落才返來……」我以為順哥是在講我，結果是
說自己。原來他也曾離開過，因為父親生病才回來。

「讀國小時，阿爸都兩邊傱，一下班就載我去補習。」順
哥的國小在橋那端，汙染重災校區，營養午餐都是免錢。

「順仔，以後莫留佇這做工……彼當陣，他定定共我按呢
講。」順哥笑了。我不知道該說什麼，只是聽著。那曾撐起
一個家的父親，不知怎地成了酒鬼。

我抬頭仰望，夜空的顏色又有了變化。順哥說這是所謂的
「夜排」，深夜偷排，躲避環保局的追查。廢棄物頃刻瀉洪，
化工廠的塔頂間歇放著火，硫化物與胺類交雜，前調是淡淡
的樹脂、中味是嗆辣的塑膠、尾韻由魚腥味打底。緊接著，
煉鋼廠、煉油廠也陸續加入，長短不一的煙囪擠出各色顏料，
大片大片渲染開。寂靜深夜，我們見證一整面奼紫嫣紅的幻
化，橋下的村莊漸漸被埋進霧霾，此時我才明白過去的記憶
為何比較透明，畢竟當時還沒有那麼多工廠。回到家後，我
徹底失眠。撞鬼、大橋、父親、香港，胡思亂想。不知不覺
熬到晨光都探出頭，我終於體力不支，昏睡過去。
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踏上平台，搖搖欲墜。頭暈目眩，晃著無力的腿，歪歪斜
斜，忽然雙膝一軟，我頹倒在欄杆上，隨即吐個淅瀝嘩啦。
抹開滿嘴角的酸味，雙腿還是不聽使喚。好不容易撐開眼皮，
使力握住扶手，手掌立刻黏上斑駁黃漆。忽然啪地一聲，欄
杆斷裂，我重心不穩，往前摔落。又一聲碎裂，是骨頭。四
層樓高的平台，頸椎已然斷裂。倒吊著眼，我看見上方懸著
半截的扶手，露出鏽蝕脆化的內層。

落地剎那，猛然驚醒，一身冷汗。午後太陽正燒著，眼見
上班快遲到了，連忙收拾出門。沿著海邊的產業道路，漫天
的灰，在烈日照耀下肉眼可見。右邊是海，左邊是煉油廠的
巨大煤炭輸送帶。淺藍色合金鋼板拼成，高約三個人身，節節
進逼，我小時候它還在蓋，如今已成長碩大，貫穿整座村莊，
一條鮮豔的叢林巨蟒。出了村莊後進入工業廠區，先是整片
水泥色的發電廠機組，接著是藍綠相間的塑料廠儲水槽。正
對面就是化工廠。停紅燈時，我看見停在右前方的順哥。綠
燈一亮，他連人帶車飆出去，塵灰全填進那佈滿痘疤的臉裡。

順哥最後一次帶我夜間巡邏。索性和他坦承上回撞鬼的
事。沒想到被好好地取笑一頓。

「靠爸，真正是菜鳥仔！」順哥笑完還跟所有同事分享，
在一眾鬧哄哄的調侃中這才真相大白。平時白天大型機具轟
轟作響，蓋過大小雜音。一到晚上，機具功率調降，此時氣
閥的細小聲音才被聽見。去年裝上那 PCV 閥後，夜巡的人都
聽過，那氣閥聲確實像極人的喘息。順哥不知是忘記還是故
意沒說。但即便解開謎底，我依然沒有放心。從平台墜落的
夢過於真實，欄杆斷、骨頭碎，脆裂聲都還記憶猶新。但礙
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於尊嚴，我並沒有再說，雖然是新人但好歹也是組長，被虧
還是要有個限度。

「下周工安檢查，今天教你怎麼盤點。」順哥拿起密密麻
麻的表格。從最底下的桶槽接閥，我們一層層盤旋往上。順哥
拿著原子筆一一指點。壓力表在綠色範圍，OK。溫度計安全，
OK。偌大的廠房，零件設備多如牛毛，我抹掉額上的汗水。

「有些東西看看就好，不會真的來查。」像這個，順哥踩
了踩人孔蓋，能用就可以，我們都刷上新漆了事。心照不宣
地灰色地帶。走向那芭樂汁桶槽時，我看了看指針。介於黃
與紅之間，接近危險。

「免驚啦，那表示有沾黏，過幾天就要 pure。」順哥拍
拍我繼續前進。pure，意即充灌氮氣，清除殘留在槽壁的黏
膩物質。順哥特別警告這時候千萬別靠近，曾經有人誤闖，
不用一分鐘就缺氧休克。

門口的圓形警示燈一閃一滅，暗黃色的燈箱如風中殘燭。
老舊的燈罩中間還裂開一條細細的黑縫，巨蛇的眼。「這敲
一下就好，接觸不良。」順哥抬手，從斜角出力拍打，那燈
立刻睜開眼：

「危險！氮氣清潔中。」
抬頭仰望，烏雲和廢氣混旋成一團黑灰，燃燒塔的頂端隱

沒其中，如神話裡的高塔。底下的桶槽或灰或藍，管線交錯，
裡頭流淌的不是腐腥的阿摩尼亞就是灼人的硫酸。連空氣中
聞不到的懸浮微粒也會慢慢致人於死地。知道得愈多我愈明
白，在工廠的每一步都危機四伏。很快地，又走到那鋁合金
製的平台。我深吸一口氣，PCV 閥也盡責地原地喘氣。
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「就跟你說沒鬼啦，自己嚇自己。」順哥在表格劃出大大
的勾。我吞了吞口水，盡量不去回憶鬼影、墜落。我再次瞧
了瞧那扶手，細小的豹尾還是垂在上頭，鏽斑似乎又更多了
些。巡邏總算結束。

「反正你組長只要知道巡邏要幹嘛就好，以後也不用自己
來。」話音才落，說時遲那時快，一道閃電劃下。與此同時，
順哥背後閃過一瞬黑影。電光之下我一臉慘白。幾秒鐘後，
是震耳欲聾的雷鳴，防蝕走道被震得嘎嘎作響。

「 欲 落 雨 啦， 緊 來 返！」 順 哥 催 促 還 傻 在 原 地 的 我。 幾
滴 雨 點 落 在 高 速 運 轉 的 馬 達 上， 冒 出 白 煙。 沒 多 久 便 下 起
傾盆大雨。

我並不迷信，小時候看母親求神問卜，總是半信半疑。但
隔天一大早，我悄悄走進母親從前去的廟。與同一條街的破
舊屋舍相比，這座廟簡直算是金碧輝煌。左右兩頭石獅張著
大口、雖已有歷史還是不減威風。廟埕前散落著幾個樹下納
涼閒聊的老人。走到浮雕龍柱時，我習慣性往下尋找我們一
家人的名字，父親捐獻一筆不小的數目才永遠刻在那一小角。
一跨過廟的門檻，記憶才全都回來。

父親從前是專門清工廠煙囪的工人，在我五歲那年意外摔
下高塔，大難不死卻昏迷不醒。我只記得待在醫院時好冷，
親戚們各個愁眉苦臉，母親則哭個不停。記得有一回地震，
母親抱著我衝出門外。回來後才發現父親仍賴在床上，睡得
像頭死豬。在醫院，年幼的我死低著頭，不願去看全身插管
的父親，當時我固執地相信這次他一樣只是睡得比較沉。父
親在醫院時，母親便拉著我跪在廟裡。廣澤尊王右腳盤起，
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左腳踏獅，據說十六歲便得道成仙，當地人相信他專制惡鬼，
逢凶化吉。母子跪在墊上擲筊，陰筊、陰筊、陰筊。聲淚俱下，
小小的我陪著跪、跟著哭。神明眼瞼低垂，死生有命。五天後，
父親過世。

 在 我 十 六 歲 那 年， 母 親 患 了 肺 癌， 跟 村 裡 的 許 多 人
一樣。從那時起，她不是在醫院就是廟宇。跪在神前，剛化
療完的稀髮，俯仰之間散落一地。母親飲著平安符水，靜靜
走向暮年。少年神手中利劍斬不斷藍色巨蟒，刺不破腫瘤般
突變增生的電廠、油廠、化工廠。香爐裡線香杳杳，村外煙
囪拔地而生。五指山連悟空也翻不過，何況是一望無際的高
塔森林。村莊恍如被一雙雙巨掌緊緊握住。村人陸續搬離，
母親在我高中畢業那年過世，不久我也離開村莊。不虔誠的
信徒如今又手持線香，跪回了墊上。其實我仍然不確定神明
是 否 真 能 保 庇， 或 許 來 這 裡 只 是 為 回 憶 母 親。 我 心 血 來 潮
求了個籤：

風雲致雨落洋洋、天災人禍必有傷、命內此事難和合、更

逢一足出外鄉。

「生死有命，莫要強求，勸你離開……」廟公好心解籤，
然而我心不在焉，思緒還停了從前。

正中午我看見鳳姐，中庭的小車上三個保麗龍箱，頭披
紅白汗巾，熱情招呼。雞腿或排骨，三菜一蛋，親民價格。
鳳姐在工業區一帶小有名氣，她總騎著小摩托穿梭，每每生
意 興 隆。 今 天 或 許 是 因 為 隔 壁 業 務 部 主 任 請 客， 難 得 不 用
大排長龍。

「帥哥欲呷啥？雞腿賣完囉！」看來也只能點排骨。在鳳
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姐找錢時我左顧右盼，眼見沒人便問道：「鳳姐，妳來工廠
很久了，聽過有鬼故事嗎？」

鳳姐聞言不動聲色，依然是招牌笑顏，將零錢遞給我後才
猛地拋出一句：「鬼我是毋知，但這去年死過人。」前組長
去年喝醉從高台摔下來，為了不要鬧大，廠方給了筆錢安撫
家屬。雖然鳳姐不斷強調自己知道得很少，但說得也夠多了。

天災人禍必有傷。我想起籤詩，幾乎確定那正是自己的
夢。不，不只是夢。手上的排骨便當早已半涼，而我絲毫沒
有半點胃口。

隔天順哥休假，但我已等不及，直接丟訊息問他在哪。
「我在公司忙。」我沒有回覆便直奔工廠。巨型聯結車

從我身旁駛過，飄過一陣淡淡的化學薄荷味，是我們部門的
原料己內醯胺。大車輾過廠門前的鋼板，發出一聲悶雷。我
想起小時候每天總是騎著腳踏車四處瞎混，有次我卯足全力
踩踏，以為自己可以衝上鋼板。雷聲不響，倒是在空中摔出
一個小圓弧，接著膝蓋在鋼板與碎石間皮開肉綻，一道哭聲
劃過童年。

拉開監控室的門。順哥有些驚訝。
「你來這做啥？」
「順哥，我想問……前組長的事。」
他挑了眉。即使沿途已在腦海排練數次，看著他的當下還

是有些膽怯。
「 他 不 是 意 外 摔 死 對 吧？」 順 哥 面 無 表 情。「 那 扶 手，

我看到了，早就鏽掉……」「斷掉才摔死的對嗎？」我持續
自言自語。
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順哥始終一言不發。但聽見「扶手」時他眉頭抽了一下，
我抓住那一瞬間，乘勝追擊：「扶手原本是黃漆對嗎？後來
你們才塗上新的，白色。」我沒發現自己的身體不斷朝順哥
靠近，而他早已退向後邊的辦公桌。

空氣安靜許久，我開始心慌，沒料到他能如此面無表情，
但畢竟證據也只有那條小豹尾。或許順哥是在思考要以什麼
藉口搪塞。我趕緊在腦海快速回憶那個夢。生鏽的扶手、斷
裂的頸椎，還有……夢的一開始……頭暈嘔吐，喝酒？！ 豹
尾活了過來，我孤注一擲。

「他……前組長託夢，我都知道了。」我向來不會說謊，
但還是將聲音裝得肯定。

「一開始他喝醉了對吧？所以才被你們說是意外。」我將
眼神直勾勾瞪著順哥。

「見鬼了……」順哥的表情卻像是鬆了一口氣。
「誰叫他剛好偷喝酒，我們也不算說謊。」他嚥了嚥口

水，將握緊在手中的資料慢慢在桌上攤平。
「要不是我，整個工廠的人都會失業。」順哥雙手抱胸，

頭往監控螢幕望去。 牆上是全廠的即時畫面。馬不停蹄的活
塞、噴著氣的壓力閥，安靜輸出的軟管。

「那你想過前組長嗎？他家人呢？」我想起父親摔下來
後，那些破碎的日子。

 「我們已經給了很多錢。再說……我們沒有家人嗎？」
順哥繼續：「嚴重的話，整間工廠都會倒閉。」停頓一下，他
才緩緩開口：「你以為……每個人都跟你一樣可以靠關係？」

順哥輕笑出聲，臉撇向一旁，望穿玻璃窗，俯瞰工廠。現
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場作業紛亂吵雜，氣味縱橫。但在這個與世隔絕的小房間聽
不見也聞不到，組長只需要靜坐於此，盯著方格子。順哥早
就想安靜一回了吧，但前組長走後，他卻沒有如願以償。

「你以為我無親無故，怎麼當到副組長的。」他打開監控
室的門，信步走出。外頭的吵雜瞬間湧了上來。與此同時，
順哥炫耀似地如數家珍，經費截長補短、報表偽造、廢棄物
非法處理、掩護工安意外……說到後來話語全糊在一塊，我
只看得見他叨叨不停的嘴角。

你這个死無良心欸。腦中閃過順哥父親那句話。我威脅順
哥說不去自首便會報警。聞言他沉默，自顧自走進桶槽區，
我連忙跟上。這裡原先嗆鼻的魚腥味竟像是淡了。

「菜鳥仔，歹勢，逐家攏是甘苦人。」說完他蹲下，打開
圓型鐵蓋，縱身一躍。我這才猛然想起——今天是氮氣清槽。

不用一分鐘就會死掉。記得順哥當時折出翹辮子的手指。
照理說斗大的圓形警戒燈會先亮在門上，巨蛇此刻卻睡得深
沉。接觸不良。我想起順哥那用力的一拍。來不及做任何反
應，我立刻失去意識，模模糊糊間只聽見馬達嗡嗡作響。

從香港回來的大姑每次都帶來好多禮物。有一年，是一個
萬花筒型的幻燈片玩具，每一轉都是香港風景，維多利亞港、
迪士尼樂園、天壇大佛、太平山夜景。海峽對岸的紙醉金迷，
濃縮在小小發亮的眼睛裡，愛不釋手。父親此後時常將香港
掛在嘴邊。

「順仔，以後爸爸𤆬你去香港。」
大夢初醒。原來真的是順哥父親，那壯闊的背影竟縮成藤

椅上的乾癟老頭。恍恍惚惚間，我慢慢意識到自己正躺在醫
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院病床。刺眼的白光，濃厚的消毒水味。一旁的經理笑中帶
淚，迎了上來，是慶幸不用處理工安意外吧。他說我真的是
大難不死。當時我失去意識後倒地，正巧傾向右側通風道邊
緣，身形夠瘦，竟這麼巧地順勢滾進下層的窄道，重獲新生。
難怪手腳有點疼。諷刺的是，順哥當時跳下去卻落在老底新
漆的孔蓋上，用力過猛一腳踩碎，跌跌撞撞了三層樓才落地，
陷入昏迷。

三天後我出院，順哥還在長眠。回到老家，我走上樓。四
樓神明廳的祖先牌位早已被二伯接走，空桌上覆著一層蓬鬆
的灰。費了一番功夫我才打開蛛網遍佈的鐵門。水塔藍底帶
黃，混著鏽斑與黴菌。抬頭望天，難得透出一抹淺淺的藍，
那幾天正巧是燃燒塔的清潔維修。往下眺望，兩台怪手正在
拆除對面巷底的三合院，鐵臂打碎泥牆，履帶輾過磚瓦，老
屋如脆餅支離破碎。政府規劃未來全村遷離，眼前所見都將
成為更廣大與徹底的工業腹地。

在醫院閒聊時，聽經理說起順哥的父親原是討海的，當年
電廠進駐時還帶一群漁民用船包圍，封港抗議，激烈得很。

「不是只有他爸，我年輕時也拉過布條欸。」經理說完還
低下頭，顯得有些不好意思。香港夢人人都有，真正飛得出
去的卻沒幾個。工廠大規模進駐後，漁業逐漸萎縮，順哥父
親的酒癮正是那時染上。但真正壓垮他的是某年在外海捕魚
時，二弟不慎墜海。自責的兄長此後便醉得一塌糊塗。

遠方的海徐徐送風，我想起小時候父親常帶到我到頂樓，
指著那排高聳的群塔，當時數量還沒那麼多，卻已足夠驚人，
他始終在攀爬，總是在天上。每每聽他形容如何自己抵抗強
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風，一隻手用力抓緊鐵梯、一手賣力揮舞刷具、噴灑溶劑，
那畫面在我的想像裡如同火山上的屠龍勇者。 

「上面的風非常非常大喔！身體像要飛起來！」他說著總
喜歡把我高舉過頭，在頂樓上奔跑，對於還沒出國過的我，
那就是飛行的初體驗。以後賺夠錢就帶你們出國坐飛機。同
樣的話，他說過不少次。有好一陣子，小小的我時常拿望遠
鏡盯緊每根煙囪，尋找父親，然而霧霾重重，我從來沒有找
到過。父親對於抗議的村民向來嗤之以鼻，他認為工業才是
村子的未來，大家以後都得靠著它吃飯，這點他確實也沒有
說錯。但不論是火山勇者還是浪裡白條，最後都是墜落。

之後我回到寺廟。焚香祭果，感謝神明，冥冥之中或許正
是祂在工業防蝕走道上輕推了我一把。廣澤尊王的龍袍沉著
紅金底色，手中利劍不露鋒芒，坐看村落興盛也見證衰頹，
無論我們痛苦或喜悅，祂始終常在。我看著神像被香火燻黑
的面容，迷茫中彷彿看見爬上煙囪，父親那黝黑的臉龐。在
少年神祇灼人雙眼前，我雙膝一跪，擲筊，聖筊、聖筊、聖筊。
線香入爐，對天公三拜。

上面雖然都已是三年前的往事，但依然歷歷在目。只是不
知為何，唯獨記不起當年在廟裡問了神明什麼，祂的回答又
是如何。只知道在我出院後第三天，順哥便宣告不治。

下午，簽好過磅單後，我指示可以出貨，接著走回監控
室。五分鐘後，三十噸重的聯結車行經大門鋼板，悶雷巨響，
雖然我在裡頭完全聽不見。瞄了一眼監視器裡的車尾消失後，
我仰頭灌了口牛奶，公司前年開始派發，說是可以排毒。
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如今對面的塑料廠已擴建了第二、三廠區，電廠與煉油廠
也陸續有增設計畫。直通入海的巨蟒依然生猛，去年某個不
要命的環團人士偷爬上去，因而加裝不少監視器與警示燈。
一到夜晚，整條蛇身散著一閃一滅的紅光，更加駭人。沿著
海邊的產業道路前進，左邊是海，右邊的村已夷為平地。歷
經三十年，遷村計畫終於實行徹底。老房、老狗、廟宇不復
存在。老家拆除當天我還到現場全程見證。裝備破碎機的怪
手，一擊一擊敲碎房屋，壁癌的白牆、外牆剝落的琥珀色磁
磚、紅磚與水泥全都攪和在一起，有一瞬間，我還以為那是
化工廠送進燃燒塔的廢料。故鄉成了灰，成了煙。唯一不變
的只有頭頂的天，不眠不休，燃燒不怠。

桌上的送修單放了一整天，我手上的原子筆還轉個不停。
上個月修的設備過多，數字不漂亮，二伯透過經理已委婉勸
誡我一番。不知不覺，我拿著資料走出監控室，夢遊似地又
走回平台。會喘氣的 PCV 閥在我回公司後便換掉，那條豹尾
當然也銷聲匿跡。順哥的事，只有經理、二伯、我三人知道，
或許還有鳳姐。

今晚又是夜排，空氣中瀰漫著濃重的樹脂氣味，值得慶幸
的是，我還真的漸漸聞不到二甲的魚腥味，真的是習慣了。
看著天空，我記起順哥曾和我分享過，小學時他跟著父親第
一次晚上到市區，最令他驚訝的不是燈紅酒綠的商店街或是
大賣場，而是夜空原來是深黑色的。若一個孩子在非紫即紅
的天空下成長，紅色的夜於他便只是夕陽餘暉的延伸。順哥、
我，都只是大火裡千萬分之一粒的煤渣。

海風刮了過來，吹散些許化學氣味。我深吸一口氣，將維



第十一屆臺中文學獎得獎作品集｜小說類

62

修單上許多項目劃掉，同時不停地告訴自己，下個月會修的，
我不是那種人。習慣性地，我又將前面三座燃燒塔當作香炷，
緊閉雙眼，手心合十，念念有詞。

「逐家攏是甘苦人，希望你們來生投胎在藍天白雲的地
方，大口呼吸沒有毒，張開嘴巴沒有灰，阿彌陀佛，請保庇
我平安。」

雙膝一跪，鋼鞋叩響，鋁製平台晃出一聲嘎滋。我面朝
詭譎多變的異色夜空，拜了又拜，它會從艷紫到深紅，從灰
藍到一點橙紅，慢慢地沉澱色澤。在我睜開雙眼後，夜空成
色定型。眼前所見又會是我那從小再熟悉不過，一望無際的
漫天血紅。



夢 ‧ 工廠

63

簡評

小說類

巴代

彷彿歷歷訴說臺灣經濟發展下怵目驚心工傷的案例，那些
夜排過程的描述，那些氣味、顏色在暗夜下交撩得令人窒息。
這是久不見的題材，對於那些投入夢想、交換健康、又最終
得不到適當的、匹配的照顧與補償的工人們，作者採取卑微
的控訴，沒有聲嘶力竭與怒目怨懟。收束的心平氣和，也著
實令人為之一顫。
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歸徑

小說類　第三名

蔚宇蘅
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蔚宇蘅

簡介

遷徙在水流間迴繞，追隨文字的溪流成長，以文學雕塑筆
名蔚宇蘅，另筆名跳舞鯨魚，刻畫奇幻般小說、散文與冒險
少兒故事，曾學習拍攝紀錄片，因攝影開始旅行山林，服務
於有荷文學雜誌，與一群愛好文學的文友們成長。

得獎感言

在記憶深夜底，嗅聞著回憶的水流，潛望一段段歷史的溝
渠，一層層宛若遺址般堆疊的文化層，地貌在新舊樓房間的
演化，有過一名女子對家族的想像，對婚姻的奇想，對自身
的探究，關於生命的艱辛。那令人感觸與感動的瞬間，都有
故事隱約嗚咽著。歡迎至「手寫中」粉絲專頁，一起聊聊創
作甘苦談。
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歸徑

在填上年齡前的那一刻，炎熱的夏日倒退，春天的雨絲越
下越冷，突然間四周就成了冬雨綿綿，又冷又熱的一輪輪歲
序去又復返，天氣逐漸還寒，那寒冷的雲層剛飄至上空，又
灰又白的雲彼此交織相繼盤旋，冰晶驟然落下，那是還不夠
冷冽的冰霰，卻已經讓盆地漸漸雪白在薄薄的冰層下。

一行人往北走，退回了烘爐地，附近三處溪岸邊的高地，
沿著水路匯聚在烘爐地。

溪水沿岸的聚落還械鬥著的聲響、沿岸土堆裡熱騰騰的地
瓜、年幼孩子的哭鬧、歲慶丟石頭的喀喀、竹林裡咭喀咭喀著、
車人埔（車籠埔）的木頭推車也咭喀咭喀……那山勢沿水路匯
聚在烘爐地的伐樟木聲，那竹刀還喀喀打鬥著，連同那鐵製的
刀械和那昏暗樹林間的叫喊，不遠處樹林裡那篝火燒得劈哩啪
啦響，還有啪啪啪那匆促渡河的凌亂腳步、土角厝裡的叫罵，
火光搖曳在闊葉林間，誰倉皇出逃，誰停下，誰暫時敗走，那
無數慌亂的腳步還散在我的窗邊，在逼近百年前偶然興起的兩
樓半樓房裡，在洗石子的柱廊上，那年年塗上紅漆鐵圍籬內的
陽台，往內走，那樣的廳堂供奉著祖先，後頭共有三間房，全
用木板隔間，我睡在最後邊的一間房，窗框是木頭，窗玻璃上
漾著老花的水波圖案，只需要一層布簾遮擋，無須窗紗。

我入住的時候，窗邊就擺著一張老式木頭桌當書桌，連椅
子也是某某親戚木工製作，床則是祖父釘的，放上一層椰子
墊，鋪上卡通圖案的床包，我也就那麼長大。越長越大，長
得很高大。或許是因為烘爐地的熱氣，我因此皮膚黝黑。烘
爐地也匯聚著三方的人氣，是吵雜的車水馬龍，逼得我不得
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不老是在兩層樓高的老樓房裡喊叫，那可能致使我的聲音沙
啞。我還有一頭厚重粗硬的黑髮，我那時還不知道應該要怪
誰，我只能把頭髮剪短，因此我漸漸喜歡上自己短髮的模樣。
那樣的我有個秀氣淑女的名字，日文的名字寫成漢字，祖父
取的，我無所謂喜歡或不喜歡，那就是我的名字，駐足在烘
爐地的某間樓房裡，然後跟隨著那經常瀰漫在烘爐地的水氣，
那厚重到冬夜裡幾乎宛若下雪般白茫茫一片的霧氣。我由烘
爐地往北走，經過當年北上敗逃的路線，朝著那群人口中最
後的大姑婆地，站在那樣位於高處的學校，我在講臺上，以
一百七十幾公分的軀殼，對著臺下那些真正秀氣淑女的同學
們，說起我自己的名字，我的名字，那秀氣淑女的名字，透
過我那低沉沙啞的嗓音。

聲音持續在盆地裡迴繞，在山脈間的低地，那老師口中可
能是古臺中湖的市區，然後是穿越地峽般，那風隙間，那海
岸所沉積而來的砂岩山脈上，繼續我未完成的學業，又再一
次，在那些跟我一般身高，差不多黝黑的男同學面前，說起
我的名字，用我那沙啞的嗓音，講出那秀氣淑女的名字。

我持續往南走，後來向北走。
輾轉，我再度回到自己的房間，把木頭窗框都塗成白色

的，把窗簾換上粉紅色的，然後好不容易拆卸掉祖父釘的床
鋪，我買了新的床箱，放上軟綿綿會回彈的床墊，還鋪上粉
紅色帶著花朵圖案的床罩，連枕頭都是粉紅碎花，我留虎邊
也留龍邊，龍邊近窗，童年的木頭書桌和木頭椅也被我告別
在 資 源 回 收 車 裡， 我 買 了 新 的 化 妝 臺 和 椅 子， 擺 在 虎 邊 聚
財的位置。
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烘爐地的位置，後有群山環抱還夾水圍繞，前有案山亦有
水岸迴旋，可水是濁水，多條支流分岔在市區後，往南，預
備流入大海，那不斷遷徙的溪流支流，和雜沓其中的廢棄水
道，使得水不如鏡，彎彎曲曲倒像是樹根爬滿了整座古臺中
湖的範圍，或許那就是我粗硬黑短髮的由來。水不成鏡，無
鏡照美人，尚可喜的是，我還有個秀氣淑女的名字。

那是我的名字，準備填上那表格的名字，我快速寫上讓人
感到安慰的名字，卻目前只能暫時寫在這表格上的名字，那
名字出自烘爐地，在三間房間的某一間房裡，我呱呱墜地，
我哭泣，我那嚴肅的祖父沉靜在房門外，他思來想去，為我
取了個適合女生的名字。

那是個女生的名字，不能寫在神主牌裡那薄薄的，原本是
一塊木片，後來是一張紙，連同那神主牌旁的一本泛黃筆記
本所夾著那泛黃小小的一張，攤開卻薄透像是製圖紙張般的
古紙，那紙上有祖先的名字。木片上則有更多不姓林的名字，
不似女生嫁入林家的姓名，是男生的名字，一大落不姓林的
名字，寫在阿祖的旁邊，寫在阿太的旁邊，更多寫著一列不
姓林的男子姓名在那祖先之上，就在那神主牌裡，在祖父過
世後的隔年，祖父也被寫上那神主牌裡的一張紙，夾在好幾
塊木片間。

祖母的名字早在彎彎曲曲中的河谷，疊上祖父的姓，落在
當中的一格，祖母的名字很素淨，看上去就是個女生的名字。

我試想，若是哪天，我之子于歸，我也會被寫上一張彎彎
曲曲河谷或地狹間，成為那山勢一般的名字，隔著那水、那
紙張上的空白，那水墨畫般的溪水，屏障起後代子孫，一個
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又一個，一重又一重的山。在那樣的紙張上，在我身旁的那
名字，那姓，我思來想去，從童年的偶像到長大之後幻想的
歐巴，如今是什麼也想像不出，一直都那麼地空白。

母親未來則也會被寫進那小小的紙張，就塞在神主牌的木
板間，連同那張泛黃的紙，就在父親的身旁，整齊的三個字，
連同伯父伯母、叔叔嬸嬸，他們將會排列成整齊的山如同案
山，地勢平緩沒入溪流沙洲，貼近平原地帶。

堂嫂的名字則多了幾個字，堂嫂生活過的村落，跟祖先遇
見的，甚至是成為我們祖先一部分的那些人生活過的地方或
許一樣。那些堂哥和堂弟他們年幼就被書寫成的山伏臥在父
母親那輩之下，等即將過門的那些伴侶姻親們填入那原本預
留的空白，那神主牌旁舊筆記本裡的古紙，百年之後也會連
同那神主牌裡的紙片，或許又是一番崇山峻嶺的形狀。

而我又會被寫進什麼樣的人家，那多長多短的名字，那是
否像山，空白著水勢流下，是越來越多的名字如同樹木開枝
散葉的家譜，還是一株急就章的倒栽榕樹，快速繁盛枝葉卻
生長緩慢的樹幹，只為盡快庇蔭地方。

堂哥他們被寫進的家譜，不是枝葉繁茂狀。
眾多龐雜的祖先像是無數的根系，他們盤根錯節在一塊，

卻單薄著往上，直是往上，也可以看做是那持續往土地鑽動
的單一根系，那最初的枝葉茂密，子孫卻不若祖先繁盛地往
下，顯得越來越單薄，卻也許綿延不絕的根，從那阿太、阿
祖和祖父……至於那不姓林的祖先的孩子們，就算調戶籍謄
本，也因為出了戶籍，便也就什麼都查不到。

那該是什麼樣的圖案，像無數藤蔓，以至於我的舅公娶了
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我的姑婆，還有那母親同父異母的手足仍然得稱為舅舅的人，
還有那不同姓的叔叔們，他們那入贅的祖父與父親，以及他
們那守住本家的祖母與母親，他們注定是外姓人，隨著自己
的妻子，入了那陌生的祖譜，形成什麼圖案的紙張，那山那
水，都如同我一般，一個注定成為外姓的女生。

我是女生。

我斷斷續續聽著關於男性的故事……躊躇在年齡前，過
去、現在和未來正把我困在烘爐地的一個房間裡面。

父母親早改建了一樓的後屋，成為另一個客廳和房間。
樓上原有三間房間，公媽龕後的房間變成儲藏室，中間的

房間則是弟弟的房間。
我在房間裡，剛邁入一個人的姓名，那姓名的背後，有個

男人，男人正嘗試透過螢幕，對我介紹有關於他自己的故事。
一個和我一樣充滿著樹木的姓氏，中間名字有水環繞，山

和樹則聳立起第三個字，活像是倒栽榕樹，可以把傾瀉而下
的水勢，又擋回村落內。

我因此跟那男人聊起了烘爐地。
男人一臉不解，他住的地方離我家不遠，他從來沒有聽過

什麼烘爐地。
我說起三間廟的故事，其中一間廟，改了位置和座向，村

落的運勢一洩到溪邊，幸好有倒栽榕稍微挽回。
男人問：什麼是倒栽榕。
我說：因為烘爐地。
男人一笑。
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我對他一笑，然後莫名離開了他的畫面，離開他的名字，
然 後 暫 時 關 上 我 自 己 的 名 字， 就 躺 在 烘 爐 地 的 某 棟 二 樓 古
老樓房內。

母親在樓梯間喊道：「下來，看看妳阿姨傳的照片。」
那 些 照 片 沒 有 名 字， 只 有 一 個 個 男 人 的 模 樣， 站 在 山

邊或水邊。
「妳到底要找什麼樣的人？」母親失去了耐心。
我坐在一樓的客廳，本就從來聽不太見母親的耐心，也便

放任母親大吼大喊著，我也跟著大聲沙啞地回應著。
外面的車水馬龍又是一陣叭叭叭。
接 著 又 是 一 個 和 我 同 樣 姓 氏 的 男 子， 倒 是 能 說 起 烘 爐

地的故事。
男子煞有其事，謹慎又小心的問道：「妳家有祖譜嗎？」
我沒立即回答。
男子一臉果然猜中的表情，說道：「沒有，對吧。」
我什麼也沒說。
「我家也沒有。」男子急著又說，「聽過林爽文事變吧。

姓林的怕被牽連，全都把祖譜燒掉。」
男子講的是林爽文事變後的烘爐地，因為三座十九世紀重

修的廟宇，所造成的烘爐地，傳言指出彰化知縣楊桂森出資
重建其中一座大廟，破蓮花穴，也破烘爐地。

林爽文事變多少年後，三座大廟的蓮花穴尚未結穴，楊桂
森早已離開臺灣，回到自己的來處。

烘爐地的來處，似乎是水引起的沙洲。烘爐地的水氣一向
很重，冬夜水氣渺渺茫茫，就像溪流一路亂竄到烘爐地，迷
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失了方向不知所措，溪水忘了來處與去處，一時間也就不知
該往北還是向南流。

烘爐地的地勢本就低，新橋建立後，橋面更高聳於烘爐
地，溪水向南流後，又迴旋，像隻鼻子靈通的動物，往北走，
接回旱溪過去的廢棄水道，連同一脈古老的灌溉水圳，經由
那些舊時的大排，全咕隆咕隆匯入附近大溪，往海裡去。

烘爐地曾經移星換斗般，水圍繞在烘爐地。
烘爐地外的三座大廟，其中一座重建又改變方位的大廟，

那大廟的前方，那橋的位置，據說埋有土牛鎮壓蓮花。
「土牛是在另一間大廟附近。」男子淘淘不絕說著。
土牛是什麼，我從未見過。
地圖上的土牛似乎沿著一條線，緊挨著山邊，一路往北。
那男子的模樣不知不覺模糊在我的螢幕前，連同他的名

字，除了跟我一樣的姓氏。
那樣的姓氏沿著山邊，在砂岩山脈形成的地峽般，以什麼

樣的圖案在擴散，越過那烘爐地試圖干擾留聚的那大條溪流
的主幹，又是如何因緣際會在一次次戰役下、買賣土地中，
以 開 墾 的 名 義， 越 過 那 一 條 又 一 條 的 分 支 水 道， 最 後 茫 然
在烘爐地。

我迷惘在烘爐地，拗不過母親的意思，我約了一個男人在
微妙捲繞彎曲的溪流邊，一家工業風的漢堡店見面。

土牛就在那不遠處。
離橋邊不遠。
那 一 再 改 道 的 支 流 落 在 漢 堡 店 前， 看 上 去 也 是 一 條 大

溪的模樣。
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傳說曾有鴻溝在那橋邊，深溝上的土堆，如臥牛，也就被
稱為土牛。

土牛橫亙在主要出入口，以示警那些犯了禁忌，想來去土
牛堆內外的人群。

土牛彷彿是山，在這平原盆地低地裡的小丘陵，也就成
了某戶人家前面的案山，或是屋厝後頭的大山，連同那屋前
還 是 屋 後 的 貴 水， 自 然 也 就 讓 那 村 落 裡 的 屋 子 都 向 起 了 同
一個方位。

那男子是那麼說起的。
男子外貌看起來單薄，手腳細長，頂上有灰白色荊棘草木

般的短髮，臉上鬍鬚甚少，還是個因小頭比例，呈現模特兒
般的九頭身男子。

男子看上去真的很美，細小的眼睛有些鳳眼，搭上高挺
的 鼻 子， 還 有 櫻 桃 小 嘴， 那 是 個 好 看 的 男 生， 比 我 還 要 秀
氣的男生。

男生說話的聲音像是由很遠的山林裡所飄出來的回音。
我喜歡回音。
山林離這裡不遠，再往前幾公里處，便覺得那些郊山又

更近一些。
那男子薄薄的身軀，總讓我想到簧片，可以演奏出音樂的

簧片，某些樂器裡的簧片，就藏在很深的地方，像一座大山，
擁有著盤根錯節的樹林，在那樣隱密的深處，那男子發出悠
揚的回音在跟我說話。

叢叢的草木、堆壘的石頭、蜿蜒曲折的小徑和林子裡散佈
著的屋厝……明明就是那麼單薄的身子、兩片薄透的雙唇開
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開闔闔，有時說起，有時沉默，他寂靜的時候，也彷彿還有
聲音在空氣裡迴盪。

那無數的支流，那各自隱匿在山頭的溪水源頭，在幾次
匯聚下，成為同一個水系蔓延在中游，又開枝散葉在下游的
某個迂迴窪地中，最終成為幾支有著主要溪水的廣闊水道，
一 路 向 海， 向 最 初 的 來 處， 等 待 升 騰 至 雲， 又 再 度 落 下 於
某座山林。

我聽見那男子背後的水聲，那濃郁的水氣，我很是熟悉。
以長年居住烘爐地的感知，我在那單薄男子的身後，察覺了
水氣的瀰漫，猶若漢堡店前方的大溪。

那是一條不斷改道的溪流，那男子淺淺微笑，那男子背
後 所 揚 起 的 巨 大 水 湧 聲， 不 斷 盯 著 我， 試 探 我， 瞅 著 我，
觀察起我。

我有些不寒而慄，那水似蛇，紛紛吐著舌信，在那男子的
呢喃聲背後，不斷發出嘶嘶嘶的雜音。

那是一群白色的蛇，一大群的白蛇就在那男子身後紛亂
雜沓卻隱含著某種秩序的無數條潺潺流水裡，像是隨時都要
傾巢而出。

那男子卻是嫻靜的、溫柔的，時常看著漢堡店門外的溪
流，那高起的堤防只能讓我們看見那水泥的佈向，以及某一
年大水沖毀的大橋，後來興建隆起如山的橋面。

彷彿那溪，那自山林流洩而下的水，也成為某種山勢，自
然形成了某些人家屋前的朝案。

漢堡店的生意絡繹不絕，客人吵雜嬉鬧著。
男子不為所動，他輕柔若蛇般，也講起他祖先的故事。那
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海岸之於船，也就是船的朝案，是暫時的案山。
港口是他祖先的案山，他們上岸，他們沿著溪水，沿著磚

窯，就能看見另一座朝案，過溪南，入溪北，又是一座座朝案，
沿途經過越來越高的朝案，也就決定駐足在高處，以避戰亂。

他說祖先返回去揹先人骸骨，再次渡海。
他們在平地又經歷了一些挫敗，然後到達很高的朝案，那

裡有空的屋厝，有無人祭拜的神主牌，他的祖先入住空的屋
厝，拜被人遺忘的神主牌，然後把祖先葬在若雄牛欲奔海的
山，雄牛前還有案山，案山宛若斷崖，雄牛只能埋頭鬥前方
的山崖，拚盡全力往前衝刺。

男子笑笑說著，然後說起自已的家族又是如何遷徙。
他們在案山案水裡往南走，又莫名回到最初的案山案水，

那裡的水是美人照鏡的溪水，他說他姊姊長得就很美。
男子露出笑意的眼睛也很美。
我不禁在心中埋怨，怪罪祖先為何沒有跟著北遷，距離又

不遠，只要沿著那溪水，不斷往前，順著山勢，也就能夠看
見那美人照鏡的案水，還瞧得見那雄牛鬥崁穴。

祖先卻停滯在烘爐地。
漢堡店的百葉窗簾還沒想拉上，男子漸漸覺得陽光刺眼，

男子白皙的肌膚都曬得通紅，我不知道是否該留下男子的聯
絡方式，我遲疑著，我躊躇著，宛若那西元一七七六年絕賣
土地的樸子籬社先人，他們為何想離開雄牛鬥崁和美人照鏡，
他們一路由葫蘆墩往山勢高的地方走，跟著他們後頭，由低
地走來的人正是那男子的祖先們。

我試想那男子的祖先若是持續停駐在溪南，他們因緣際會
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跟著猫霧拺的村落移動，他們是否也會看見烘爐地。
那宛若聚寶盆狀的溪水把烘爐地緊緊圍繞，往西有開口，

田地開枝散葉在開口處的西南方，那是他們的來處，是溪南
猫霧拺的村落。

烘爐地應也是猫霧拺的村落。
那男子的祖先是否是因為某次必須性的移動，在一場場閩

粵爭鬥下，他們由南往北遷，直入樸仔籬社的地域，停駐在
與賽考列克群的接壤，彷彿命中注定的相遇，那溪南村舍裡
的眾人與賽考列克群的獵場，就在那些被男子祖先所放棄的
案山案水中，他們停在土牛前，一座大橋邊，再度揹起無人
祭祀的神主牌、自己家族的神主牌和同鄉的神主牌，他們像
從海面上岸的雄牛，終於還是入了山。

男子並不像是牛。
男子蛇一般散發著陰柔的神祕。
男子家的祖先骸骨都落在白蛇大甲溪水的上游，男子的祖

先那再也揹不動的、過多的神主牌，也就永遠安放在美人照
鏡的範圍內。

烘爐地自此永不會是那男子祖先停留的地域。
那我的祖先呢？停留在烘爐地的理由。
讓我長得又粗曠又黝黑，還身材高大的理由是什麼。
烘爐地的案山案水？
公媽廳前方的案水，早由大里溪奪草湖溪水道而成。
烘爐地易水圍繞，轉換星斗，安龍，安方位，聚寶於溪水

間，墾榕樹和苦楝樹間土地。
公媽龕上還安有一尊小小聖像，古老的神像名為開漳聖
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王，傳是祖先隨身攜帶，渡海來臺。
那樣的祖先究竟經過了什麼樣的道路，是否回鄉，再度揹

起祖先骸骨和家傳神像渡海。
那是否可能為林爽文祖先來來去去的理由，是大里和霧峰

林家人來來去去的理由，究竟是回哪裡的家鄉揹起了什麼樣
的祖靈，然後安放在不知何故的無人空厝內，在無人祭祀的
公媽龕上，又終被什麼樣的人家祭祀，成為一株徹底的倒栽
榕樹，那原本該單一的祖先，那流落在異鄉的遊子，與那世
間的諸多因緣際會，成就了不同姓的繁盛祖先，和那一脈相
傳的奇怪景致。

我的因緣際會又在何方。
男子不禁讓我一再感嘆。
那男子身後水一般的蛇，彷彿也放棄了對我的打量。
男 子 一 再 瞥 著 飲 料， 偶 爾 吃 起 一 口 沙 拉， 仍 在 端

詳著漢堡。
我大口咬起漢堡，也沒想太快吃完餐點，我又啜了幾口冰

涼的飲料，望起店門口的水泥堤防，那裡有水，有溪水，有
某戶人家的案水。

我跟男子說起，烘爐地經常都在淹水。
我會游泳，也身強體健，在溪水湧入烘爐地的第一時間，

我能把家裡的貴重家電都移往二樓，唯獨那冰箱長年安放在
兩 塊 高 度 的 磚 頭 上， 就 位 於 後 屋。 後 屋 的 位 置， 原 也 明 顯
比前屋高。

颱風來襲的童年，我們一家瑟縮著身軀在二樓陽台上，窗
下有豬隻在大水裡哀叫，也有魚群在水裡竄，載浮載沉的竹
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簍，還有橋下飄來的瓜果。那溪邊原有鐵皮屋子，鐵皮屋裡的
人想必早已避上親友家。在橋未墊高之前，那橋面也全是水。

水咕嚕嚕冒著泡泡，在大排的邊隙上，在排水孔洞間，直
到水再度由孔洞灌出，在大潮來襲的颱風，經常夾帶著海水
倒灌，直沿著那鳥群密布的大溪，鑽入那依靠著大溪的大排
和舊時的灌溉渠道，全都汩上馬路邊的排水溝，將道路淹得
比溪面還要高。

一家人趕緊關窗，還拿櫃子擋在玻璃窗前，把所有值錢的
家電都搬上弟弟的房間，那原本是弟弟和祖父睡在一塊的大
通鋪，通鋪高於地面，通鋪下能儲物，最早放過醬菜，也堆
過阿祖當時經營的雜貨。

後 屋 人 工 堆 起 的 土 堆， 也 將 後 屋 撐 得 很 高， 宛 若 是 前
屋的靠山。

阿祖時代若做大水，似乎也無須慌張。
阿太的時代則傳言那水的對岸都是茅草屋，常需要有人行

舟救命，把人帶到這岸，以避大水。
父親出生那年的八七水災，附近所有平房皆損，眾人都在

屋頂上，一再喊著：救人，救人……。
烘爐地和附近樓房，一樓全泡湯，家人躲在二樓，也如

同我童年時，望著那水無止盡淹沒著樹林、水道、田地和屋
厝，連同靠山和案山都隱在一片霧茫茫的白水之後，彷若消
失無影無蹤。

八七水災過後，附近的人家都迅速蓋起樓房，二樓樓房不
怕水淹，磚塊水泥也不怕颱風。那或許就是祖先沒離開烘爐
地的原因。
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我嘴裡盡是童年大水的回憶。
我和那男子彷彿能一直聊下去，就在這溪水迴繞之處，在

山與低地間的接壤，在賽考列克的古道邊緣地帶，望著我故
意叫的超大漢堡，夾雜著生菜、牛肉屑末和豬的油脂、濃郁
起司、鮮紅色番茄和亮白色荷包蛋，我啜飲著飲料所剩下的
冰塊水，就那麼聊著，小聲吸吮著，不知何故，不願意離開
那一家漢堡店，眼看著太陽漸沉西下，我和男子，與那群睏
了倦了睡著的蛇，還有店門口的溪流。

我吞吐著冰塊，在嘴裡，在我應該能因緣際會的地方，與
一名男子，持續觀看著堤防，想像堤防下的溪水。

那男子說起老家附近有鯉魚穴，鯉魚吐珠，就在那狀似美
人魚堤防的溪邊，有許多圓形如珠的石塊，大大小小都有。

我一如往常聽著，像是夏夜裡，望著祖父在前屋和後屋間
的天井乘涼，祖父拿著蒲扇搧了又搧，我忙著一下子洗腳，
一下子玩水，一下子逗弄天井間的一小方魚池裡的金魚。

「他們從橋那邊走來。」祖父喃喃說著。
「誰啊？」我問。
「林爽文。」祖父答完，眼睛半瞇，指著另一座橋的方向，

「城就在那邊。」
本來贏的。
祖父半夢半醒，邊搖扇子邊說。
那市區的橋邊大砲轟天巨響，直往南北兩路攻去……。
祖父打了個盹，稍微驚醒，他搖起扇子，他翻身，他茫然

瞅了我一眼，急忙又把故事繼續說下去。
我直是在那一方小魚池邊，玩著，也聽著。
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那南來北往道路錯綜複雜下的因果，重蹈著那由海邊所起
始的腳步，落腳那一方案山案水間，繼續尋找更高的案山案
水，以避那海邊所興起的海湧。

「那是戰爭。」祖父又闔上眼，喃喃說起。
瘟疫。
「沿著草湖溪就上了山，妳舅公那房的家。」祖父又說。
「妳叔公一直住在溪南。」
「我們買的田，是詹厝園庄的。」
「林爽文一直走一直走……」
那地狹的風隙，回看兩旁的沉積山脈，愈深入愈鑽入阿里

山山脈裡迴繞的小徑，探尋開漳聖王曾駐足的村境，南北東
西，若安龍，定星斗，開路，安方位，退回那海邊的聚落，
直沿著祖先曾經的步伐、燒伐過的林木，置入水圳的田地，
以更為合法的名目守隘，去接觸那賽考列克群的古老獵場，
去停駐在那草湖溪往上游的路口，然後再度退回那燒墾過的
田地，那茅草屋裡的吵鬧聲、土角厝裡的顫抖、竹林裡的血
光和車人埔那木頭推車所發出的咭喀咭喀……再度往北往南
往彰化縣城的路徑上，那湍急溪流裡的沙洲，蘆葦比人還高，
抓著那救命的長草，手上綁著葫蘆，飄著蕩著，上了船，去
了何方，陌生的地域在承接著某人的頭顱後，所招待那來自
相同地域的親友，那沿著地峽裡的風隙，那山斷然墜落在溪
水間的隙口，那路徑所沿著大條溪流蜿蜒曲折而區分開的村
落，住在那村落裡的叔伯，往更上游那高山裡的叔伯公，然
後是往南邊山林走的叔伯公祖，以及太祖公等等之類，那原
寫在薄薄木片裡的那些本是羅漢腳的祖先、寄居的人和那錯
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雜山林裡的公祖們那被隱藏的旁系，所彼此交雜出來的血緣，
就在那親友的眾目睽睽下，林爽文消失不見。

祖父睡著了，嘴裡還是唸著：「一直走，一直走……」
那大甲西社一直走，一直走。
他們都在彰化縣城出了事，然後繼續走，一直走，一直走。
南北投社也一直走。
猫霧拺也一直走。
祖父卻留在烘爐地，寫入那一張薄薄的古紙，寫進那一方

小小的紙片，寫在逢年過節呼喊祖先的那張紅紙上。
那古紙裡，只先寫上弟弟的名字，旁邊還預留了將來弟

妹的名字。
祖 譜 是 否 真 消 失 不 見， 只 剩 下 後 來 另 外 謄 寫 的 那

一張古紙。

這是關於女人跟男人間的故事。
男子似乎也不明說，他望著窗外，斜陽下的紅光使他恢復

了優雅。窗內，那街燈的黃色微光倒映著男子的臉龐都微微
金光，他像極了鯉魚，有高貴身價的鯉魚。

我 於 是 開 始 填 寫 起 手 機 裡 的 報 名 資 訊， 那 是 母 親 額 外
幫 我 預 留 的， 是 一 種 以 防 萬 一 的 準 備， 那 是 附 近 某 大 廟 的
聯誼表格。

我不禁佇足著，那上面的資訊，那表格上的年齡項目，那
一小塊長方形的空白，就若我家那方小小的魚池。

那神主牌後邊一方方原始木片群，與那方古紙最上頭卻莫
名乾淨的上游，那全出於某一人的名下，顯現著在某階段瘋
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狂開枝散葉的泛黃紙張，那祖父和祖父之上的阿祖、阿太們，
全錯落夾雜著如同木片裡那些慌張凌亂所排列成一小方一小
方，那些不姓林的祖先，不是女生的祖先，是否同音異字，
還是不知何故出現在林家的祖先們，一同困在一張張紙裡，
在那原始的木片上，在那一方紅紙下的神主牌後邊，在公媽
龕上，在我家樓房裡，在烘爐地。

我終究嘆下一口氣，關掉手機螢幕，我起身。
男子顯得有些詫異，依然是禮貌的微笑。連同男子身後那

些稍稍醒來的水氣，那些水氣裡頭複雜帶有蛇般的氣息，全
都安靜看著我後，又重新落下昏睡的眼。

我試著微笑，帥氣揹起肩揹包，握著帳單。
男子還是一笑，他想搶帳單，他眼睛直望著帳單。
我以低沉的嗓音，說了聲簡單的謝謝。撐起我那高大粗壯

的軀體，搖動我那粗硬烏黑的短髮，以黝黑的手指緊攥著帳
單，旋即轉身下樓。

那男子依舊會輕飄飄的，感覺像是一尾蛇，有無數的蛇
頭和蛇尾，卻輕盈在水邊滑走著，一尾又一尾的名字，他旁
邊的名字也一定預留了一個位置，好安放一尾蛇，一尾母的
蛇， 能 成 為 他 伴 侶 的 母 蛇， 或 者 是 公 蛇， 那 樣 的 位 置 早 先
就留住了。

我只能馱著自己的名字，開著新買的車，沿著橋邊那不知
何故便留下的榕樹、樟樹和苦楝樹，由旱溪，穿過眾多支流
與烏溪的匯流，直奔入大肚溪，一直開，一直走，也就到了
火力發電廠。那裡曾經有港口，我沒看到舟隻，四處張望也
沒能發現可做為碼頭指引的古樹。



歸徑

83

我必須當下決定往北走，或朝南邊前進。那是一座案山還
是兩座案山，甚至是三座案山被兩條蛇龍般的溪流切斷，因
此無論我往北走，或往南方走，我都得再度深入那溪流間，
穿越過較為低矮的案山，進入群山包圍中的平原或盆地，仔
細端詳著哪一座山脈有龍氣俯衝而下，直竄入那低地的土壤，
匯聚在哪一方的位置，定星斗，安龍，安方位，朝哪一邊的
案山案水，在那早應該就有人煙的土地上，我會變成誰家的
女兒，或者成為誰家的童養媳，也或許就是個孩子，無須在
意性別因素，只需要為某戶人家招來弟弟或妹妹，去安撫那
茅草屋厝裡的嬰孩啼哭，去受那土角厝內的叫罵，去聆聽那
遠方半洞穴裡的詰屈聱牙卻又似曾相識的語音，還有那大半
夜匆匆走過溪岸邊的凌亂腳步聲，我看見窗外有火光。鄰居
那跟我一樣的養子、養女、童養媳、女婿還是媳婦之類的人，
或者是莫名出現在那屋子裡，拜起了壓根子也不知道是誰的
那 無 人 所 祭 祀 的 神 主 牌， 只 是 一 間 落 單 的 空 屋 裡 突 然 出 現
的遠房親戚等等，他們屏氣凝神聚精會神推敲著窗外即將發
生的一切。

溪水邊的聚落還械鬥著的聲響，我在過年的時候看見那莫
名沒有血緣的父母和我的親生父母，帶著他們彼此交換來的
孩子，連同我在內，直在溪岸邊的聚落，在過年時節，在丟
石頭的過程中笑鬧著。誰卻倉皇逃跑，誰驚訝而放聲大叫，
誰丟下那熱騰騰的地瓜，誰家的孩子開始哭鬧。

不遠處的樹林，只要沿著支流往上游走，一路爬坡，跨過
誰家的田地，穿越早就古老的水圳，直踏入那又匯聚成大溪
的溪岸邊，那往上游的路徑，就有一大片的樟樹林，那樣的
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林子裡有大片的火光，還有咭喀咭喀木頭推車的聲響，許多
座山林都發出喀喀喀的聲音，我仍舊在某間溪岸邊的屋厝裡，
叫罵我那些沒有血緣關係的弟弟或妹妹們，聽著更多散亂的腳
步，他們由山林而下，他們沿著旱溪而來，他們停駐，他們
回返山林，他們暫時敗走，他們永久入住，全擠在我的窗邊。

直到我親生父母所養的孩子，來拿走她或他的屋子和土
地。也可能是我親生父母因為我而繼承了我養父母的屋子和
土地，我和我那些全都沒有關係的兄弟姊妹們，漸漸跟著分
到的土地而離散，誰往北走，誰往山林裡去，誰該留下，誰
朝南遷，誰又會從附近滿布姑婆芋的淺山，搬到另一座較為
近海，一樣滿布著姑婆芋的淺山，去置自己的案山案水，屋
後的靠山環水。

我走進自己的土地，望著自己的田地，想像著案山案水的
位置，屋後的靠山和環水的設置，我的屋子就那麼落在我田
地上，某處能有山水遠景和近景的地域，去引天上的星斗跟
著落入我所得到的土地，安在我名下土地的四個方位，各方
位上的龍神仍在土地裡竄，請龍，牽龍，安龍，將龍浮在土
堆上的翹首，那落爪，那擺尾的身軀，那蓋起新居而擾動的
五方龍神即將歸位。

那三面的山與水，那望著地峽般，風的隙口往低處吹，
那屬於我的田地，那舟隻由海面上吹入的財氣，我在屋厝正
身的公媽龕下，安住了屋厝裡的龍神，才一一請上了我那親
生父母的神主牌，我那養父母的神主牌，連同我養父母各自
原來的婚配對象，以及我親生父母原來的婚配對象，還有我
那早逝沒有血緣關係的兄弟們，也有那原來村落裡某戶人家
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落下的神主牌位，最後都寫成了同一宗祖先的神主牌位，我
還招贅，我入新厝，我娶新尪，我開枝散葉在我自己的案山
案水靠山環水間，生養孩子墾田，最後落回西南方的墓地，
人死為歸。

我由夢中驚醒，那女人的樣貌神似我的祖父，卻也相似於
我，以至於我不斷在夢中，以為那女人就是我，我在還沒有
二樓樓房的祖厝裡，依在窗邊，看自己的田地，那地峽般，
那隆起的土丘漸漸下墜的地勢，那隙口的盡處，那鳥聲不絕
的溪岸邊，那些全屬於那女人的田地。

母親劈哩啪啦像大水猛然沖上二樓。
「妳有什麼問題，妳又拒絕了對方。」
我想起我開車直到海岸邊，天色朦朧間，又沿著溪岸邊開

回，不時被路過的砂石車驚嚇。
那一路古老的聚落，那溪流的分支彼此間越來越遠，以至

於我必須要抉擇一個方向，不能在各分支間繼續遊盪，我小
心辨路，在看不清楚四周昏暗環境下，沿著堤岸，偶爾能見
到前面遠處不知為何還有些亮晃晃的遠山，我和我的名字，
我搖曳著火光在林徑間，在水波旁，好不容易才竄上馬路，
通往主要的道路，一路往山邊方向開。

「對方是歐美名校畢業……」
母親的聲音直在我房間裡圍繞，頓時就成為一股氣，一種

隆起的土丘才會帶有的氣場，那氣勢夾帶著不知是否為前頭
那廳堂裡的祖先神氣，以居高臨下，瞬間墮入我的房間，直
在我房間裡迴旋，僅有那半掩著的房門有缺口，缺口外就是
樓梯，漸漸往下墜。
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「對方的家境……」
「對方只要求個女人生養孩子……」
那龍神試圖安下，我房間裡的案山案水靠山環水，是化妝

臺、是走道，是窗，是牆壁，龍神掙扎，五方龍神仍在流竄，
彷彿土木方興，剛被拔起那樹木，被剷除泥土和雜草，被搬
動石頭，龍在叫。

母親不停吼叫，母親的聲音宛若道士的鈴鐺，母親的話也
像風水師的讖語，母親的模樣頓時就變成是水，是山，是天
上的星斗，是地上的方位。

那龍就要落下，那張牙舞爪的模樣，那最後的嚎叫聲，那
爪和那尾就要真的被安下。

我趕緊拿起包包和手機，直往外跑，坐上我新買的車子，
我發動油門，我開始在家附近的馬路上繞，從詹厝園庄到涼
傘樹，由田寮仔，往內新，直鑽入番仔路，持續往北走，我
莫名開到了美人照鏡，然後是土牛和土牛溝曾經伏臥的橋邊，
過橋，往山上迴繞，對面就是雄牛鬥崁，再往山上走，就是
賽考列克群的聚落，直往山林深處，兩條大溪所匯聚的大山
蜿蜒曲折，盤旋迴繞，又一處的案山案水靠山環水。我停下
徘徊遊盪的旅程，默默就坐在那高聳的山龍和水龍間，就只
有我和我那秀氣淑女的名字，像兩條龍，山龍和水龍般，我
移星斗，我請龍，我牽龍，我安龍，正在形成我的案山案水
靠山環水，我就那麼落下，由軀殼，由腳趾間，牽引著案山
案水靠山環水，由石徑到砂岩沉積的山脈，直陷低地迴繞，
在那風的隙口處，逐漸飄蕩那涓涓細流而過的低地，就是那
祖先在窗邊張望著的田地，那田地以外的區域，那溪水邊的
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第一公墓，過了公墓所匯聚而成的巨大水流正由東往西邊流。
那一整條溪流邊的渡口和村落，交織的吵雜聲、叭叭叭

還是喀喀喀的聲響，誰在哭鬧，誰咭喀咭喀著，誰劈哩啪啦
響……那男子打來電話，他又說起他跟我一樣紊亂的祖先歷
史，還有他那許久未去的家族祠堂，祠堂裡也供奉起未嫁姑
婆和姑婆祖等等的牌位，以及鄰居女娃也能做米粄拜拜，祈
福還願……持續的劈哩啪啦，誰在咭喀咭喀，誰的竹刀與暗
夜的伐木聲響，連同哭鬧，叭叭叭還是喀喀喀的，糾葛的吵
雜聲全在溪岸邊。

我背後倒栽榕樹般的家譜，又重新茁壯，因緣際會，順著
山林裡的公路，沿著溪水走，我的身子愈來愈輕，似逃脫的龍
神般，是一股虛無飄渺的氣場，是離土便會漸漸散去的氣息。

最終，我會以什麼樣的年紀，被放入何處的祠堂、有沒有
機會入住哪一家的神主牌內，或者無論如何都會安歇在某處
的寶地、寶塔，還是什麼風水穴位，去望很久以前的案山案
水靠山環水，然後成為我夢裡的那名女子，一名很久以前的
女人，身世不詳，婚後的資料都被加油添醋或是有意義的重
新安排在一張古紙上，那樣的女人直望著窗外，屬於她的田
地，在那風的隙口處，溪水邊，她和那紙上的名字，一個不
是她原本的名字，仍舊在那田地徘徊，在根本不存在於地名
的烘爐地，偶爾飄過我的窗邊，迴繞在我的夢中，直到我可
能也成為她，迴盪在某個人的夢裡，也許剛好是她的夢，那
時船才剛剛靠岸。
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簡評

小說類

巴代

家族史與地方史是近年常見也十分重要的題材，本文特殊
之處在於以女性視角查看神主牌，以及自己對神主牌的念想。
並從神主牌上同姓不同姓的無數名字，拉展出家族史及地方
史錯綜複雜的脈絡與途徑。主角鮮明的身影與始終未出現的
名字，諭示著女性在這些歷史流動的過程中，沒有名字卻真
實撐起半邊天的事實。族譜、神主牌是一條歸徑，而女子的
歸徑想望已然成形，只是不知最終。
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右直拳

小說類　佳作

蘇朗欣



第十一屆臺中文學獎得獎作品集｜小說類

90

蘇朗欣

簡介

1994 年生，香港人，現就讀東華大學華文所創作組，已
出版中篇小說《水葬》（香港：水煮魚文化）。

得獎感言

感謝一起互相討論和批評作品的朋友。感謝評審。
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右直拳
1

終於出院之後，我嘗試活動手腕，右手手指可以扭動，卻
無法握緊拳頭。我按照醫院訂立的時間表每日復健，醫生哥
哥、護士姐姐每一個都稱讚說「政賢好棒，政賢的手很快就
會好起來」但從來沒有。我仍然拿不起筷子或者鉛筆，手心
到手肘之間長著一條又大又長的肉疤。

拖著這樣的一隻手回到學校，沒有人理會我是正常的。那
時候所有人都戴上了口罩，每次小憩都必需要量體溫，體育
課時也得戴上口罩，同學叫苦連天，唯獨我得到豁免不必上
體育課，上課時只負責坐在操場旁邊的長椅看同學拉筋、跳
遠、打籃球，並且學著躲避他們打歪了的皮球。

有一次，一顆籃球扔中我的後腦。下一次，朝著我的腳踝
投過來。後來改學排球的時候，換成另一顆藍黃相間的球擊
中我的臉。我其實一直知道球從哪裡來，我猜得出來，只有
一個人會這樣做。

下次排球打中我的右手時，我向女生們衝過去，抓住郭婉
柔，把她拉出來，指著她的鼻尖問：「郭婉柔，妳為什麼偏
偏要打我？」

女孩子們保持一定的距離，圍繞著我們竊竊私語。
「誰要打你，是皮球不長眼。你自己避不過，還怪別人。」

她說，一邊抱起排球。
「每一次都是妳把球向我扔過來，妳這個八婆。」第一次

使用這個詞，我絲毫不清楚它的重量。
郭婉柔馬上漲紅了臉。她罵：「那你打回來，你打回來啊，

用你那隻右手試試看。」
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彷彿有一泉岩漿從體內噴發，我扯下口罩，對準她的臉頰
吐口水。原本在旁邊看戲的女生們立刻退開，像看到病毒一
樣，那時候口水比刀劍更傷人。郭婉柔驚駭地瞪大眼睛，猛抹
臉上的口水。我聽見老師從男生堆裡大叫我的名字，跑過來。

「岑政賢你這個瘋子，你有病。」郭婉柔說。
老師把我們拉開，但我繼續說：「我不單止要傳染你還要

你回去傳染你的父母，我要你們病死在家裡。」
郭婉柔霎時紅了眼眶。她轉身就跑，跑得遠遠的，最後消

失在我的視野裡。
這是二零零三年，SARS 肆虐全港，八歲的我被送進輔導

室，並且無從得知郭婉柔有否全家斃命，因為隔天教育局宣
佈疫情嚴峻，全港學校停課。學生們幽禁在自己的家裡應付
作業，郭婉柔從我的生命中消失得徹徹底底。不過也僅止於
這一小段時間而已。

2
郭婉柔一點也不溫婉柔弱，她就是個男人婆，短髮、肩膀

寬橫、穿襯衫短褲、玩男生才玩的高達模型，還會欺負比她
矮小的男孩，把四驅車從他們的手中搶走。她在屋邨裡是有
名的小霸王，但她從來沒有成功奪去我的玩具。我和她打得
難分軒輊，七歲時在馬騮架上的對決在一代又一代的孩子口
中傳頌至今。那個黃昏我們拳腳相向，最終同時從馬騮架掉
下來——象徵一場戰役的終結——然後交換彼此的四驅車，握
手言和。後來發現她就住在我家窗口斜對角的單位，有時我
會大叫她的名字，然後躲起來。
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郭婉柔是典型的公屋富戶，家裡開批發公司，父母駕駛名
車出入，他們用離岸戶口把錢匯走、請會計公司做假數——郭
婉柔告訴我，而我在很久以後才理解「離岸戶口」跟「做假數」
的意思——他們家裡吃的是和牛，郭太太的化妝品放滿一整
個櫥櫃，郭先生有一整套的專業音響。至於郭婉柔，她是獨
生女，她有自己的房間，她擁有一切。我也是獨生子，卻缺
乏一切。媽媽總是在哭，阿爸總是在罵，我們住最小的單位，
一家三口分享同一個房間，我必須彎著腰進來也彎著腰離開，
因為我怕一點聲響都會引起爭吵，我媽媽最怕聲音。推門、
開燈、浴室的水花通通都是她的敵人，她聽見就會尖叫，大
聲嚷嚷我聽不懂的語言。阿爸好像是聽懂了，卻罵過去，不
留情面地罵，我全然不知道他們在幹什麼。

你們到底在幹嘛？我很想問。
但想想還是算了，誰會想聽到一個小孩在最轟烈的爭執

中間插嘴？不就等於請拳頭往自己的臉上送嗎？我需要拳頭
嗎？得像媽媽一樣被拳頭打中，我才會學懂閉嘴嗎？

小學三年級的開學日，我從學校放學回家，背包塞滿了大
堆需要父母簽署的通告，我推開門，躡手躡腳走進家裡，媽
媽站在陽台，釘住了一樣停在那兒。陽台是用來晾衣服的，
用一條長長的竹竿掛起家人的所有衣服，她站在一件阿爸的
條紋襯衫下面，風吹過來，吹起了襯衫也吹起了媽媽的頭髮，
她有一把柔順亮麗的黑色直髮。我喜歡她的頭髮，我記得她
的頭髮。我走近她，想知道她今天的狀態如何，是害怕風聲，
還是願意替兒子簽署他的書簿津貼申請表？

媽媽低下頭來看著我。她手上拿著切肉刀。
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我問了些什麼。她答了些什麼。
然後，她抓住我的右手，上下打量，視線來回，接著往我

的手臂砍下來。
在醫院裡緩慢地甦醒、經受媒體追訪、聆聽父親如泣如訴

的呢喃，種種時日經過，母親消失在我的生命中。
郭婉柔一直沒有來探望過。我在床邊擺放著郭婉柔的四

驅車——在許多玩具之中，我獨獨挑選了它來參與這段住院
時光——然而因為缺乏場地，四驅車由始至終都不曾在病房
裡發動過。

3
我和郭婉柔升上了同一間三流中學，這裡的學生出了名練

精學懶，考試單靠取巧，成績只求合格，上課倒頭大睡，全
是些幹不了大事的廢柴，而升讀這種爛學校的我也是這垃圾
堆中的一份子。唯獨郭婉柔是不一樣的。郭婉柔這個人，生
長得稜角分明，有一個故事可以從她的臉說起。

隨著成長，她長出了一張不太討喜的國字臉。她自此告別
短髮，把頭髮留得長長，用臉頰兩旁的髮鬢遮掩突出的顎骨，
但學校規定女生若留長髮必須束成馬尾，而郭婉柔不肯妥協。
每天她踏入校門，就被綽號老姑婆的訓導主任叫停，罰站，
長髮束起——不過僅僅一陣，回到課室她馬上放下。我們的
班主任是個沒什麼原則的男人，髮線持續向後退。他看看郭
婉柔，就放她回座位去。她就坐我鄰座。簡直是孽緣。

「那個老女人。」
上數學課的時候她突然說，聲量小得只有我聽到。我不管
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她，繼續抄寫二元一次方程式的公式。
她說：「她也長著國字臉。」
把 x=-1 代入 (ii)。
「我要讓她嘗嘗看我的感受。」
∴方程式的解是 x=-1，y=2。
聽 說 郭 婉 柔 一 個 人 把 訓 導 主 任 關 在 廁 所 裡， 把 她 的

髮鬢剪掉。
被勒令停學期間，有人流傳她會打泰拳；說她拿剃刀而不

是剪刀；也有人說訓導主任嚇得尿褲子，所以連續請假三天。
不管哪一種都與我無關，作為同學，我只負責聽取流言，並
在關鍵的時候給點反應，微笑帶過。我過著與世無爭的生活，
儘量穿著長袖毛衣掩蓋傷疤，讓故事淡出眾人的視野。事實
上也無須我做任何動作，大家的目光自然就聚焦在郭婉柔身
上，因為她特立獨行，不與任何人為伴。

除了我之外。
所以我知道她確實會打拳。不是泰拳，而是拳擊。
她晚上在馬騮架前運動，拉筋，練習出拳。我從陽台可以

看見她。女生比男生成長得快，那時候才初中年紀，她已經
長出明確的腰線、微凸的胸部，而且比我高。她的體態在緊
身運動服下張揚地浮現。媽媽離開之後，房間永遠昏昏暗暗，
只有窗外的街燈是唯一的光源，而郭婉柔像一隻螢火蟲。阿
爸差遣我去買酒。我綁緊鞋帶，向屋邨士多前進。只有士多
老闆願意賣我煙酒，因為他記得我，總是用哀愁而深長的眼
神盯著我的右手。我恨他。

我去問郭婉柔拳怎麼打，該怎麼做可以打倒比我高、比我
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壯的中年男人。
「 岑 政 賢， 你 要 打 你 爸 嗎？」 郭 婉 柔 問， 一 邊 用 毛 巾 擦

汗，胸膛不斷起伏。
我不回答。
「你多少說幾句吧，這算是請求別人的態度？」
「對。」我說：「我爸。」
她卯起勁來擺起架式，把最基礎的套路演練一次，叫我照

做，但我沒有辦法。
有打不出右直拳和右勾拳的拳手嗎？沒有。至今我仍然豁

免體育課，醫生每半年開一張診斷書，聲稱我缺乏應付中學
體育課堂的能力，但口裡一直說：

「你這算好得七七八八了。你看，你慢慢地能夠拿起鉛
筆了吧？」

「我沒有辦法打拳。」
「打拳？」
「我想把那些愛說人壞話的嘴巴打爛，或是把愛瞪人的傢

伙的眼球挖出來。把他們打壞。」
醫生沉默一陣子，他凝視我的眼睛正正是我想挖出來埋葬

的眼睛，其中之一。然而在我動手之前，他拿起了應診室裡
的電話，打給隔壁的青少年精神科。

4
一年之後我就擺脫了青少年精神科的覆診日程。我根本沒

有他們以為的狂躁症或者成長偏差，但為了省事，我便和所
有人一樣學會了圓滑。
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擺出笑臉，溫和從容。
反倒是郭婉柔接替了我的位置，在區域醫院離開那天，

我 看 見 她 哭 著 鼻 子 坐 在 候 診 室。 我 們 錯 開 了 視 線， 不 知
有意無意。

二零零八年金融海嘯導致全球性經濟衰退，這事後來被記
錄在課本上成為歷史例證，而對身處其中的我們而言，撲到
身上的浪花會根據彼此各自不同的背景而呈現或大或小的形
狀。於我，當然沒有任何直接影響，因為我們就是窮光蛋，
阿爸是一個終日買醉的日本餐廳二廚，沒有資產。

郭婉柔家破產了，他們賣走了名車，我家樓下的車位如今
空空如也；偶爾在屋邨碰到他們一家的時候，我可以嗅見他
們身上散發出有別於過去的沉重氣味，郭太太臉部皮膚鬆弛，
郭先生的眼皮往下垂，像永遠睜不開來。郭家終於成為真真
正正的公屋居民了。

士多老闆再也不賣我煙酒了——應該說士多根本換了一個
世界，由老闆那位健壯如牛的老婆打理店面。老闆自己呢，
因為股災鬧自殺，他從屋邨頂樓跳下來但因為舊式公屋樓層
太矮，結果只跌斷了一雙腿。老闆娘嚴守法規，不賣煙酒予
未成年人。殘廢的士多老闆沒有話語權；他仍憂傷地凝望我，
但我再也不打算把他的眼睛挖出來。

亂世底下的中學生大抵如此。
我仍會拿著澆花瓶和男同學們一起衝進圖書館，對著躲在

一角讀小說的瘦男孩噴水，並趕在老師發覺之前逃跑，一起
哈哈大笑，作出是日檢討，試圖想出新一輪的惡作劇方法。
只有郭婉柔的世界漸漸變得比學校裡的任何人都更加宏大。
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最近調位，她又擔當我的鄰座，她的桌上放滿了一堆「全球
化危機」、「經濟殖民」、「土地正義」的剪報和書籍。

事情鬧大是在新年的反高鐵運動，郭婉柔跑去跟著一堆
左翼青年包圍禮賓府，大頭照被東方日報拍下來放到頭版，
後來在課上到一半的時候被叫了出去。「是校長，不是主任
那種小角色。」捎消息來的班長特別強調。那年我們幾歲？
十五歲。如果把生日日期算進來，還是十四歲。一個十四歲
的小不點去堵截行政長官是一件怎麼樣的事情——是興奮、
恐怖、不知所措還是正義澟然？

說來我已經很久沒有見過郭婉柔在公園練拳，甚至沒有在
屋邨裡遇見她。

「 你 是 不 是 搬 走 了？」 上 數 學 課 時， 我 問。 當 時 在 學
sin、cos、tan。

「 沒 有， 我 只 是 近 來 比 較 忙。 幹 嘛 這 樣 問？」 她 專 注 地
抄寫筆記。

「妳很久沒有打拳。」
「不學了。」
「為什麼？妳打得很好看啊。」
話一出口連我自己都覺得尷尬，只好埋頭去寫公式，但眼

角餘光仍然可以瞥見郭婉柔回望過來，好一陣才轉回去抄寫。
升上高中之後，升學壓力沉重如鉛。我放棄了所有對於右

手復健的想像，左手寫字日漸工整，無暇思索是否還要把別
人打爛之類有的沒的。倒是郭婉柔，不打拳之後反而一日過
得比一日忙，放學就消失，有時還缺課。
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5
「岑政賢！岑政賢！出來！」
升中六的暑假的最後一天，郭婉柔猛拍我家大門，單靠手

勁和沙啞低沉的嗓音我就曉得是她。我還在和暑期作業奮戰，
不想理睬，但她似乎不打算收手，力道不斷變猛。沒辦法，
我唯有應門，一打開，她就把傳單往我懷裡塞。

「去這裡。」傳單上寫著公民廣場、埋單計數之類的字
眼。「去集會，我們要反對國民教育，撤回……」

我關上門，如果要說撤回，那首先就把她撤回算了。
可是那張傳單上寫著的集會、絕食、聲援越鬧越大，我看

到郭婉柔出現在新聞直播，接受記者訪問，她在學運組織擔
任祕書處成員。她在鏡頭下披頭散髮，油光滿面，表示自己
為了示威而長期留守，已經好幾天沒有回家。她的國字臉在
螢幕上顯得比平日更加寬。看著她的時候，我依然會聯想到
她的四驅車；她練拳時起伏的胸部；她在抄寫數學算式時對
我意外的掃視。那才是我認識的郭婉柔。

大約十日上下過去之後，學生取得勝利，政府讓步，但郭
婉柔堅持政府沒有真正撤回國民教育，官字兩個口，抗爭路
漫漫，她是想要死守的那種人。不過抗爭熱潮漸退，公民廣
場已然冷清。開學兩星期之後郭婉柔終於再度出現在學校。
我感到一種無以名狀的安心，但郭婉柔一臉死灰。

中學生涯的最後一年我們必須每日留校補課，操練舊試
卷，直至四月的文憑試。只要熬過去，成功升讀大學，我就
可以離開屋邨，住進大學宿舍，那裡沒有阿爸。因此無論是
國民教育、郭婉柔還是右手，我都努力把它們放逐到腦海的
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邊緣。七月文憑試成績公布，我剛好可以考上排名最低的大
學，大概會讀英文系；而郭婉柔正正是英文考不好，倒是通
識考了個五星星。大家一起拿著成績單聊出路的時候，她一
個人坐在座位上一語不發，我走過去揚了揚成績單。

「你這是什麼意思？」她問。
「想知道妳以後的打算。副學士還是高級文憑？」
她抬起頭，望出課室窗外，長髮髮鬢落下，但這姿勢並未

表現出任何失望。

6
離開屋邨、入住大學宿舍之後我沒有再見過郭婉柔。我將

生活重心完全投放在煙酒大麻和假日打工。右手成為了能夠
使我在社交生活裡戰無不勝的一項談資，一場無人能夠媲美
的淒美故事。我沒有去看過媽媽，既不打算去看，也不想知
道她是不是根本就死了，就像士多老闆在經受殘疾折磨後某
一天在自己的單位——我家樓上——燒炭自殺死掉一樣。媽媽
已經是過去式了，是那種你不必要碰觸的舊患，不管它會比
較輕鬆，儘量有時半夜夢迴，我會夢到媽媽和她的刀，把我
嚇出一身冷汗。

知道郭婉柔修讀政治系副學士課程是後來的事。大專學生
聯會整天鬧著要佔領中環，退出學生組織的她這次加入了學
生會，負責發言，額頭上綁著白布條。她那麼激動，吼得聲
嘶力竭，畫面被網民截圖下來盡情恥笑。

和大學同學聊起時政，我有時忍不住說：「那個學生代表
郭婉柔，是我的舊同學，出了名要強。」這番話必須用一種
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隱隱然的懷念語氣來說，好惹人遐想。
大學二年級開始，學聯宣佈罷課，在添馬艦舉行集會，我

沒有參加。只有少數政治狂熱份子才會一整天往返金鐘和屯
門，還在課堂前後抓緊時間向學生宣傳罷課。我通常不會留
意。但是當學生佔領公民廣場，警察包圍現場，情況馬上急
轉直下，市民紛紛前往政總支援，佔領中環正式啟動。平常
吃喝玩樂的同學個個走上街頭，剩我一個在宿舍發呆，又不
想看手機消息。還不是些一模一樣的轉發帖子，說哪個地方
被佔領了，哪個地方發生動亂了。

但是郭婉柔又一次來拍我家的門，迫我留心到底社會運動
是什麼回事。

「 岑 政 賢， 岑 政 賢。」 她 的 聲 音 沒 有 兩 年 前 的 自 信：
「出來。」

「我不會去集會。」我隔著門扉說。是趁阿爸北上不在，
我才回家一趟，卻倒楣遇上郭婉柔。「我只是來拿幾件衣服
去宿舍。」

「開門再說。」
才打開一線門縫，她馬上衝進來：「父母要我禁足，不准

我去聲援。我偷偷溜出來，借你的名字說跟你敘舊。」
「敘舊是可以。」
「帶我去。」
她的眼角帶點鳳尖，目光倔強，總能教對手屈服。
我嘆口氣。能管這個世界的人從來不是我，是郭婉柔。
我們搭地鐵向港島西區出發。郭婉柔滑手機跟學生會的伙

伴交換消息，聽說添馬艦已經被封死，從灣仔出發比較有利，
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於是我們在黃綠色的車站下車。一路上人頭湧湧，每個人衣
著不一，但憑眼神就可以認出來誰是自己人。

走在馬路上感覺非常自由。我們再也不需要在乎石壆和欄
杆。而且混在人堆裡，我也不需要記認自己的身份，我不過
是浪潮中的一滴水花。而我的身邊有另一滴似曾相識的水花。
就這樣我和郭婉柔一路往前走，聽著身邊的人指點路線，要
越過石壆的時候，她牽著我，一起向下爬。我想起了七歲時
的馬騮架大戰。現在，我們誰都不會再往下掉。

但是，催淚彈轟然發射，我看著白煙往路口飄，像電影場
景。而在那之前半分鐘，有人拿著保鮮紙說，用這個包裹手
臂，中了胡椒噴霧沒那麼痛，說罷便替我裹起右臂。我想說
這隻手其實殘廢了，便是那時候，白煙飄來。

人群向後退，我和郭婉柔失散了，我想把她找回來，但終
究沒找到。待煙消霧散，再回頭去找，仍遍尋不獲，而我根
本沒有郭婉柔的電話號碼，或者任何聯絡方式。一直有流言
風傳會斷網、很快開實彈、坦克會入城。

我站在灣仔地鐵站的出入口一直等。車站裡兩個女孩拿
著大聲公說情況很危險，大家趕快走。這是二零一四年九月
二十八日。

7
佔領後來被稱為雨傘運動，持續接近九十日。事後一切煙

消雲散，金鐘清場，柏油路上重新通車，但那又和我沒什麼
關係了。我沒有再上過街頭。社會跟我之間，除了在馬路上
化成浪花的一剎那之外，沒有任何連結。我穩當地完成課業，
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兼職家教賺錢交租給學校宿舍；阿爸長期待在大陸，和他的
新女人搭建全新的家庭。

聽說郭婉柔沒有完成副學士學位，而是在學生會任期結束
後退學，去當區議員助理。每逢過節，她會陪伴年輕的民主
派議員一同擺檔，派月餅、寫揮春，所謂服務市民。見到我，
她會微微點頭打招呼。事到如今竟然連郭婉柔都學懂了世故。
看看社會對我們做了什麼好事。

兩年後的新年，我一個人在屋邨家裡吃著 KFC 二人餐，
一邊過自己的節。現在我的右手可以拿起炸雞，要挪到嘴邊
沒有問題，用力抓卻抓不緊。大概終其一生都會是這個樣子。
我突然想起自己曾經在醫生面前說要把誰誰誰幹掉之類的大
話。真是個少年中二病。這時賀年節目中斷，插入新聞直播，
旺角發生動亂，小販被打壓，市民鼓噪，警察驅趕。畫面裡
兵荒馬亂，突然一個交通警察擎起了槍，向天發射。

我繼續沿回憶的線索去向下尋，想郭婉柔的拳擊，想自己
不中用的右手。我扭扭手腕，使不上勁。我試圖模擬初中時
在公園裡和郭婉柔演練的套路，記憶畫面早已模糊，動作通
通混淆不清，但唯獨記得右直拳怎麼使。為什麼是右手而不是
左手呢？偏偏記住傷痕。我搖搖頭，用捉不緊的右拳向前揮，
揮向電視機上的警察，揮向電視機上的示威者和政治明星。

要是這時郭婉柔出現，如同過去無數次在運動現場被鏡頭
捕捉到那樣，我也會一視同仁，揮拳過去嗎？我不知道答案。

右手很快便發疼。那疼痛令人沮喪。
郭婉柔一直沒有登場。明明這種場面她是不可能缺席的，

看那些磚塊、那些鐵馬。我起身走向窗邊探望，樓下公園沒
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人，倒是斜對角郭家的單位點起了燈光。我不知道應該算放
心還是擔心。我希望她心中的大火只是內化了，而不是熄滅。

我繼續練習右直拳，管它是疼痛還是乏力，總之就是揮
拳，直到直播結束。

翌日清晨，報紙出爐，稱呼事件做「旺角騷亂」或者「魚
蛋革命」，政治領袖站在私家車頂、手持大聲公的照片成為
了頭版新聞。我看著便利店貨架上的油墨紙，許多年來第一
次買了一份實體報紙。

這或許是唯一一次郭婉柔並不在場，卻又跟她攪和得千絲
萬縷的事情。

8
畢業後我成為全職補習老師，專門指導高中生的英文科，

賺一份不算低但沒有升值潛力的薪水。當一個業餘的教師，
沒有人在乎你的手為什麼總是握不緊。我自己也不在乎了。
日復一日，吃喝拉撒，一切都沒有意義。

二零一九年，好幾個學生跟我說要停課。停什麼課？父母
沒說。孩子的父母才是我的金主，我聽他們的命，怎麼可能
讓學生自己選擇不上課就不上課。但是這次孩子們異常堅決，
他們說六月要出門遊行。

我又再一次在街上遇見白霧。沒有郭婉柔，沒有包裹手臂
的保鮮紙。我只是不走運，路經金鐘，遭催淚煙偷襲。這次
的煙沒有二零一四年的嗆——可能是距離拉遠了，從遠處看
見人群我就知道不妙——我在混亂中走避不及，被人浪淹沒，
捲入衝突之中。示威者只有最簡陋的口罩和雨傘。見我兩手
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空空，有人跑來塞給我一個口罩，又有人遞給我頭盔，再有
人送來一支瓶裝水。人來人往。

我沒有辦法強迫孩子們上課，因為我的心同樣不在課堂
上。每天，街上都有烽煙，我知道有烽煙的地方，郭婉柔便
會在場。孩子們想要偷遛出去，當滅煙的人，這也令我難做。
畢竟我沒有任何話語權。有個高材生因為政治立場和父母吵
了大架，上課哭著訴苦，趴在桌上顫抖，他的身影有點像從
前我常常欺負的那個瘦男孩。

一次下課之後經過區議員辦事處，我探頭一望，正好和在
整理文件、準備下班的郭婉柔對上眼。

「稀客啊，岑政賢。」
「路過而已，郭婉柔。」
似乎已經很久沒有呼喚過她的名字。上一次，我在腦袋

裡回溯，竟然抵達了小學三年級的疫病之年，我對她吐口水
的那一次。

我們決定來一場真正的敘舊。沿途路經的麥當勞、星巴克
都被郭婉柔過濾掉，她說那些都是藍店，親政府的。最後選
了一間看起來快要倒閉的街坊茶餐廳，立場不明，不過綠的
總比藍的好，她可以妥協。

郭婉柔說她跟了三年的這個區議員是個溫和民主派，相信
和平理性非暴力，而她並不，同時對於整天張貼文宣早就感
到不耐煩了。她還說自己重新開始練拳，強身健體，長命才
能撐下去。

這次終於交換了電話號碼，郭婉柔說不如跟她一起去下星
期的中上環行動。
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「出去幹嘛？我是個殘廢。」我扭了扭右手腕。「你沒忘
記二零一四年？多麼狼狽啊。」

「 岑 政 賢。」 但 她 又 一 次 那 樣 叫 我 的 名 字：「 岑 政 賢，
出來吧。」

那天我在地鐵月台徘徊，猶豫許久才邁出步伐，走向在灣
仔站出口等待的郭婉柔。

我們換上黑衣，戴起眼罩和面巾，抹去身份，再一次成為
水花，化成黑色浪潮，撲到大道上。有示威者向中聯辦國徽
投漆彈，群眾嘩然，歡呼或驚叫。警察舉起催淚彈槍向前推
進，示威者後退，子彈穿梭於空中，空氣中充斥刺鼻氣味。
我們只能跟著人浪往回走，但是郭婉柔很不願意。我拉起她
的手，她卻馬上掙脫，獨自向前走。她站在馬路中間，藏身
在躁動的人影裡，手裡拿著一柄黑色雨傘，她回眸而來，只
從眼罩透露出一對眼睛。那眼神和往常一樣，就像在馬騮架
上纏鬥的時候、被訓導主任為難的時候、拿到文憑試成績單
而知道自己不合格的時候。

她在面巾底下好像說了些什麼，又好像沒說。
不過，這一切很重要嗎？重要到可以促使我不顧一切跟

隨上前嗎？
五年前在白霧中的茫然突然浮現心頭。
我拉好臉上的面巾，向前踏出一步。
十五分鐘之後，我們被警察圍捕，陣線亂作一團，一個身

穿迷彩綠衣、全副武裝的防暴警察對準郭婉柔的額頭，用警
棍用力敲，用像要砍下去一樣的勁來打。她跌落地上。

明明我背後還有轉身逃走的空間，但身體卻命令我向前，
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走到警察面前，揮出軟弱無力的一記右直拳。

9
「為什麼要用右手？」
「誰知道呢。」
新的瘟疫爆發，所有香港人都買不到口罩和消毒酒精，全

城恐慌，議員的工作也由倡議民主變成張羅防疫物資。作為
區議員助理，郭婉柔的工作由整理文宣變成打點防疫包，派
街坊。她當然會派給我，還塞過來兩包，說是給我爸，我說
我爸現在是做個勇敢中國人，她沒有作聲，但大概有在口罩
底下笑笑。

這一年我的學生少了一半，但不是因為疫情。
那個瘦男孩不再需要學英文了。他的父母決定和我解約。
他爸深痛惡絕地說：「我們不會讓黑暴教壞我們的兒子。」

說罷就掛了電話。
那孩子的未來令人擔心，不過那又和我有什麼關係。多年

來有太多事情，我彷彿牽扯過、關注過、甚至親身經歷過，
但 到 最 後 還 是 說 不 上 建 立 了 真 正 的 關 係。 我 終 歸 是 浮 浮 沉
沉，在飄蕩。

只 有 一 個 人 始 終 鍥 而 不 捨 地 叫 我 的 名 字， 岑 政
賢，岑政賢。

出來。
街坊茶餐廳門口貼滿了抗爭文宣。自此我和郭婉柔便常

常在那裡聚頭。沒有約好，只是剛好遇上，又剛好坐在同一
張餐桌，就在茶餐廳正中央。為了防疫，餐廳要求客人坐斜



第十一屆臺中文學獎得獎作品集｜小說類

108

對角的梅花座。我和郭婉柔斜著眼互望，各自安靜地咀嚼。
有次生硬地打開話匣子，聊著聊著居然慢慢熟絡了，交換了
許多回憶。

她說她仍然以學生組織時代的同儕為目標，夢想成為像他
們一樣的政治領袖。她說為了讀政治系跟父母鬧翻，用了五
年的時間才說服他們，如今他們都是抗爭派。她說她在青少
年精神科見到我，當時她目擊父母為了申請破產而爭吵，憂
鬱不已，才去見醫生。她也說她其實很愛打拳，當初放棄是
因為沒錢，毫無辦法，而且她很抱歉教會我右直拳。

「要是沒教你，那你當時是不是就不會揮拳，而是直接轉
身向後跑？」

她問，而我搖搖頭。
她 說 她 沒 有 剃 訓 導 主 任 的 頭， 不 過 是 把 她 反 鎖 在 廁 所

裡面而已。
她說她很抱歉小學三年級的時候沒有來醫院探望過，因為

父母不淮，他們覺得岑家的人都有病，而且那一年還有瘟疫，
住過醫院一定會傳染。她投球過來只是想要打開話題，沒想
到我竟然會吐她口水。她當日晚上就發燒。後來證實不過是
普通感冒，虛驚一場。

我不知道怎麼回應，那些舊事。舊事通通被我放在遙遠
的角落，只有兩個座標一直緊跟不放：「郭婉柔」這個人，
以及右手。

我唯有岔開話題：「與其懷舊，倒不如說說未來。過兩天
我們又要上庭。」

「啊——而且明天還要去警署報到。」
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生活一如往常忙碌。
夜深，我們沿路走回區議員辦事處，郭婉柔抽出鑰匙，偷

偷摸摸地去又偷偷摸摸地回，提著一大卷貼紙和兩支噴漆。
我們特地走到幾個街區外的地下隧道，一起把抗爭文宣貼到
牆上。當然是郭婉柔的主意，其實她對整理文宣沒什麼好感，
可是運動沉寂，通過圖文提醒身邊人毋忘初衷，是她——我
們——唯一可以做的事情。

我用噴漆寫了一句口號，突然背後有人啐了一口。有個
老 伯 站 在 後 方， 盯 著 我 們。 隔 著 口 罩， 可 以 觀 察 到 他 的 下
顎在蠕動。

隧道只有我們三個人。去年這樣的場面經常發生：不能接
受抗爭的中老年人，拿起利器襲擊張貼文宣的年青人。假如
發生相同的悲劇，希望他砍的是我而不是郭婉柔，畢竟我一
早就是個廢人了。

是嗎？
我把噴漆從左手換到右手，在牆上歪斜地噴了一句：

那場美好的仗我們已經打過了
但是

正要繼續噴下去時，老伯衝前，搶走噴漆，把所有句子
通通刪掉。

「不三不四的，垃圾。」他說。
我把口罩拉下來，對準他的眼睛吐口水。他尖叫，我乘機

搶走噴漆，把他噴成一身黑色，然後拉起呆住的郭婉柔，一
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起跑，一直跑。漸漸地我感到世上所有的節奏都輕快起來，
郭婉柔在後頭大笑。不知道我們將會抵達何方。我想起後天
的法庭，每星期的警署報到，一年後的監獄，可是就只有這
個晚上，我希望一切都不會停止。不如就直接跑回屋邨裡的
馬騮架，跑回七歲的時候，我們一同摔落地上，卻彼此攙扶，
結束一場漂亮的仗。
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車裡

小說類　佳作

戴國皓



第十一屆臺中文學獎得獎作品集｜小說類

112

戴國皓

簡介

臺大中文系畢業，曾獲金車文學獎、臺大文學獎、紅樓文
學獎等。仍正在探索寫作對於自身的意義。

得獎感言

順利完成真是太好了。
這篇對於我而言有許多意義，思考了青春，也思考了生

活。感謝那些奇妙的相遇，和神秘而難能可貴的時光。感謝
身邊的家人與所有重要的人。

沒 有 睡 覺 的 時 候， 不 用 太 擔 心， 可 能 就 是 在 跟 文 字
作伴而已。
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車裡
1.

公車小小的身影朝我們越走越大。
翻找錢包，拾起吉他，瞬間闔上一本英文 4000 單。在那

逼近的巨大身影前，所有靜止的人，都頓時鮮活起來。
搭上往從前高中的 53 公車前，我想起了李昀倩，但並不

是想她。並不是。而是想一個和她平行存在的人，存在我的
小說裡，那將會被如何描述？

「所謂描述必然是某種認知的過程。」某場鬼故事比賽的
最後，國文老師如是說道。

當時我只感到困惑，我們說的難道不是鬼嗎？一種非常
理的現象。

在國文老師的另外一個班上，鬼故事比賽再度重演著，李
昀倩擦上近乎燒灼的口紅，據說看見的人，都無法自拔地入
戲了。他們是這麼形容的：「超乎於凡人的存在。」一時之
間傳得沸沸揚揚，使他們班的優勝反而相形失色（同時她又
獲得了一條值得議論的傳聞）。

那是我第一次聽聞她的名字。

2.
「你們看過微波爐說明書嗎？看過的話也許可以避免一隻

貓的死亡。」
一位美國老奶奶為了把洗完澡的貓吹乾，將牠放進微波爐

裡，導致了悲劇。氣憤的老奶奶以「使用標示不明」告上微
波爐公司，最終獲得高額賠償金。從此說明書上就多了一行
「微波爐禁止烘寵物」。
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那是我聽過最扯的關於貓的死法。但從據說嘴角神經失
調，沒開過玩笑的公民老師口中說出，卻像一樁不容推翻的
司法判例。

請勿放入嬰兒、請勿孵蛋……。是不是應該貼心為使用者
列出，所有可能發生的死法？但首先我家根本連一臺微波爐
也沒有過。

「你知道貓為啥不跟人一樣穿衣服嗎？」一下課，A 就跑
來跟我說貓的事。

「不知道。」
「 因 為 穿 了 你 就 看 不 到 牠 有 沒 有 那 根， 安 能 辨 牠 是 雌

雄。」說完，A 伸出食指抖動著。
「笑死。」我說。
接著，他說他家最近也養了貓，有空來去看。我說沒空，

而且去他家就意味著我要偷搭那臺完全反方向的車。
（況且時間總是要被空著才能發生點什麼。）
A 說：「幹，偷搭就偷搭啊。跟你說啦，我一直都是偷搭

的，連車長都以為我是有繳錢的了。笑死。」
「笑死」這用法最初正是 A 傳給我的。他說「笑死」時

並沒有笑，也沒有東西真的死掉，只是「笑到快死掉」的簡稱。
去年，當他在 Line 的每句話都加上數量不等的「哈哈」或「笑
死」時，我才頓悟，我的國中同學 L 她當年，應該也是只用
指頭的肌肉在笑。

但 A 說「笑死，李昀倩就是個婊子。你認識她嗎？」時，
似乎又真有某些東西死掉。

下課時，A 又提到他家的貓。他說，妹妹很黏哥哥，去到
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哪跟到哪。我想，原來是養兩隻。接著他又說，最近真受不
了貝貝。我想，靠，現在流行這樣硬生生開話題曬恩愛了嗎。
直到 A 說，他昨天又抓了隻蟑螂擺在我家客廳，我才知道話
題還是他家的貓。他說上網查，發現貓會把捉到的獵物當作
禮物獻給主人。我一邊說下次他生日我也送他一隻蟑螂，一
邊想著貝貝是母的嗎？

他家的貓一隻叫貝貝，一隻叫丁丁，兩個是兄妹。但單從
名字我根本分不出出來。

3. 
俯看，像九隻碩大而畸形的鯨群。當東西大到某種程度

時，僅僅是停下來而已，就構成一座迷宮。
每天放學，我都必須在那裡頭當一次鬼。並非真有東西

會 跑 給 我 尋， 而 是 要 從 隨 機 停 放 的 九 臺 校 車 中， 找 到 自 己
方向的車。

這麼說起來，也許迷宮本身才是我要找的。
一 上 車 我 就 看 見 了 李 昀 倩， 我 和 她 坐 在 同 一 排 的

兩側窗邊。
一小時左右的車程，拿來看書太暗，追劇則太晃。在車裡

的時間是沒有意義的，後來大家發現這點，索性都拿去睡覺。
但好死不死，今天我旁邊那平頭男，逗貓棒般似地滑著 IG 泳
裝網美，逗得我心也有點癢。我想起上週我的國中同學 L 突
然在臉書密我。她曾是我假想的曖昧對象（但說穿了不過是
單獨逛過幾次街，分組常在一起罷了），時隔多年的出現，
像八點檔裡被車禍帶走後，又再出場的未婚妻一樣（通常都
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是未婚），讓觀眾摸不清是人是鬼。
Ｌ 說， 偶 然 看 見 我 過 去 傳 給 她 的 小 說， 有 了 想 和 我 說

話的念頭。
聽妳這麼說讓人覺得很開心哈哈。我說。
關於那部小說的細節，我幾乎忘了。只記得有臺公車會自

帶起霧功能，用明顯到不行的方式轉場。接著我（那篇小說
中的我）便因睡過站而在一處古宅前下車，見到了在我告白
前，便因病而陷入無止盡昏迷的青梅竹馬……。但那與其說
是小說，更像一個國中生慾望與幻想的集合體。

後 來 國 文 老 師 給 了 我 A 等 第， 並 批 註： 有 點 狗 血 的 電
視劇劇情，但整體描述依然有感動我的地方。我不知道是否
應該高興。

我打下「那時也許是我生命中的一個轉折」。
L 問我為什麼時，我愣在床上。她始終像釘子戶那樣存在

著。我該如何向她解釋，那種繞過什麼東西時，必然伴隨的
「轉折」？

4.
上個月校車來了新司機，那天高三車長沒來，司機找人坐

他旁邊提醒路線和下車的點。接著整車的人瞬間凍結，像在
地圖角落等待玩家觸發的 NPC 角色般，定在椅子上。彷彿每
個人記憶的視野僅止於這車裡，窄小的遊戲框中。車上不乏
有些高三生，但窗外究竟轉過了哪些彎，竟無人記得。

後來「外頭」的景色終於切換，遊戲繼續進行。我隱約聽
到，後面或者更後面有人說著「明明很愛帶，還在那邊假掰」。
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之後我注意了幾次，李昀倩一路上確實都是醒著的。既沒有
滑手機，也沒有睡覺，只是攝像頭般看風景刷新。

（我想她應該記得那所有的路。）
從 那 之 後， 我 開 始 會 在 眾 人 下 車 後， 移 到 她 旁 邊

找她搭話。
我問她為什麼不睡覺也不做點什麼。她說會失眠就是睡太

多，現在醒著晚上才會累。
那 時 我 才 發 現， 她 在 車 裡， 雖 然 看 起 來 沒 幹 嘛 但 其

實是有的。
玻璃窗上她的雙眼，讓我想起外公家旁，總坐在門口望向

馬路盡頭的玉蘭花阿桑。聽說，她兒子在她年輕時被婆家給
帶走了。後來，她甚至忘了自己結過婚，但她還是坐在那裡。
連我去參加外公喪禮那天，她也在那裡。好像她就這麼一直
醒在那裡，沒有一刻睡著。

至少一次也好，我忽然想看李昀倩就這樣在我眼前睡著。
她側臉深邃的酒窩像某種黑洞，連目光都會轉彎的那種，

靠近看時，時間總會不自覺地扭曲。彷彿世上除了光速，一
切都是會忽快忽慢的。

我想起國小有段時間，我很愛去學校圖書館借兒童版的
《相對論》，上頭印著黑洞（後來我老姊用鄙夷的眼神，說
那是彎曲的時空）。我記下書中兩句口訣：東西在黑洞附近
看起來會慢的像是靜止，以及速度越快時間越慢。並從此把
書擺在桌上，想著，跟隔壁那木訥瘦皮猴看了五百年的《西
遊記兒童版》相比，這便是所謂的「相對聰明」。（A 說，
笑死，我小時候也是愛因斯坦的兒童版，剛學會走路的那種。
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對了我家的貓最近學會……。）
我轉頭，問李昀倩想養貓還是狗。那陣子因為 A 的緣故，

導致我感覺這世上彷彿除了貓之外就沒有其他生物。
她說她媽不准家裡養寵物。在她出生前家裡養過一隻叫波

波的狗，後來，波波為了撿她媽丟出去的球，被車輾了。她
說是公車，不是一般小車。那場面太過慘烈導致她媽說這輩
子都不搭市區公車。

直到校車駛遠，我才又想起，她到底是喜歡貓還是狗？

5.
過了一陣子，A 跑來跟我說，他家裡的「貓」去結紮了（幸

好他是說「貓」，不是貝貝或丁丁，不然我又要糾結是公是
母），也好，不然哪天開門，就看到哥哥騎在妹妹身上。

他 大 概 是 被 送 了 太 多 蟑 螂， 才 會 以 為 貓 心 情 一 來 就
六親不認。

那幾天他比謝金燕的「跳針，跳針，叫我姐姐」還跳針地
說著「來啦，來啦，來我家看貓」，我還是同樣說著沒空。

那貓在我見到以前，就少了某個部位。溫馴。他說，少了
那兩顆小鈴鐺，貓通常會比較平靜，不會在大半夜喵喵喵，
亂發情。我思考那是不是正常。但聽說剛結紮完的幾天，貓
還是會在大半夜喵喵叫，把所有人都吵醒。

我 說， 鬧 情 緒 喔？ 像 我 阿 姨 家 的 狗， 毛 被 剃 了， 就 縮 牆
角一整天。

他說，白癡喔，當然是因為會痛啊。喵嗚嗚——。
相較之下，A 幾乎隨時都能睡死。即使告白後壯烈成仁那
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天也是。那時我們用粉筆模仿命案現場，幫 A 在桌上塗了一
圈人形，但他連午休後的自習課都睡過了還沒醒來（也許基
於安全應該搖他一下）。於是我們用粉筆互磨，用雪花把他
整隻手變得像擅長禁術的大蛇丸一樣蒼白（明明那過程應該
沒什麼感覺），他才跳起來追殺我們。最後我們四五個人臉
全白的像國文課裡，戲曲的「杜麗娘」一樣。

我說完，瞥向李昀倩速描模特般的臉，那種短暫的完全停
止，讓我想起國小游泳課時，被人推下泳池後的木訥瘦皮猴。

當時，靜止的他，坐上了我們心目中最快的車，喔咿喔咿
地衝了出去。他稱病在岸上看的那本《西遊記兒童版》，被
撈起來吹乾後整整脹了兩倍，內頁全糊得像孫悟空他們拿到
的無字佛經一樣。

那書後來再也沒人借到了。
自從他坐特快車從西天回來後，偶爾會露出白紙般，什麼

都沒有的表情，讓我們都不確定，當初的搶救是否成功。（只
是沒人再懷疑他是裝病了。）

李昀倩說：「你知道嗎，戲曲裡要是沒有上口紅的話，其
實演的就是死人。」

隨後她碰了碰嘴，害我從此總會不由自主地盯著那唇看，
想她今天是死是活。又或者是濃濃地活著，還是淡淡地活著。

6.
默寫。抽背。默寫。
「怏然自足不知老之將至」少寫了一個逗號，忘記換氣。

A 說，笑死，99.5 分會四捨五入吧。聽說系統不能輸小數點。
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那 是 我 記 憶 裡， 關 於 我 拿 到 滿 分， 卻 感 覺 離 它 最 遠 的
一 次。 不 知 那 滿 分 背 後 的 原 理 是 系 統 限 制， 還 是 出 於 老
師的悲憫。

後來，那寫〈蘭亭集序〉的醉漢說了什麼，我們終究還是
忘了。同學會上，大家都只記得，班長在畢旅晚上的男人品
酒大會上，回答未來願望時，說他希望時間能夠暫停。

「笑死，你是不是 A 片看多了？」
全場頓時哄然大笑，像爆開一場久到無法屏息不換氣的跨

年煙火。每張臉都在不斷扭曲，撐開。 
班長臉紅得像把我們偷買的啤酒一飲而盡。接著一聲聲

「笑死」此起彼落。但當時他的臉充滿血色，看起來比活著
更像活著。

高二暑假後，我的身體開始出現某種失調。譬如打球時總
把球傳出界，或是上課時筆從手中自由落體。A 撿起我第七
支斷水 0.38 紅筆說，笑死。是不是以為畢旅還沒過去。

我接過筆，在廢紙上畫著透明圓圈。像某種失敗的雕刻。
我問 A 說，時間真的不可能暫停嗎。
他搶過我斷水的 0.38 後說：「我哥走了的那幾年，我時

常陪我媽坐在沙發上，看民視的八點檔重播再重播，人死了
復活又死了。」然後他翻開佈滿註釋的〈老子選〉邊畫邊說
道：「但有天我發現電視是關的，我跟我媽還是坐在那裡。
好像節目甚至還沒開始，我們不能從什麼東西前面移開一樣。
直到我爸領養了那兩隻貓來，整天喵來喵去。你不看牠，牠
反而要一直喵喵叫，那時……」斷水的 0.38 忽然在課本竄出
紅線，A 來不及煞車——脫口而出一聲比秒針還短促的幹。
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7.
從窗外遠遠地，可以看見班上的小林依晨（那是《我可能

不會愛你》紅過的沒幾年後）。她反覆倒轉、快進在那校車
迷宮裡的窘樣，讓我想起了平時的「我」，看起來也是那樣嗎。

都想起來了。
畢業旅行那晚，她其實也出現在男生房裡。（好像只要大

家不說破的話，她就真的原地消失了）。
十二點，身為風紀的我收到女生們訊息，要我務必讓那

女 孩「 安 全 」 回 去。 那 次 護 送 行 動， 是 我 第 一 次 那 麼 貼 近
「見光死」的意義。好像從前玩的 123 木頭人都是假的。死
不了人的。

幾番偵查沒有當鬼的守夜老師後，我帶著小林依晨往「禁
區」移動。

那是我走過最奇怪而漫長的走廊——讓時間感失效如永
晝的過曝燈光，吸納所有步行聲響的紅色鑲金地毯，環顧四
周，無數房門關閉（老式的喇叭鎖），卻隱隱傳來學生們的
嘻笑亂叫。

那場景，莫名被我錯接成滿載乘客的校車走廊（而我是多
出來的那個）。一排排坐滿的位子，像客滿上鎖的房間，我
只能眼巴巴地在那個廊道上頭，不斷來回找著彷彿不存在的，
我的空位。

送小林依晨入房後，我獨自從禁區往返。隔著門，十七八
歲女孩們的嘻笑聲，像空靈又具穿透性的鬼魂。那交錯紛雜
的聲響中，應該總有一道是她的頻率吧？
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猜想。解讀。猜想。
多年後，我仍彷彿徘徊在那個走廊，重複進行著一場，所

有人都在隔壁，卻無人目睹的破譯行動。
我想起傍晚我曾在這遇見李昀倩。她和某個戴漁夫帽的粗

框眼鏡男正在聊天，沒有注意到我。當時她沒有畫上口紅，貌
似剛出浴。那桃花般的粉白色，我想原來那就是淡淡的死去。

（他就是李昀倩傳聞中的曖昧對象嗎？）
忽然一個又細又具穿透性的聲音叫住我。我沒有回頭，而

是本能似地握住身邊的門把。轉動。沒有上鎖。
喀。一個空蕩蕩的房間。下一秒，我才注意到，有個女人

喵啊啊啊的叫著。嘩啦嘩啦。沖水聲。發亮的浴室，充滿水氣。
石門水庫隆起的瞬間，那個像是老師的人在我身後，用只

有我聽得見的聲音，冷冷地質問我：「你，在這裡做什麼。」
我驚恐地關門，惶恐地背對他，一句話都說不出來，心臟

像是要跳出來似。
那場景就像 A 初次偷搭我那臺校車就被識破一樣。
多年後，我再度想起那個房間裡的女人時，竟感覺她就

是李昀倩。

8.
時間從來不是由我們掌控的。
A 悻悻地說，那個數學禿子就是這樣才一直被甩，我看他

連跟馬子約會都不會準時。
笑死。我說。雖然當下我全然笑不出來。
那禿子一宣佈放人，我便狂奔下樓——看見九個巨大的車
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體亂序排列成今日的迷宮。在糾察隊的哨聲中，車隊野獸般
低鳴著衝出鋼鐵電動門，像是從籠子野放一群與你朝夕相處，
卻頭也不回狂奔的動物。以至於在驅離的哨聲中，我只是棄
嬰般，呆立原地。直到有人拍了拍我，我才轉身，發現李昀
倩站在我影子上。

還好現在玩的是迷宮，不是踩影子。
臺北堂哥曾跟我說過，當學生最大的好處，就是一個時間

裡頭可以只玩一種遊戲，上一種課。（相較之下堂哥失蹤時，
貌似同時有討債集團、我姑姑，還有幾個女人在找他）

接著，李昀倩困惑地指向公車站牌，而我困惑地從她臉
上，想著一隻被輾死的狗，與因此不搭市區公車的母親。

穿過壓扁而敞開的電動門時，我才想起，她壓根兒沒見過
那隻叫波波的狗。牠在她出生前就死了。關於那狗曾經帶給
她家的快樂與難過，都是她媽轉述的。

嗶，嗶，嗶。滿載學生的 53 公車正大船入港。
司機將車門打開又隨即關上，讓我們瞥一眼那不存在的空

位。附近的拖鞋男上前比了個中指，我不確定他是對司機比
還是對整車的人比。

我和李昀倩越過了人群，去往上游。沿途風景與人流皆漸
趨荒涼，那種溯溪感，讓我想起課本裡的桃花源。

「你不覺得我們像在逆著時間嗎？」我說，「因為越往上
游就會越早搭到車。」

「可是都是同一班吧，所以都是同時抵達。」說完，她馬
尾輕輕甩動。

她的思緒總像是拐了彎反而加速的河流。
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沿途我們經過了，在畢旅時跟李昀倩走在一起的粗框眼鏡
男。但只有他停了下來，李昀倩的腳步甚至明顯加速。最近
這幾週我已逐漸證實，他不過是她生活中的一棵行道樹，而
非桃花林。

我們在被撞凹的公車站牌前停下，周圍充滿等待的外校學
生。據 L 所說，男生打量女生的視線其實像極了雷射筆。此
刻，林昀倩身大概佈滿了狙擊用的紅點。情況有些駭人。

我問她有認識的人嗎。她搖搖頭，眨眼，沉默。
（真正的婊子，嘴巴是長在眼睛的。）
（那眼睛長在哪？）
（當然是人的另一個嘴巴。哈哈哈哈。）
笑。擦玻璃般尖銳的高中女孩笑聲，微微震盪空氣。
為了避開沉默，我問她，能分得出那些只穿校褲的學生

嗎？（雖然 A 說，他們的條紋比我們的更寬幾毫米，但我看
起來幾乎一個樣）。

李昀倩說，他們都是別校的。幾乎沒有遲疑。那瞬間我好
像和她變成同一國的了，像兩隻黑羊混入白羊群那樣。我感
覺公車滿不滿載也無所謂了。

她問我，如果有天出現了外表都和她一樣的人，但不是
她，我能分辨得出來嗎。我看著她的側臉，輪廓旁是紅燈的
街道與燃燒的夕陽。令我不禁覺得，人的臉在那樣的角度，
才是最完美的。

一臺外觀相仿的 53 號公車，在撞上我們前停了下來，上
頭有個波浪捲的女人扯著嗓門對司機說，夭壽喔這麼多學生，
什麼少子化，什麼臺灣死掉的人會比出生的多，攏嘛是假ㄟ。
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司機默不作聲，直到我們擠成一臺屠宰車時，他才機械式
地高喊，門邊不能站人。我心想他是不是趁機罵我們都不是
人。又想起 A 描述的場景——牠們就如神偷般，穿過佈滿骨
牌的走廊，沒有觸動任何機關。你不知道嗎？就是網路很紅
的貓咪挑戰啊﹐換做是狗的話，會不顧一切地衝過去。我向
李昀倩小聲地說，因為她的耳朵就在我的嘴邊。

「聽說貓好像非常精巧，後腳會踩在前腳踩過的地方。算
是某種意義上的『步上自己後塵』吧。」

我被自己的話微微逗樂了。笑死。
她做了個表情，我沒有看見。太近了，以至於我什麼都看

不見。但她今天的口紅，看上去是濃濃的活著。
（想被那唇吻的人，後來都很淒慘。根本有毒好嗎。）
（試問：「心機深深深幾許」有幾種排列組合？）
這是前幾天午睡時女生們說的。
我看著眼前那飽滿的下唇，像看見一隻鮮豔的毛毛蟲（自

然老師說，毛蟲的毒往往來自攝取的植物本身，而非天生具
備），彷彿這擠得水洩不通的車裡，是一座蛹似的。

最後我在家樂福下車，她則沿著在蓋捷運的文心路前進。
前陣子因為有工人意外死亡，捷運工程再度延宕。沒有人知
道畢業前，它究竟會不會通車。

我看著李昀倩走在那條幾乎繞了半個舊臺中市的漫長文心
路上直到消失。

9.
期中考結束隔天，公民老師忽然嚴肅而莊重地告訴我們，
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那個微波爐烘貓的故事，其實只是美國式的笑話。眾人一陣
錯愕。（哈哈。他開心時的嘴角，依然平得像是神經失調）

他在我們終於忘了那故事的半年後，又忽然提起，像精心
策劃一場無聊又讓人在意的惡作劇。沒人知道原因，但大家
直到多年後仍無法忘記。

同樣是那天，李昀倩在校車上主動坐了過來。她伸手，越
過了我的雙眼，碰觸冷氣空調。

孔道全開的瞬間，像雪女張嘴吐出冰雪。
瞳孔放大。定格。那光滑得像摩擦係數盡失的肌膚，以及

恰好靜止在十點十分的錶，在我眼前接連出現。
奇蹟在那天像 IKEA 的二十五元無限暢飲。
她說起錶停轉時，我想到那週的名偵探柯南剛介紹過，新

錶為了不擋住標誌，指針通常會轉到十點十分，因此那看似
無辜的女人其實……。

但李昀倩怎麼會是強盜？她不過是錶停了而已，並沒有拿
走任何東西啊。

況且，那錶從一開始就是她的。
「其實停止的錶比走慢的還準，因為至少一天準一次。但

走慢的永遠都有誤差。」我得意地說出我國小同學的理論。
李昀倩笑著說：「應該是一天準兩次吧？」我才發現我犯

的錯，同樣是國小等級的。
她說那錶是生日時她母親送的，上週剛過三年電力保固。

我說過幾天要不要一起去一中街修。她說她不想換新的電池。
我說這樣不就不知道真正的時間了嗎。

「至少會準兩次，對吧。」她說。「那種完完全全，沒有
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一點誤差的準，像時間主動對齊過來一樣。」
後來她又告訴我，國中時，她爸曾經對不起她媽。原本她

媽打算離婚，連字都簽了，但為了她又繼續走了下去。現在，
她爸變得非常地勤快，對她和她媽都沒有一點怠慢。

她轉動著本應停滯的錶說，你覺得人的時間，要是快了，
還調得回來嗎。

有 一 瞬 間， 那 錶 反 射 著 窗 外 刺 眼 的 光， 像 指 針 消
失了一般。

10.
大學時，L 打了電話給我。
直到第二通響起，我才確認應該是認識的人，接了起來。

高二那年，她忽然以翻到我從前給她看的小說為由，在臉書
找我後，我們便以備著總有機會用到的心態留了電話。

但她不應該這麼早打的。
我本以為她是那種，彼此都被時間整容一番後，才會巧

遇的朋友。
她忽然重述起她某場廣為人知的戀愛，讓我有些訝異。因

為從他倆曖昧時我就參與其中了（那男的大概也沒想到，他
收的第一份禮物，會有另一個男人參與）。

L 和隔壁班的帥哥談了場戀愛，說到底，就是那場戀情廣
為人知的原因。他們分手的理由是，那男的腦袋裡其實有「某
個名字我到現在還是記不起來的病」要去開刀。L 說，媽的，
一定是韓劇看多了，要分手就直說，講這狗屁理由。她那時
候是喝著酒跟我說的，雖然不知道她哪來的酒，雖然她是不
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喝醉也會在我面前說「媽的」的女生。
我說他就是腦殘，大概真的要開刀。
她聽了之後笑了，拍著我的肩，拍著拍著然後開始痛哭。

（那情況很符合「笑死」一詞，她笑完然後就像要死了一樣）
我想那哭是對的，雖然當時不明所以，只是那樣覺得。

那男的死了，因為腦袋開刀失敗。L 隔著話筒，從很遠的
地方告訴我。

接 著， 她 沒 有 說 話， 我 也 沒 說， 因 此 話 筒 裡 沒 有 聲 音，
只剩下彼此環境的雜訊持續響著。這次，我不知道她到底是
哭是笑了。

有一瞬間，我感覺我們其實在那場她喝醉酒的談心會上就
死了，現在說著話的是我們的複製人。

L 用像是從隧道另一頭傳來的聲音問我，最近好嗎。當然
在這之前我們談了很多，譬如，你知道嗎，我們學校附近除
了麥當勞外完全沒東西吃這種話，像在填補對方對於自身處
境的空缺。

我跟她說起李昀倩的事。那究竟是扭曲、僵直還是失調
呢，我對著電話敘述的表情。那傷口還沒結痂，我無法撕下
來，以最舒服的姿勢端詳它。 

 
11.

就算賞隔壁一巴掌或啾一下，也不會被打吧，哈哈。A 說。
那時大學考試將近，各校車皆出現了集體昏迷現象。有幾

次我試著中途醒來，看李昀倩是否依然醒著，但始終沒有成
功。有時我會想，要是司機就這麼開著開著不停下來，整車
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昏睡的人就會跟著跑去一條陌生的街。隔天新聞播報，臺中
市某某高中四十多人離奇失蹤，疑似一起縝密綁架行動，綁
匪不排除動用催眠瓦斯或槍枝……。

笑死。對於「裡頭」的人來說，不過是睡著了而已。什麼
都沒有發生。

那時我時常會想，會不會 A 根本也沒養貓。一切就像李
昀倩她媽對她活靈活現地說著，那隻她壓根兒沒見過就死了
的狗。他以前國中時，總跟我們在下課一起打屁聊著跑跑卡
丁車遊戲，討論幾張超難的地圖怎麼跑或是新車要不要買。
直到畢業時他才把「秘密」告訴我。

當時他媽根本就不讓他玩電腦。他每天只能用那臺 HTC
蝴 蝶 機 偷 連 樓 上 的 半 格 網 路， 靠 144P 畫 質 的 YOUTUBE，
看卡得快死掉的卡丁車在跑那些超難的圖。

當時我壓根兒沒有想到，他原來是那麼那麼害怕被我們的
話題丟下來的，一個寂寞到快死掉的傢伙。

 
12.

學測破百那天，我們被集合在全校最大的密閉空間裡，用
三聲「我要上頂大」進行聲納反射實驗，然後聽臺上老師細
數我們為了「那個日子」所做的種種努力。彷彿在「那個日子」
臺中會發生地磁反轉或火山爆發。

我們帶著岩漿般融化萬物的心坐上校車，搖搖晃晃醒來
時，車裡已經暖化，接著停擺。那是個正常過頭的夏日午後，
紫外線、熱輻射，車裡瞬間宛如大型微波爐。李昀倩拉著我
的袖口，冒著不知是冷還是熱的汗，表情像貓被緊抓尾巴般
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痛苦。我輕拍她的背，她沒有推開。
她的制服被汗水打溼，像半透明的水母。觸碰那異常柔軟

的身體時，有股輕微的電流在我胸口竄過。（也許那就是被
螫的感覺。）

她說小時候，她曾被忘在車裡。那時是盛夏，天然的蒸汽
室。她記得電視裡，那些說著「千萬不能睡著啊」的灰矇矇
的臉。於是她盯著窗外，數著來來去去的車輛（彷彿一場巨
大的城市車流量調查），努力清醒。後來她聽說，那天他爸
遇見了國中同學，聊著聊著就把她給忘了。

最後就像是冰棒一樣。她說，原來人也是可以融化的。
喀。校車從中間被硬生生打開，我們剖腹產般逃生。
汗水濕濡髮際線，我和李昀倩像沾滿羊水卻已會行走的詭

異神童，沿著捷運路線前進。
她說那天，在後照鏡裡，她看見她爸其實在和一個幾乎都

是肉色的女推銷員人說話。長大後，她仍時常會夢回那天，
那臺已經報廢的苔色老 TOYOTA 裡。往後每當她在車上要睡
著時，腦海便會浮現一張灰濛濛的臉。像極了小時候的她。

「很奇怪吧，輪迴不是人死掉後的事嗎。就連電視動畫也
是這樣演的。所以有時候我會想，會不會在那時候就已經有
什麼東西死掉了，所以我才能不斷跑回那天。」

在捷運軌道的巨大陰影裡，我們的背影無影無蹤。如果這
是場踩影子遊戲，我想我能感受到遊戲設計者的惡意。

經過文心森林公園時，路燈恰好亮起。我指向公車站牌的
手，下一秒，忽然朝森林公園甩尾。

「你不覺得我們總在什麼東西裡面嗎？」她說完，鬆開我
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的指頭，而我鬆開某種繃得緊緊的東西。
後 來 我 們 躺 在 一 片 草 皮 上， 感 受 那 種 溫 溫 的， 還 沒 離

開的太陽。
我指著半空說：「聽說捷運蓋好後會通向高鐵站，你知道

嗎，就是剛才平交道旁的大轉彎。不知道那種近乎九十度的
彎，車真的有辦法過嗎？」

「也許再過不久，我就會從那裡回到臺北。」她說，國二
以前，她都在臺北生活，甚至能背出綠線的捷運站名（聽起
來像某間密室的暗號）。

那個在半空中我沒搭過，甚至不知道哪天會蓋好的東西，
她已經在某個我完全陌生的時間和地點，搭過了不只一遍。

「像現在這樣子，真是有些不可思議。」她說。
我看著前方沒有跨年表演的圓滿劇場，沒有車經過的捷

運軌道，以及沒有這些卻還躺在這裡的我。確實有那麼些不
可 思 議。 當 我 這 麼 想 時， 她 開 口， 說 她 從 以 前 就 感 覺 自 己
有點奇怪。

（喵嗚。）
她拔起了幾根草，濃烈的腥味，讓人想起光禿的操場（A

說，高一時，他從剛除草的操場中間切西瓜跑過，看到一隻
蛇，靠，大腿粗。我說笑死，怎麼可能。有沒有毒）。

李昀倩說，從國中開始，每當她對哪個男生抱有好感，想
要靠近，就會開始變得奇怪。

（喵嗚。喵嗚。）
我說，現在這個時期大家多少都有點「奇怪」。
她說，怪的是自己會開始變得不想靠近對方，好像她喜歡
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的男生不過是個布偶裝，打開，就會發現裏頭的人是她爸在
笑。自從他對不起她媽後，她總會想起小時候，他跟那個買
不起衣服布料的女推銷員說話的樣子。

（喵——）
因為喜歡，所以開始「討厭」是嗎？我緩慢吐字，像讀數

萬年一次的「地磁反轉」這樣冷硬的詞彙。 
她點頭。因此她時常傳出各種傳聞，想交到要好的朋友非

常不容易。像現在這樣躺在這裡，總覺得不可思議 
夕陽熄滅時，婆婆阿姨從樹林後面憑空冒出，在路燈下跳

著廣場舞。那些成為背景的樹安靜地被燈火燒著。我忽然想
起了傳聞是曖昧對象的那個粗框眼鏡男。原來他既非行道樹，
也非桃花林，而是曾經的漁人嗎？

李昀倩在我耳邊，用整森林公園僅有我聽到的聲音說：
「這是秘密，不能說出去喔。」

（喵嗚——）
（到底是哪個有病的，會把家貓帶出來公園遛？喵來喵去

的。你全家都喵星人。）
後來，我隱約獨自乘上一臺公車，往家的方向漂去了。
幾週後，腹部傳來一陣劇痛，我蜷縮在床上像蒼白的嬰

兒。送醫時，我把我家那臺老 HONDA 叫的像救護車一樣。
那音量讓我爸多年後仍在笑我沒用。

住院時我查了查，發現闌尾確實是一處沒用的器官。
醫生說切掉對生活並無影響。我甚至覺得無用的東西減

少，媲美一種成長。
手術後，我收到有生以來最多的幾束鮮花和手寫卡片，幾
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個同學和 A 也來看我。我跟 A 說，那幾天我時常做關於貓的
夢——無人的校車裡，有隻貓在喵喵叫，像發春又像哀號，
但我就是找不到。

A 唱起那時的抖音神曲「我們一起學貓叫，一起喵喵喵喵
喵」。唱完，發現我也只會那句，氣氛有些尷尬。

他離開時我想起了他家的貓。
那貓是如此愛著 A，而 A 也是如此愛牠。當牠被送往醫

院結紮，而後終其一生必須在他屋內，聽著 A 真誠的愛，不
知是什麼感覺？

我沒告訴 A 的是，夢裡我下車時，看見李昀倩坐在駕駛
座旁，睡著了。

過幾天她也來了，表情罕見地難受，彷彿她也有哪裡被
切掉了。她說，怎麼忽然就住院了，還痛不痛？你突然就開
始請假，我還以為……。那溫暖又拉扯的表情，像顆高張力
的熱氣球。

在她把秘密傳給我後，我也開始變得有些奇怪，開始會想
了一些奇怪又令人「討厭」的事。譬如一週不找她說話，譬
如拿假蟑螂嚇她，又譬如告訴她，這一切只是妳韓劇看多了
好嗎。但話到了嘴邊，我像變成了一隻叼著蟑螂的貓。那蟑
螂扭動變形，帶著下水溝的氣味，自己嚐起來卻如此美好。 

出院後我先是感到憤怒。覺得醫生趁我麻醉時，偷切除了
其他器官，進行某種買賣。導致那陣子我時常感覺疲勞，像
洩了氣的氣球，連上面的圖案都縮得小小的。

後來大學某任女友分手時說，我是她見過最沒有慾望的男
人，起先她以為是害羞，後來她懷疑我其實有那方面的疾病。



第十一屆臺中文學獎得獎作品集｜小說類

134

我想了想，大概是有某個器官在以前就被切除的緣故。說
完，我就像一個可有可無的虛構器官般，被切得一乾二淨。

那些場景，一方面被以雜訊版本傳送給 L，一方面以 4K
數位修復版在我腦中同步播映。她沒有問我關於李昀倩那個
奇怪症狀的真實性，甚至連 google 都沒有就信了，只是偶爾
發出「哈哈」聲，彷彿一切是如此荒謬。雖然現在「哈哈」
或是「哈哈哈哈」，究竟是愉悅是荒謬，還是即將「笑死」
前的笑，我已徹底失去了分辨能力。

談話結尾，我說以前同班的 A 家裡養了貓，改天一起去
看。她可能會覺得我結束得有些莫名，但事後想想，竟想不
到更好的方式。

和 L 的再次談話，是不是我生命中的「另一個轉折」我
不知道，只是彷彿回到高中，和她相處的時光。但人要是能
回到過去，想必時間就會被對折一遍。看舊的自己跟新的自
己被壓在同一個平面，如此一來，是否還真有所謂「轉折」？

一個月後 A 告訴我，丁丁死了，被一臺 TOYOTA 撞死了。
那件事他交代得很少，我甚至不曉得愛待在室內的貓，是如
何跑出公寓遇上意外的。那之後，A 再也沒有找我去他家看
貓。雖然我已經知道「留下來的」那隻是公的，叫做貝貝。
貝貝是公的，丁丁是母的，我終於從此清楚了。

但 很 久 之 後 我 才 想 起， 我 曾 跟 L 約 了， 改 天 一 起 去 看
A 家的貓。

那貓像跟我玩著一場永不結束的鬼抓人遊戲。

13.
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關於微波爐與貓的故事，不管過了多久我依然記憶猶新。
但 後 來 我 發 現 公 民 老 師 的 美 國 式 笑 話， 僅 止 於 打 官 司 的 部
分。 那 荒 謬 的 死 法 是 存 在 的。 認 真 google 還 會 找 到 許 多 相
關的新聞。

多年後，當我興奮訴說宿舍裡，便利的公用微波爐時，我
媽忽然從那個堆滿各式抽獎禮品，用垃圾袋當保鮮膜封存的
角落，挖出一個箱子，並說，看，我們家也有微波爐啊。只
是大概十幾年都沒用過，也許已經壞了。我心裡一驚。下一
秒，她又把它給深埋進那些或許還來不及被開封，裡面就全
部壞掉了的抽獎箱子堆裡。

公車遠遠地來了。
那玻璃透亮如水晶，裡頭的坐墊卻破損露出海綿。「非營

運時段」幾個大字，停在跑馬燈上。當我想伸手做點什麼時，
隔壁的愛迪達小夥子，已經挺起他五根手指頭裡最長的那根，
毅然比向公車。看著那臺缺席所有乘客的公車，這次我確定
他是對司機比的了。

那瞬間，我忽然起了撥電話給 L 的念頭。但 A 從半開的
車窗叫住我說，同學會要開始了，上車吧。我看著車頭陌生
的標誌（至少不是 TOYOTA 的），不知是便宜還是貴。

「新車？」我看著光滑無痕的黑色皮革坐墊問。
A 說半年了。
我一邊稱他為人生遊戲的「溫拿」（winner），一邊慎

重入座，想著，這樣一坐，會不會留下些痕跡。
他轉開收音機，裡頭傳來五月天的「我好，好想飛，逃離

這個，瘋狂的世界——」。老歌了。他邊調音量邊告訴我，
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李昀倩走了。聽說是被暗戀她不成的碩班學長，推出去撞上
汽車的。說到「暗戀」時他貌似停了半秒。我知道他不會想
起要說「笑死」了。但他還記得嗎，我們曾有過無論什麼事，
都能用這兩個字來隨口回應的日子。

有一瞬間，我想起李昀倩不是我們班的，等會也不會出現
在同學會裡，不知他為何特別提起。但我最終仍沒有問起。
也許是膽怯也說不定。

唯一慶幸的是，他在我坐上了車之後，才告訴我李昀倩撞
上汽車的事，不然我沒把握會不會選擇讓時間拖住自己，也
寧願搭上一班注定遲了的公車。我看著 A 手中黑洞般漆黑的
方向盤，像看見一面慢得幾乎走不動的鐘。

它一會向右，一會向左，但始終沒有繞過一圈。



扭蛋娃娃

137

扭蛋娃娃

小說類　佳作

牧棠
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牧棠

簡介

原名佘東昊，1997 年生，復旦大學創意寫作專業研究生。
作品發表於《青春》、《萌芽》等，入圍「收獲」app「首屆
無界寫作大賽」；有小說和譯作收錄於哥倫比亞大學“Word 
for Word”文集。

得獎感言

感謝主辦方，以及因為這篇小文與我擦肩而過的，存在
於檔案裡的無名而鮮活的人。我懷著惶然的心情，將自己的
困惑和茫然完全放進小說，隱去了他們。這是文章所短，卻
是「尋親」的頭一步。希望有日能與那個廣大的「他們」釋
然地相遇。
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扭蛋娃娃
在三多路下榻時，天還沒有全黑。高雄的時間好像比大陸

慢了半拍。我放好行李，街上過著許多電動車，人聲寂寂。
儘管已經在心裏想了近三十年，我仍然有些緊張，順著街邊
長長地走了一趟。也許外國人長相多吧，和對岸不同，沒引
來目光，好像我已經是這裏的人了。住房的小窗能望見一片
蒼綠的樹林，和一小扇鏽跡斑斑的車場鐵門。夜深了，一只
無名斑雀忽然撲起，簌簌落葉中，漆黑的眼睛像在看著我。
不知道為什麼，想起那個偶遇的女人。

我原是來臺灣追念模糊記憶中面目全非的陳衛虹。
媽媽特別愛漂亮，也喜歡給我紮各式各樣的辮子，經常因

為造型過於複雜將我弄哭。一九八九年，她跳樓時，我只有
五歲，還沒有把她的臉記清楚。那年她抱著我去了北京。當
時，王府井百貨還叫百貨大樓，添建了玩具商場。商場裏有
臺扭蛋機，據說是全大陸第一臺日本進口的萬代公司扭蛋機，
像一把椅子，底下綁著一個白色塑膠籃。她給我扭了一個穿
著戰國鐵甲的塑膠武士，硬幣大小，紅色，粗糙得像剛從木
頭裏雕出來。我托去日本的朋友問過，萬代 80 年代確實出過
一款暢銷的扭蛋，但叫「筋肉人橡皮擦」，和我手裏這款完
全不一樣。同名漫畫大熱，扭蛋也賣出去快兩億個，是扭蛋
歷史的第一次浪潮。大概是國內廠商沒錢引進正版，就隨便
套模做了一個。陳衛虹走後，我把它做成鑰匙鏈，隨身帶著。

後來，因為地震的事情，我多次去過四川。大學畢業後，
我南來北往，顛東倒西，幾乎沒有熟人，大部分朋友都是在
那裏認識的，但不少已經離開大陸。我忙著整理資料，打官
司，在謀生飯碗裏兩頭跑，閑下來就習慣看一些臺灣論壇。
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年初，我在 BBS「批踢踢實業坊」裏的「幸福生活趣」組「靈
學板」讀到一篇老帖。一個名為 csx030 的作者說，原來高雄
的愛買選品中心，現在的 MegA 大遠百第十一層的消防通道
外有一臺八十年代的古董萬代扭蛋機，一用就卡殼，商場卻
始終沒撤走。前幾年，有位媽媽帶孩子購物，到了夜裏九點
五十，大樓即將關門，因為小孩哭鬧，就順手扭了一個玩具，
機器十分順暢。然而一出去，大遠百的經理就匆匆跑來，帶
著紅包將它要走了，說是僅餘的「隱藏款」，十分稀有。幾
經追問，才支支吾吾地承認這是商場的鎮樓之物，生財的。
事情傳出後，有兩位國中生也去扭蛋。白天，機器幾次都卡
住，守到夜裏，一到九點五十，一顆形貌古舊的扭蛋忽然「呵
啷」一聲滾出來。兩人家裏都是開舖子的，約定好輪流各放
三月。三月後，一家生意果然大紅，但兒子急病不起，很快
就去世了。另一人將事情說出，扭蛋才送回去，遠百為了封
鎖消息，還賠償兩百多萬。

回帖者大都不信這類都市傳說，但也有肯定的，說遠百
始終留著這臺古董機，如果反復詢問來歷，就有店員報告經
理，顧客會被請走。回帖一直到 2015 年，仍然有人探險，但
莫衷一是。

讀到這篇帖子，我才提起去臺灣的勇氣，將遠百的地址記
下，處理完事情就飛到高雄。住進三多路的第二天，我早早
起來，在冒熱氣的小吃攤中徘徊。捏「古早味飯糰」的是個
老人，用溫溫的大米將油條、肉燥、菜脯等裹在一起。兒子
打下手，偶爾小聲地對父親說幾句山東方言。我猶豫一陣，
還是回到旅館吃了麵包咖啡。離開時，我與一位婦女擦肩而
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過，大概五十幾歲，那份憔悴的模樣讓我恍神了一會。她有
些像外省人，拿著一本英文小說，大概受過高等教育，但更
像四處漂泊的登山客。到了遠百，我直奔十一層，消防通道
外空空蕩蕩，一塊瓷磚留下明顯的四個白點，邊緣泛黃。我
詢問服務台，店員無奈地說，因為網上流言的關係，商場不
堪其擾，已於前年賣掉了機器。我問買家是誰，店員不知。

回到旅館，我病懨懨的。那只無名斑雀使我做了一整夜的
夢。女人蒼老的臉龐在心中變得越來越清晰，好像一個曾經
熟稔又叫不出名字的親人。因此，再度和她遇見時，我驚訝
極了。我在被子裏回覆了那篇老帖。有誰知道機器消息，希
望可以聯繫，並附上臉書帳號。沒想當夜就有人添加，說是
一位收藏家買到，又轉手給了一位做探險專題的油管網紅。

我們在那間咖啡廳約見。那時，幾個著文化衫的大學生穿
過馬路，在街角很有禮貌地用臺語和英語向路人說著什麼，
分發傳單。等待女人的時候，我看著他們，覺得親切，就拿
了一張，但心緒紛亂，沒仔細看，大概是政治或文化類的活
動。女人進來時，滿屋的陽光隨著玻璃門晃動了一下，太陽
隨即被雲遮住，顯出陰晴兩色。濃翠的行道樹枝杈從商鋪與
工地鐵皮內伸出來，在雲影裏欲動未動，估計快要下雨。我
的心底惶惶不安，傷愁起來。

我們互報名姓。女人叫陳淑玲。聽到這個名字，我的心跳
得快了一點。

好好端詳著她，我覺得像已經等了很久似的，一雙疲憊
的 眼 睛 像 磨 花 的 墨 水 般 的 石 子。 如 果 媽 媽 活 著， 大 概 也 和
她差不多。
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她是外省人，能說普通話。「那臺機子已經在鬼樓啦！」
她一頭灰白硬髮，笑著，聲音在喉嚨裏嚓嚓敲響。我生怕別
人注意到，但店員和顧客都各自忙著。買來扭蛋機的網紅將
它放在鹽埕區九龍大樓八層的角落，拍了一段視頻。

「怎麼回事？」
「八九年，被大火燒了……」
我一驚，頓住端水杯的手，水如同鐵屑流進胃灼燒著。

「那時我跟你差不多大吧。死了二十幾個人，裏面還時時有
跑樓梯的聲音。」

「遠百差不多也是那時搬到中山路的，」她說，「我帶怡
君去坐旋轉木馬。看見那臺扭蛋機，要我幫她扭。我還是第
一次見。」她的目光掃過窗外那株無名樹。天陰下去。她像
回憶起很多事情，兩道鋼絲似的皺紋咬進唇角。忽然，她伸
出手指說：「就是這個。」

她指向我的腰。我把鑰匙從牛仔褲取下，那個小小的武士
已經擦磨得情態不辨，長刀和鎧甲化在一起，幾乎沒了棱角，
像是一顆佛珠或生山楂。

「沒有錯的。」
「這麼巧……」
「我女兒就是那年失蹤的。那個 BBS 說，扭到隱藏款就

會招來不幸。」
「等一下，不好意思，」我說，「您是說，怡君，您女兒

那年失蹤了？」
「這麼多年，我沒有再見過這個紅色的扭蛋，可能它就是

隱藏款吧。」女人喝了一口水，接著說：「是的。」
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「去遠百那年，」她說，「我們去海邊。前一晚颳風，沙
子裏好多螺殼。她挖一塊棕色的，和我潛到水裏，打賭誰憋
氣時間更久。那天，氣溫還沒完全回升，有點涼，人不多，
我知道她就在眼前。可是，我升出來的一刻，怡君不見了。
水面沒有漂著她的頭髮。我又下去，螺殼正搖搖晃晃地落進
淺沙。我在海邊走啊，看啊，喊啊。我女兒就是那年不見了。」

「可是，怎麼回事？報警了嗎？能再說仔細一點嗎？」我
有些語無倫次，「對不起。我母親就是那一年去世的。也在
我們扭到這個扭蛋以後，她跳樓了。」

「我帶她去海邊。只要有時間，我就會帶她去海邊的。」
女人依然平靜，「你沒見過她，如果你見了就知道，她好像
是從水裏生出來的。她跟陸地上的人長得不一樣，你明白嗎？
就像我們外省人和本省人，他們生在小島上，總能一眼看出
差別——我女兒很瘦，手腳又長又扁，皮膚白得透明，像一
封信給打濕了。還不會走路的時候，我把她放在充氣水池裏
玩，接電話的工夫，看見她原來一直把頭埋在水裏。我嚇了
一跳，抱她出來，但一點事都沒有。第一次去海邊，我們打
賭誰憋氣的時間長。沉進水裏以後，我聽見她說，媽媽，我
要吃雪糕。我上岸給她買，過了一會才反應過來。她吃著雪
糕，看著我笑。

「好多人不相信，真的。她感冒的時候，我給她擦鼻子，
摸到一塊黏黏的鼻涕，一扯，她喊痛。我很奇怪，撥開看，
是兩片薄膜，隨她呼吸一張一閉。這個，我就不跟人說了，
也不問她。我知道女兒和別人不一樣，是老天特意給我的。
她進水就會游，雙手不用力，向前漂，水底像有沙地拖著她。
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她說她要遊過所有的海……」
我很久沒有說話。她說：「一說起怡君……我報了警，結

果當然沒有找到。你剛剛說到母親的事？請繼續。」
先前發傳單的大學生們站在屋簷底下，天暗下來，不時有

幾滴雨吹到窗上，亮光若隱若現。避雨的客人愈來愈多，車
也開得急了。

「她是因為我，輟學從北京回來的。」我說。
關於媽媽，我的記憶寥寥，不少都是張愛軍說的。我知事

早，說話也早。媽媽去世後，我很快就大約明白死亡是什麼
意思。但是，我在能夠表達之前卻感到不安。我覺得我與媽
媽的記憶是該由臍帶傳聯的。我該做夢夢見她生前的事情，
甚至她的媽媽的事情，而不是讓一個男人轉述。我那時候就
和張愛軍不親了。想起媽媽的時候，我的眼前總出現一條河，
一條野河，生著淡而不死的青草，陽光像白黴漂著。張愛軍
指向前方，突然說：你媽媽的墳就在那裏。他帶我走進墓園，
在一塊石頭前停下。石頭刻著淺淺的字，我知道那是媽媽的
意思，卻一個也不認識。野草散發焦苦的味道，我用力看著
那些橫豎。現在，即使見到最簡單的那個「之」字，我也會
遲鈍一下，才能理解意思。

張愛軍說，媽媽大著肚子，下了石家莊的火車時，背著
一個巨大的書包。她是學哲學的，書包裏裝了許多像《存在
與時間》、《人論》、《美的歷程》之類的書，還有一遝過
期很久的《時代》週刊。那段時間，家裏收過不少信件，都
是她的同學寄的。他們說：衛虹，戴厚英老師的小說被清掉
了……同學們並不像以前那麼熱衷學術，想盡快工作，還有
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很多人渴望出國，寧肯傾家蕩產也要出去。張愛軍認為它們
給我媽媽染了病，就偷偷收走，媽媽無法回覆，也就沒有來
信了。她開始學英語，學 GRE。那時連在校生還要找老師與
親戚作擔保和證明，她是絕沒有出國的希望的，但學得走火
入魔，不吃不喝，人瘦成一張。我記得枕面上常常有她斷掉
的頭髮。她關心北京的情況，拿著收音機在低矮的窗簷旁聽
新聞。張愛軍從廠裏下班，她就把收音機藏起來。他從不打
她，有時也順從地任她發火、罵街。但是，家裏的任何事都
要經過他的同意。媽媽看著他，他不說話，沒有表情，就是
拒絕了。後來，那些帶來的書，她也不看了。

「我不知道他們是怎麼在一起的，也不知道她為什麼不離
開。」我說，「自殺前一年，我尤其記得她收到一封信，是
老家去河北務工的青年帶來的。那天，她很高興，帶著新淚，
對我說我們家原來在臺灣還有一家親戚，輾轉了大半年，是
我堂姨寄來問候的。她寫了一封長長的回信。我不知道『唐
姨』是誰，但和她一樣高興，覺得有了依靠，可以出了河北，
到比北京更遠的地方去。」

我喘了口氣，看著陳淑玲。雨淅淅瀝瀝，關著門的屋子驟
然冷下來。「只是這信被她很小心地收好，我沒有見到過。
後來，臺灣也沒有回信，也許還是被張愛軍扔掉了。」

張愛軍識字不多，喝醉就往腰裏抽皮帶往人頭上掄。他爸
爸是廠裏的老領導。我長大後，他將我送進外縣的寄宿高中。
我很久才回家一趟。有一次，他說，我知道你拿老子的錢幹
什麼了，跟你媽一樣，真不要臉。我正走去廁所，敞著門。
他說，說吧，坦白。我站著，將內褲褪到膝蓋，尿濺得到處
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都是。他沖過來，解著皮帶。我像野鬼一樣撕抓他的臉。
「我覺得是他害死了媽媽。高中的宿舍住了八個人，和隔

壁共用一個蹲坑。有時夜裏我想她了，就踩在坑邊大哭。他
們向老師舉報。宿舍是一樓，我就翻出窗外，坐在地上哭，
拿曬的被子擦鼻涕……冬天，被子裏的棉絮凍上了。我看著
星星，覺得自己無依無靠。那個時候，我就想起臺灣，在那
裏我有個堂姨，比媽媽年紀大一點。可是她在哪，又是不是
會關心我呢？」

那年春節，我回到家獨自待著，哪桌年夜飯都不去。除夕
夜裏，張愛軍醉醺醺地回家，趴在地上，吐出一灘灘黃綠色
的膽汁。他找出一瓶白酒，邊喝邊趕我下樓。外面鞭炮震天，
所有地方都在下雪，不斷有二踢腳在空中爆炸。我們走到一
處空地，那裏擺著一箱煙花。他說：「我告訴你——」

「 你 是 你 媽 和 一 個 老 美 生 的。」 他 大 笑。「 鬼 樣 子， 狗
肏的……」

「我拿酒瓶砸他。瓶子碎了，我們渾身是血，在雪裏翻來
翻去。他的棉襖很厚，像團氈草，沾滿的雪化成冰。他在褲
腰裏掏著。但那是棉褲，沒有皮帶。他摸索著褲兜，拿出一
個打火機來。」

「我才明白，雪是和酒凍上了。我在那裏發抖。有人在路
邊堆了一個小小的雪人，插著一面塑膠紅旗。張愛軍一打火，
身上就亮起來了。」他斷斷續續地拍著，好像一只貓爬在他
的胸前，打退後又上來。張愛軍沒有叫，笑了起來。那是廠
裏發的棉襖，禁燒。慢慢的，火變成蛇，纏住他。張愛軍躺
在雪地裏，扒拉那箱煙花。我的眼淚流下去，很疼，才知道
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嘴咬爛了。我哆嗦著向家走。遠處的炮聲漸漸沒了，剛轉過
樓角，忽然一陣淒厲的嘯響在頭頂炸裂。我抬起頭，看見數
十朵巨大的彩色火花爆綻。一夜大風。員警來的時候，張愛
軍的灰塵已經飄散大半了。

「我報了法律專業，學校在四川，靠剩的一點遺產讀下去
了。課程還好，我只是一個勁地學英語。畢業以後，很多同
學都去做生意，跑到深圳、廣州。我記得班裏有個叫周銘的
男生，很靦腆，要畢業的時候走了，什麼都沒拿，一直沒找
到。碰見同學，說起他，那人很驚訝，完全不記得。不過，
我也不記得他們了。我大概知道他們從哪裡來，但為什麼來，
為什麼要做現在的事，不知道。我覺得我不知道怎麼辦了。
住青旅，天南海北地走，唯獨不敢到臺灣來。」

陳淑玲沒有表情，等我接著說。
2006 年， 我 在 一 次 地 下 觀 影 會 上 認 識 了 Arthur。 他 是

利茲人，在北京待過八年，是個中國通，當時在一個公益組
織做策劃，準備到西邊翻譯民間神話結集，還要在雪山下面
紮營。我跟著他去了。那是個村子。我們白天參觀學校、寺廟，
進山，夜裏就堆起一小撮火，喝酒唱歌。當地有寫詩寫小說
的牧民，都是他們的語言。我和 Arthur，還有兩個翻譯看了
很多。看完就覺得眼裏有另一個世界的倒影。我們在山中遇
過一頭脖子有刀傷的死犛牛，蒼蠅在它嘴裏孵出來飛走，一
天幾十趟。那天，我忘記帶水，和 Arthur 偷偷交換同一瓶酥
油茶喝。我們採訪了不少上小學的孩子，他們說著沒有時間
也沒有空間的故事，漢話和 Arthur 的幾乎差不多。但是，他
對我說的多是英語，讓我想起媽媽。我們走到離犛牛一二百
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米遠的地方，近處的湖水倒映著雪山，雲彩掠過山峰，其他
隊員留下拍照。Arthur 的嘴裏有股優酪乳渣的味道。他蓄著
黃色的鬍子。天空發藍，印在草地像冰塊一樣。後來，我們
在屋子裏面，我的聲音太大，一個臉上生著凍瘡的小孩還鑽
進來看。Arthur 用一根長長的巧克力棒把他趕走。

整理了大概一百多個微型故事，四十首詩和十個短篇後，
就要離開了。那段時間我想和 Arthur 聊聊，但他說還有一些
採訪。我知道他在回避，就跟他說，我們可以分開，不會糾
纏你的。他什麼也沒說。過了幾天，我要求看看書稿的初版
就回四川。Arthur 親熱起來，其他人都知道我們的關係，就
走出去。我哭了，躺在他腿上。他忽然拿出一頁檔，要我在
後面聯名簽字。

「我看了幾眼就嚇得不輕。除了文學，裏面還有很多我不
了解也不能分辨的東西。原來集子後面還附了相當量的隨筆
和社會評論，可以說它們才是大頭，我都不知道。我慌了，
說這樣做有危險。Arthur 就不說話了。過了一會他慢慢地穿
衣服，冷笑著說，那就不署我的名了。他又把我媽媽的事情
拿出來說，將兩件事聯繫在一起。我先是奇怪，然後憤怒。
他說我什麼都不懂，就把我趕出去。他們也明白了，都不看
我，走進屋子。」

我喝盡冷水。雨有些小，學生們走了，客人也乘出租離
開。「這件事以後，我就覺得沒有什麼是能相信的。我覺得
自己被利用了。那本書的下落我也不清楚。有個同行的人後
來寫郵件說，Arthur 是一家基金會支持的，組織也是假的。
但去年又說沒這回事，他是被人騙了。總之，我也不知道。



扭蛋娃娃

149

我絕望的是，沒辦法分辨……以前我還認為清楚自己是什麼
人，現在即便想當叛徒，都不知道什麼值得出賣……」

「我離開四川，打了幾份零工，後來在廣州一個雜誌當編
輯。可是，〇八年，我成為志願者，又回去了。」

那年，民間出現許多團體，也有知名人士領頭的，但我都
沒有參加，也拒絕了官方的志願者組織。「我就是想單打獨
鬥，我不信任別人。能幹多少就多少。」我說，「我去的地
方災情最嚴重。那裏有所學校。其他樓都沒倒，只有它倒了。」

斷開的房梁遠遠看去像一具屍體壓著另一具。下著雨，公
路不通，我繞著山路走去，兩只鞋裏都是泥水。搜救隊在搬
石頭，味道很不好聞。帳篷密密麻麻，父母站著或坐著哭，
等待屍體挖出來。那裏有許多人，經常要邁過很多雙腳或者
腿。我後來認識一個叫李常珍的，公車售票員，孤零零地站
在廢墟旁。有人接近，她就去別處。看見我時，她一連躲到
路的盡頭。那裏停著警車、救護車和軍車。後來她告訴我，
那裏相當一部分是志願者、記者，又一部分是外地來的心理
諮詢師。李常珍不想跟他們說話。餘震沒過，災情基本平穩
以後，他們就全走了，夜裏又留下單調的哭聲。我問她丈夫
在哪裡。她說在家，不敢來。

「幾十個父母聚到一起，要提學校工程品質的問題，去
鬧一鬧。她老公參加，叫她跟著一起。她怯生生地問我，能
去嗎？我知道那是一個海外華人組織的，說，去也可以，不
去，我就跟你在一起，你自己選。她還是沒去。那時候，她
兒子已經挖出來了，砸到了頭。她每天去災區幫忙，搬石頭，
送送礦泉水，獻了幾次血。我帶著她在各部門轉，她老公也
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轉。有一天，他提著一個布袋回到家，很快地鎖好門，拉開
來，是一大摞錢。六萬。他暢快地，低聲說：『補償款。』
他悄悄瞥我一眼，我就走到廁所。他拉開一個抽屜，把錢壓
在最裏面。

「第二天，李常珍找到我，挎著售票員的那只包，鼓鼓
的，就像懷裏的一個孩子。她說：『跟我把錢送掉……』她
的手讓石頭硌得石灰一樣，像跟手肘分開了。我就和她一塊，
找到別的父母，把錢勻出去。那有個很年輕的女人，家也震
塌了。起先不要，李常珍將她的手掘開，塞進去一千塊。女
人抱住她，說：『大姐，你還年輕……』李常珍愣了一下。
女人說：『我們已經決定了，再要一個。』李常珍抹抹眼睛，
說：『妹妹，這樣也好。但我生不了啦……』女人走後，她
攥著厚厚的鈔票，蹲在地上發呆。那些錢被風吹過來，吹過
去，摻滿了沙子。

「我們跑了一天，將錢送完。男人知道後，在家大喊大
叫，罵她該被震死，也讓我滾出去。我為李常珍周旋四個月，
沒有結果，也沒有錢了。臨走，我說還會再來。李常珍天天
流淚，竟然像矮了許多，石蛹似的，臉上兩個死洞還在淌水。
她說：『以後莫要說起來，連累你。我早知道這樣，就是為
了娃兒在地下能看見，死也值啦……』

「我回到廣州，想方設法在網上聯繫更多父母，搜集資
料。但很不容易。我知道很多人都收了六萬塊錢，不敢再說什
麼。期間，我回過幾次四川，都沒有告訴李常珍。起初，她
打來電話，說在鄉下摘了好多蘋果，給我寄來。足有四五十
個，每個都讓紙包得好好的。一拆開，我見有些是曾經政府
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給下來的說明材料，畫著許多極粗的橫線。李常珍沒上過學，
還亂七八糟地注了很多錯字。電話裏，她說了一圈雜事，磨
蹭著不掛電話。我知道她想問什麼，就說：『現在很難……』
她『啊啊』地遮掩過去，說：『沒事的。』慢慢也就不再聯繫。
我知道她大概是不信我了。

「前幾年的紀念日，我最近一次回去。不少人往北京跑，
也沒有成功，反而越來越糟。那裏也重建了，好像什麼都沒
有發生。不過，還是有三四個人在舊處祭奠，地上擺著孩子
的遺照，還有成捧的菊花。員警遠遠看著。我沒有和李常珍
打招呼，直接去了她家。那片社區非常舊，住戶也少了，當
年的塗鴉還在，也有一些原來沒有看見過的裂痕。」

開 門 的 卻 是 個 小 男 孩， 似 乎 要 上 小 學 了。 我 說：「 你 媽
媽……」李常珍拿著鍋鏟走過來。我驚訝地認著她的模樣。
她胖了太多，但留著那時生出來的皺紋，像一截生瘤的枯藤，
頭髮也白完了。她戴著高度眼鏡，眼睛埋在灰灰的鏡片裏，
看不清楚。她要開口，注意到那個孩子，慌忙地推到臥室。
她到底沒說出話。我說：「姨。」

李常珍給我削了一個蘋果。晚霞從廚房的小窗透過來，她
的臉像在甬道盡頭，看不清楚。我們對坐了半晌。她終於說：
「你現在還要查嗎？」

「我明白了，就搖搖頭。她呵了一口氣，在走形的沙發海
綿墊上移了移，讓我吃蘋果。我說：『不是不能生了？』她
壓低聲音，笑盈盈地說：『收養的，好多人都是……要麼就
做試管。』又說：『這算福氣啦，不是嗎？』」

雨 停 了。 但 天 晚， 沒 有 什 麼 陽 光。 絮 雲 濛 濛。 店 員 將 門
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打開。悶熱的濕氣裹挾進來。我重新叫水，女人搖搖頭。我
又開始說。

「還有幾對父母托我辦，我盡心力，但知道不會有結果
了。我感覺活著實在好累。好多同學發了大財，看見我這副
樣子，不能理解。我也不理解，我已經不認識自己了。我是
誰？活著為了什麼？越到這個時候，我就越想到媽媽。現在
回憶起來，她走的前一年，總是在家燒東西，也許那封信是
燒掉了？她的東西都沒有了。賣房子的時候，我只收拾出一
個筆記本。她在首頁記了位北京同學的住址，玉淵潭公園附
近一個老小區。我找過去，竟然還在。深秋，幾株老梧桐樹
都掉完葉子。樓道又陰又濕，滲著水。一個蒼老的女人穿著
灰領毛衣，結著霧似的水汽。

「我一進去，外頭的光還沒有全照進來，就看見客廳赫然
擋著一張遺照。那是母親的同學，女生大概二十來歲，留著
短髮。她母親問我：『外國記者？』我說不是。她說：『這
兒的記者？』我說，也不是。她說：『公安？』我說不出話，
就站著，看著那張照片。她好像知道我是誰，過了好一會，
也看著照片說：『好久之前的事兒了。』」

「除了她，大陸應該再沒有媽媽在意的人了，」我說，「我
一直想去臺灣，就是覺得這裏還有，還有一絲骨血。我害怕
最後的希望——說希望也有點可笑吧？雖然是親戚，但現在
的臺灣人，跟我們來往……」

說話的時候，我時不時地望向陳淑玲，期盼著。可直到說
完，她也沒有什麼反應。我裝作笑笑，沒把話結尾，預備她
開玩笑接過去，或者真的說出那個奇跡般的故事：
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「陳衛虹是我妹妹……」
然而，陳淑玲只是輕輕點了點頭。夜雲漸漸向著城市盡頭

飛去。西服領帶的年輕人背著包匆匆走過。路間，轎車緩慢
地向前爬移。她微微張開嘴。我注視著她。服務生走來，她
揚起手，說：「refill.」

「我們去那邊吧。」她說。
買好單，我們打車去九龍大樓。我坐在後排，發呆地看著

她鋼線似的頭髮。司機是四川人，很熱情，上車就和我攀談。
陳淑玲無話。我的耳邊響著剛剛那個短促的英文單詞的回聲，
覺得背著身子的女人越來越陌生，而這陌生又像特意做出來
的，硬而不堅固。

「其實你想得太多。你不了解大陸，也不了解臺灣。」
車裏已經安靜很久，我嚇了一跳，沒有反應過來，疑心她

是否真說了這句話。
大公路並不熱鬧，除了一棟還在建的住宅，林林的白樓都

顯出上世紀的病氣，像我看的某些港片。下了車，覺出細雨
仍在空中漂浮，微小的寒涼慢慢沁入身體裏去。大樓安靜地
立著。如果不仔細看，很容易將它和別的建築混在一起。樓
底曾經營三溫暖，外面貼了藍瓷磚，窗戶半閉，窗簾還在，
偶爾向外飄動。

一九八九年，火是由下燒上去的，燒到九層。那是賽鴿協
會的辦公室。到頂層的樓梯有扇鐵門，每戶都有鑰匙，不知
道為什麼，鎖卻突然換了。住戶想跑到天臺，大半都死在這
裏。陳淑玲走在前面，我們的腳步聲在空樓裏回蕩。牆是漆
黑的，地上許多炭塊，沒法認出是什麼東西。很多燒毀的傢
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俱還放在原處。我搜索那條網紅視頻，他舉著手機，拍到扭
蛋機的一點模糊的影子，伴著拙劣的怪聲大叫著跑下去。

陳淑玲到了八層，站在裏側的窗洞旁邊，半個身子沒入黑
暗。我踩上最後一級臺階，角落裏，一臺八十年代造型的扭
蛋機如同孤島緩緩升起。我跑過去。機器被故意用火燎過，
塑膠外殼燙著沸水般的氣泡。我摸著它，努力與記憶中那臺
鮮紅色的精巧機器對應起來。然而，樓下飯店傳來的美國搖
滾，褲袋裏暫停的視頻，它們讓歪斜地靠著承重牆的扭蛋機
像一片嵌在紀念碑上的恐龍化石。我幾乎立刻就模糊了北京
百貨那臺機器的樣子。

我仔細辨認外殼上殘缺的貼紙，裏面確實是相同的武士玩
具。我說，沒想到大陸的假貨八十年代就賣到了臺灣。她說，
什麼？我告訴她，她搖搖頭，說，這不是假貨。

1966 年，日本大映株式會社在「大映京都攝影所」製作
特攝片《大魔神》，講述少女為了拯救政治壓迫的人們，用
祈禱喚醒武神像懲奸除惡的故事，2010 年還重新翻拍了，扭
蛋正是大魔神的形象。我拿起那塊如紅泥般的塑膠團，硬硬
地握在手裏，一股混熾而頹唐的傷恨抵進喉嚨，像一座山。

「『大圓環』也在這附近。真的好久了。」陳淑玲說，「那
晚，好多人舉著火把……我才上大學。」

我呆呆地站著，才發覺吸引我聲音的源頭，又是那幾個大
學生。他們大聲歡笑，文化衫上的彩字在變幻的霓虹燈裏像
顏料溶化。他們從酒吧出來，變了個樣子，似乎憤恨，又似
乎調笑著詛咒和描繪一件件事情，身影交織成網。我想像著
他們到了我這個歲數，或者我在他們這個歲數的模樣，忽然
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覺得，我們就像一套斷代的扭蛋娃娃，互相熟悉又互不相認，
不時有人在盡頭消失。

「八八年，臺灣去大陸的信，不貼郵票，要寄到香港呢。」
我猛然轉過頭。
「我女兒總說，要遊到海的另一頭去。」陳淑玲彷彿一縷

煙在焚盡的廢墟中即將湮散。
「可是，海哪有什麼另一頭啊……」
我捏住扭蛋機的轉片，輕輕旋動，閉上了眼。扭蛋機彷彿

世界再次重啟。黑暗中，我聽見無數極度相似而異色的面孔
互相碰撞，跌跌撞撞，順著深幽的迴響隧道向前而去。
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會議時間：2022 年 9 月 15 日下午二時
會議地點：臺中市政府文化局第一會議室

會議主席：巴代（由評審委員互推）
決審委員：巴代、陳雪、鍾文音（依姓氏筆畫排序）

會議記錄：蘇筠喬

本屆共收到 212 件來稿。由初審委員吳鈞堯、盛浩偉、
邱常婷評選出 32 件作品進入複選，經過複選程序，綜合決審
委員巴代、陳雪、鍾文音討論意見，共計 14 篇作品進入決審
會議，如表列。

● 三票：〈歸徑〉（巴代、鍾文音、陳雪）
● 兩票：〈夢 ˙ 工廠〉（鍾文音、陳雪）、〈車裡〉（鍾文音、

陳雪）、〈我們對風箏的悼念方式〉（鍾文音、陳雪）
● 一票：〈鳳梨田的幽靈〉（巴代）、〈聯絡簿上的學生日

記〉（巴代）、〈跳水台上的墮落族與花薔薇〉（陳
雪）、〈蛇夜行〉（巴代）、〈右直拳〉（鍾文音）、
〈而獨角獸倒立在歧路〉（陳雪）、〈扭蛋娃娃〉（鍾
文音）、〈鐵木家的女人〉（巴代）、〈房間裡的
潮聲〉（巴代）、〈夢〉（巴代）

一票作品討論
〈鳳梨田的幽靈〉

巴代（巴）：提示卡式的小段落標題，具創意，也提供行文

小說類　決審會議紀錄
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的彈性與插入的便利性。

〈聯絡簿上的學生日記〉
巴：以週記式的鋪陳校園的伙食弊案，讓事件與揭弊之間不
流於揭凶懲惡的公式。

鍾文音（鍾）：文字和文筆都不錯，但使用日記體較難與小
說敘事融合成有機體，有點可惜，散文可以這樣嘗試，但小
說中的時間若沒有意義便會成為逐篇的記錄，語氣上也比較
像少年小說，否則文字上的設定和田昆山這角色營造得非常
好，校園裡有一座山，但那座山是會倒的，我覺得很有意思。

陳雪（陳）：我也這麼覺得。

〈跳水台上的墮落族與花薔薇〉
陳：近年來很多關於香港的作品，這篇捕捉在臺灣看到類似
香港，那種故鄉若隱若現的感覺，重點不放在運動，而在鄉
愁，講述人在異鄉時如何回想故鄉，透過植物和地點感受懷
鄉，處理鄉愁的方式很不錯。

鍾：這篇寫兩個同志決定遷移臺灣，開頭便提到意念書店、
黑薔薇，情感不錯，但敘事有很多小問題，從 101 跳下來似
乎需要給予更多的理由與說服力。
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巴：文中對於遷移的不得不為與新居適應性的掙扎與調整，
令人感到沉悶與無力相助，黑玫瑰或黑薔薇有著不合時宜，
水土不服的無奈與堅持。全篇調性一致，情緒具渲染力。

〈蛇夜行〉
巴：雨傘節或白梅花蛇的夜行覓食，交疊於電台夜間 call in 
/ out 的有趣互動與爭相蓋台的鬥氣鬥爭，使行文充滿地下電
台與鄉間野性、旺盛的生命力，並豪不掩隱螳螂捕蟬後的黃
雀威脅與結果。首尾完整一氣。惟雨傘節吃雞的敘述有誤。

鍾：這篇很大的優點是蓋台和賣藥的情節描述與串聯，但蛇
的描述比例稍嫌太多，call in 和藥的比例可以再調整，文字
使用較為老派。

陳：這篇以雨傘節和電台穿插進行，但過多篇幅描繪蛇的視
角 和 動 態， 人 和 聲 音 串 聯 太 少， 許 多 東 西 無 法 傳 達， 比 重
稍嫌失衡，應該有一個旁觀的人物，增加人的連結，但整體
還是不錯。

〈而獨角獸倒立在歧路〉
陳：這篇對文字的使用很特別，很文青，許多諧音梗有它的
用 意。 朝 馬 是 臺 中 人 要 移 動 到 外 縣 市 最 常 去 的 地 方， 是 一
個 告 別 的 地 方， 但 讓 人 較 疑 惑 的 地 方 是 女 生 的 死 亡， 似 乎
太過輕易。
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鍾：我喜歡它寫臺中轉運站、公車、停車格等細節的描繪，
文青語感濃厚。

巴：文筆不錯，從圓錐派對帽聯展到獨角獸的想像，鋪展出
幾個人在都市一角的頹唐迷亂，這故事應該可以吸引相同頻
率與經驗的讀者。

〈扭蛋娃娃〉
鍾：這篇的時間敘事拉得很長，從 1988 年到香港傘運，這個
孩子被帶到彼岸，最後收尾在「海的那邊是什麼？」「海根
本沒有另一邊」，結尾相當不錯。我很喜歡它藉由高雄百貨
公司的大火來回憶母親，不過可惜的點是因為時間拉得長，
兩岸三地有時就成了浮光掠影，有的部分無法寫深，但以扭
蛋這個重要的物件串聯，將很大的時代用很小的物件逐步帶
出，觀點特別，感情細碎如光影迷人。

巴：扭蛋娃娃機的記憶，像在幽深暗底的狹窄隧道中鑽遊，
通向海峽兩地，有災難、有悲情，也有懷抱希望，不懈地找
尋記憶中美好的堅持。

〈鐵木家的女人〉
巴：這是一個常見的題材，作者擺置在部落發展成一段故事
時，卻又顯得特別鮮明生動與細膩。
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鍾：這篇小說以鄉野傳奇筆法寫就，有些點很不錯，但文字
需再多磨練，村子裡的女人人物形象稍刻板，因為刻板而少
了很多心理描述的細節與過程，閱讀上容易流為有劇情而無
內在。發展成劇本應該不錯。

〈房間裡的潮聲〉
巴：剛開始以為是大陸中古新娘嫁給老榮民的故事，沒想到
卻是隱退的八三一女子的故事，這兩者卻有著驚人的相似。
也許只想要一段遲暮的婚姻相互照顧，引來的卻是不相干的，
尤其是子女的猜忌。然文章沒有怨懟，顯露一種對記憶中的
苦難日子的諒解，對於擁有完整「家」的渴望，雖短暫卻也
感到知足與幸福。

鍾：這篇小說有人物的刻劃性，是比較老派的故事，有很大
的過往情懷。當代小說已經很少這樣處理故事。結尾非常不
錯，尤其老趙走了之後，我喜歡它寫公寓裡梳妝台上薄薄的
灰，唯一的敗筆是兒子跑出來罵人，這部分可以再內斂一點，
發洩情緒的對話要慎用，否則會像電視劇八點檔。但依然非
常認可作者的認真。

〈夢〉
巴：疊加母親與暗戀的國小女生的意象與情感，細細的，豐
富的呈現中年男子情感上的靦腆與敏感。最後的回鄉巡禮，
也算是完滿的救贖與結局。
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鍾：這篇處理同學的部分非常好，中年相遇，同學後來得癌
症走了，有種張愛玲《半生緣》的感覺。結尾也處理得不錯，
把中年的精神寫出來。這篇題材很好，文字的質感很素樸真
摯，惟題目須再斟酌，文字語感可再多些感情描述與暈染。

陳：的確有寫出中年的精神。

〈右直拳〉
巴：也算是一篇特別的歷經香港動盪的成長小說，紀念或緬
懷自己曾經健康硬朗的右小臂。

鍾：這篇有很大的集中點在寫成長，前後以吐口水呼應，人
物營造非常動人，將時間濃縮的功力一絕，結尾結得尤為漂
亮。雖然處理香港題材的作品近來頻頻出現，但這篇是成功
的，成長隨著時代變化的隱喻不直接說出，而是藉著情節緩
緩擴散，在咀嚼中慢慢跑出來。

陳：這篇看得我非常感動，非直接講運動，而是描述人的遭
遇，講一個能使用右直拳的人，從手被砍傷到後面呼喚的過
程，令人動容，從成長小說的角度講述香港近代的發展，手
法非常自然。

兩票作品討論
〈夢 ˙ 工廠〉

巴：工傷的案例讓人怵目驚心，尤其是夜排過程的描述，那



162

些氣味、顏色在暗夜下交撩令人窒息。這是久不見的題材。

陳：這篇的夢似乎有寓言性，內容主要描寫工廠的生態，很
有戲劇性，只靠人、劇情、夢和對話，把這些虛虛實實的東西，
用一個非常有故事性的方法寫出來，並將想講述的東西用微
妙的方式鑲嵌在裡面，將人性的幽微處理得極好，是一個很
有小說技巧的作者。

鍾：這篇我很喜歡，它不僅有個真切的土地，更一開始就點
出反諷，把夜間燈火通明的發亮工廠當作小香港，將工廠的
工安、順哥的身亡和全村得肺癌的事件描寫得很妙，裡面最
好的一句話是「我們都只是大火裡千萬分之一粒的煤渣」，
有點像美國的南方小說，環繞著氣味、傷害、傷心、地景和
人物，表面淡然，內裡的情感怵目驚心。

〈車裡〉
巴：叨叨絮絮不慍不火，公車、貓咪、李昀倩開展回憶與幾
層故事，以及作者小說裡的小說，流暢但略嫌拉雜。

鍾：這篇確實有不少缺點，但有意思的是以成長小說的視野，
帶出各式各樣的車進行串聯，從一開始的公車到結尾買了新
車，同學成了一個贏家，最後在車子的密閉空間裡得知李昀倩
撞上車的消息，整個事件依然發生在車裡。結尾結得非常美，
有共同東西串聯，頗有成長小說的感覺，但文字稍微拉雜。
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陳：成長部分寫得滿貼切，刻意用較口語的文字營造屁孩的
感覺，收尾收得不錯。

〈我們對風箏的悼念方式〉
巴：這篇令我想到《追風箏的孩子》，閱讀時帶有期待。

鍾：這篇有意架空歷史時空，不知對應的對象是誰或地點，
但有抗爭和放風箏的隱喻，猜測是香港。這篇的文字太好了，
富有詩意，「所有的風箏都為了摘星而飛翔」、「所有的星
體都落淚」，隱喻很多，風箏象徵集體墜落的哀傷、青春的
墓誌銘，跟〈右直拳〉截然不同，一個紀實，一個高遠，各
有不同的美感。

陳：這篇我也很喜歡，它用了寓言的方式呈現，其實我們不
一定要帶入香港，也可以是任一個極權國家，其中的可代換
性就是文學性，講述的不只是民主，還有藝術和創作這件事
被消失後會如何，文字描繪出其想捍衛的事物——就是藝術
和 文 學。 這 篇 的 作 者 是 一 個 很 成 熟 的 創 作 者， 卻 不 會 讓 人
覺得油滑。

三票作品討論
〈歸徑〉

鍾：「我的名字」、「我這個女人」出現很多次，在閱讀上
造成情緒斷裂的干擾。它比較像紀錄片的鏡頭在跟拍，花了
不少篇幅在靜態的描寫，在細部上缺少小說引擎推進敘事，
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常常顯得停滯。這篇的敘事空間和情節我是喜歡的，女子無
法入祖祠神主牌，那種不確定感帶著悲涼，但有時又會覺得
它刻意扣得太緊。

陳：我覺得需要更具體的事件描述。這篇用象徵的方式隱喻
姻緣的部分很好，但似乎缺乏真實感，整體感覺更接近描述
心理狀態的散文。若要讓人體會他的處境，可以將多次強迫
相親的過程具體描繪出來，鑲嵌在家族、這個人的視角和林
爽文事件中，在強弱和動靜間進行調配。不過依然非常肯定
這位作者的寫作。

巴：秀異的一篇小說，作者以女性視角看神主牌上同姓不同
姓的無數名字，拉展出家族史及地方史，迥異於傳統家族史
的書寫，而更多了個人的想法、情緒與溫度。

決審投票
經逐篇討論，三位評審決議放棄〈鳳梨田的幽靈〉、〈聯絡
簿上的學生日記〉、〈蛇夜行〉、〈夢〉、〈跳水台上的墮
落族與花薔薇〉、〈而獨角獸倒立在歧路〉6 篇，並就其餘
8 篇 作 品 進 行 計 分 投 票， 最 高 6 分， 最 低 0 分。 依 得 分 高 低
排序如下：
〈我們對風箏的悼念方式〉14 分（巴代 5 分、陳雪 4 分、鍾
文音 5 分）
〈夢 ˙ 工廠〉12 分（巴代 1 分、陳雪 5 分、鍾文音 6 分）
〈歸徑〉11 分（巴代 6 分、陳雪 3 分、鍾文音 2 分）
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〈右直拳〉10 分（巴代 0 分、陳雪 6 分、鍾文音 4 分）
〈車裡〉5 分（巴代 3 分、陳雪 1 分、鍾文音 1 分）
〈扭蛋娃娃〉5 分（巴代 0 分、陳雪 2 分、鍾文音 3 分）
〈鐵木家的女人〉4 分（巴代 4 分、陳雪 0 分、鍾文音 0 分）
〈房間裡的潮聲〉2 分（巴代 2 分、陳雪 0 分、鍾文音 0 分）

主席宣布，本屆小說類第一名為〈我們對風箏的悼念方式〉，
第二名為〈夢 ˙ 工廠〉，第三名為〈歸徑〉，佳作為〈右直
拳〉、〈車裡〉、〈扭蛋娃娃〉。
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散文類
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散文類

郝譽翔

此次散文獎參賽作品不論在質與量上，皆臻於水準之上，
令人驚艷，主題更是包羅萬象，豐富多元，從親情、女性、
身體、物質和醫療書寫，乃至新住民和底層勞工，多有深入
且動人的刻畫，可以說是一次文學的大豐收，而得獎的六篇
作品，更呈現出不同的文字風格與面貌，頗為耐人尋味。

首獎〈瑞秋〉寫出了年輕世代生命的探索、困頓與徬徨，
也寫活了老舊的公寓空間，充滿陰鬱緊張的心理氛圍。〈亞
超〉描寫移民留美華人社會的文化衝突，聚焦在亞洲超市，
觀察力驚人敏銳。〈火候〉從飲食寫家庭記憶，文字一如篇
名，充滿了老派的「火候」，已近爐火純青境界。至於〈超
載〉和〈阿銳與阿明〉都以「人」為主體，前者寫工業區貨
櫃車司機，而後者寫移民臺灣的香港父親，皆是庶民小老百
姓，卻寫來栩栩如生，故事性強烈，過目難忘。〈買一雙鞋〉
以「鞋」揭示澎湖婚姻風俗，以及婆媳之間微妙互動，讀來
不禁莞爾。這些作品說明了臺灣的散文書寫依然具有充沛想
像力，並且精彩好看，爆發性十足，更令人對未來的散文發
展充滿了期待。　
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瑞秋

散文類　第一名

楊聖緹
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楊聖緹

簡介

1997 年出生於臺南，雙子座，畢業於公館大學。目前專
職馴獸師兼任國文老師。和所有人同樣千篇一律地喜歡大海
和可愛貓咪影片。現蝸居盆地，書寫城市裡的項脊軒志，一
面佛系經營粉專「城市觀影窗」。

得獎感言

接到得獎消息的當下，我正處於教學不力的自我懷疑漩渦，
像所有職場菜鳥一樣躲在廁所隔間啜泣。臺北就是這樣一座雲霄
飛車般的城市，它可以在早晨冷風驟雨，隨即酷熱蒸悶；它也能
在妳頂糟的時候，無預警闖入一條幾乎不真的好消息。

得獎全全不在意料中。
謝謝評審、淳寶和家人，謝謝瑞秋和 MQRD54。回想高中

時代，我對讀書算有天份，但因為太了解自己，深怕忘形招致惡
果，我總在成績單發下後在書桌角落猛刻四字「驕兵必敗」。不
過呀，就這一次，讓我當幾秒鐘的驕兵吧。以此誌，繼續寫下去。
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瑞秋

我有時會想起那棟老舊公寓。

盆地的邊陲有這麼一座五層樓公寓，大四那年，我說服男
朋友陪我租下四樓主臥，兩位好友搬進屋裡兩雅房，從此成
了北城的一方安樂窩。公館大學唸到第四年，是該準備有些
出息，室友小豪開始準備托福，室友小銘報名研究所考試，
我則做我最擅長的事情：以平庸資質蔑視世俗，換言之，什
麼也沒做。

從臺北市中正區的女子宿舍，搬到景美溪南側第四層樓，
自此心理落籍成為新北市民。我對這座城市所知不多，只知
這裡一點不「新」，就像老家臺南市把臺南縣吃進肚裡，只
有門牌改易，人人進城依然說「去臺南」。每天早上或中午，
我勉力踢開被榻，起床「去臺北」上學，咚咚咚下四層樓梯，
做一個通勤的正牌的北方子民。應該是最後的那一年，我仍
然盡忠職守地作一個渾噩的遲到的大學生，以為自己正擺弄
青春的尾巴。我抓著這尾即將燃燒到底的線香，誰也不曉得
它是否仍有資格傳入天聽。

我們預備將公寓當作踏出社會前的一方淨土，專門收集對
現實的鄙棄。大學幾年養好的人脈友情用在一時，朋友們協
力搜刮三手家具，原來空蕩蕩的破落公寓，竟然也有了一點
時髦而古樸的風景。我們七手八腳把破沙發搬上樓的場景，
幾乎像《六人行》一樣滑稽。這座用什麼姿勢都不能舒適的
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沙發，成了往後我們最常分享日夜的地方。小豪不知從哪裡
弄來一台投影機，我們便經常在那沙發上依偎，一面放聲聊
天，一面盯著眼前畫面流轉的斑斕白牆。

客廳裡的 IKEA 大餐桌則是最昂貴的傢俬，降生原罪即背
負五百元計程車資。我們在那張餐桌上叫罵過許多荒謬的政
治人物，不能置信從前工於形象的誰如今這樣荒誕。你一言
我一語，急急地對一知半解的真實社會大肆批評，那是專屬
大學高年級自以為是的傲氣。以為讀了一些書的沈憤文青，
在被磨平以前，累攢最憤怒的力氣。那時屋裡總是有很多客
人，入厝時還風風火火地辦了宴，一群人罵罵咧咧吃了晚餐，
歪七扭八醉倒在沙發周圍，待西曬斜射，把我們鬧醒。

那座公寓是在歷史記載以外的，去性的，無政府的。我鎮
日在那窩男子宿舍裡不穿內衣遊來走去，來臺北第四年，沒有
哪一處使我感覺如此安全。錯覺是，我能在裡頭住上一輩子。

剛搬進去沒多久，小豪提議電影之夜來放《隔離島》。我
們興致沖沖，備好零食汽水，一頭栽進那島上。李奧納多皮
卡丘不知道自己是不是瘋，四人在這一頭吃吃地笑，驚悚鏡
頭成為下酒菜，看他尋找島上失蹤的精神病患瑞秋，據說淹
死三個孩子。那座迷霧裡的島原來是一則啟示，只是那時我
們誰也不曉得。廉價投影機功率不佳，我在昏暗的島上時不
時打瞌睡，模糊劇情和夢境。男友起身把喇叭聲響轉低，深
怕吵到隔壁鄰居，即使那時我們尚未見過她。房仲曾告訴我
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們，隔壁住著一戶獨居老奶奶。

公寓一層兩戶，我原已以為那很幸運，畢竟大城市裡，鄰
居越少越好，不是嗎？

從某一天開始，牆壁後經常傳出奇怪聲響，像熱水壺燒
開，或某種動物的叫聲。那聲音很原始，不像來自這個時空。
我總以為是電視機。後來我們發現那來自隔壁的銀髮老婦，
出於一些微量戲謔的命名性質，我們替她起名「瑞秋」。

我有時祈禱她家確實養了條狗。

落戶以後很快迎來昂貴的夏季電費，我們四人窩在客廳，
共享資源。時刻懶洋洋晝寢，睡成四柱朽木。我到臉書上出
清社團「排」了一組麻將，衣架充當牌尺。幾圈幾輪過手，
我總是贏，總是洋洋得意舉起綠色小牌。宜蘭籍男友被優勢
臺南人口逼著玩南部規矩，老是不留神算錯張數，脫口幾句
陌生的臺語單詞。牌局落定，我們打開進擊的巨人最新一集。
在炎熱的夜晚裡，小銘總愛模仿筋肉蒸騰的超大型巨人。我
有時想像我們在安全的牆裡，阻絕一切社會的、瘋癲的。

//
瑞秋經常不在她的意識裡，又或者我希望她不在。我希望

她做那些行為時，並不是她自己。
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一個下雨傍晚，我獨自在家無趣，決心下樓領網購和幾隻
冰棒。趿上樓梯時，突然一大冷顫從脊椎升起。七十歲的瑞
秋站在五樓樓梯間，向下吼叫：「我要殺了你！」，來來回回，
數十次，幾乎像艾連面對巨人時的台詞。我騰空的拖鞋一下
子沒了打算，最後深呼吸衝上門前，我像希區考克電影裡終
於遇害的女主角，發抖不停轉開門鎖，散落一地網購包裹和
錢包雨傘，鑰匙留在門外。樓梯間仍迴盪高亢女聲，像整世
界只有那個聲音。

她總是在護衛和防備些什麼，隨時做好反擊準備。

另一次，瑞秋高舉一把菜刀，割破一樓的機車坐墊。那年
大疫未來，街邊行人每一張驚懼臉孔清晰無比。我們在四樓
陽台上看見紅藍閃燈，他們將她上銬帶走。她眼神狂亂憤恨，
身上只有白色內衣褲，蓬鬆銀白頭髮搖曳不停，嘴裡叨念碎
語。那是我第一次看到警察拿著盾牌，不在立法院或神聖的
中正廟裡。

十月，我坐在搖搖晃晃的大餐桌邊，一邊罵髒話，一邊寄
出慘不忍睹的期中報告。小銘在客廳做不符人體工學的瑜伽
姿勢，小豪一面打 LOL 一面打程式，男朋友則在抽油煙機壞
掉的廚房裡，嘗試替我帶一個隔日便當。晚餐時，我們輪流
播放 90 年代金曲前奏，比賽誰先猜出歌名，就能吃掉多出來
的一塊披薩。新聞傳言許久的颱風後來還是登陸，銀白螺旋
的身形在衛星雲圖上搖擺。我們煮上一大鍋泡麵，外頭風雨
交加，音響裡孫燕姿的歌聲年輕。我在男友的臂彎裡安穩睡
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去，夢見自己住在一座漂浮無根的島嶼。

我逐漸養成習慣，出門前，把耳朵貼在斑駁大門上，數五
次喘息，再快步衝下樓梯。

公寓鐵門成為一座銅牆鐵壁，擋去瑞秋的癲狂與真實世界
的挫敗。我有時好奇，艾倫是不是曾經後悔越過巨牆。

年末，聚會的季節。小銘夜夜替我等門，等我把自己疲憊
摔過門檻，起身替我熱幾顆水餃。男友背過醉醺醺的我上四
樓，一進家門，我吐個滿地。小豪替我和嘔吐物合照一張，
再幫我清理頭髮和殘局。我上網訂了一棵廉價的矮小聖誕樹，
敦促他們三人換上節慶的綠色服飾。客廳裡，禮物重疊禮物。
我們趴倒在破沙發上舉杯慶祝，遙敬恆常陪伴的瑞秋。那時
我還天真相信，只要儀式存在，一切就能正常。

大四第一個學期逼近終結，北城的風鑽進縫隙，客廳和沙
發變得寒冷。冬日陰雨籠罩公寓，催生白牆惡劣的癌症病狀。
那時我才發現屋裡有如此多面牆壁。男友開始充分運用這些
斑駁的隔間，我則開始自己尋找午餐菜單。午夜過去，小豪
傳訊息問我是不是睡了，我溜下無眠雙人床，到客廳裡聽他
告解愛上一個女孩的故事。小銘從書堆裡起身，替我們熱一
熱宵夜。我捲著溫熱的毯，在沙發上睡著，換來隔日痛苦的
落枕。冰箱裡大半條宜蘭奶凍捲，已經過期多天。

三月，瑞秋決定出門散步，再決定用長柄雨傘敲破樓梯間
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的窗戶，像貝爾托特擊碎巨牆那麼輕鬆寫意。我用最好的聽
力，看見她用塑膠掃把清掃玻璃碎片的身影。三月裡，我和
男友長談，協議租約到期就分手，嘗試做城市裡最成熟理智
的戀人。我對愛情和同居的想像隨季節熱脹冷縮，最終無可
避免的變形。在很多尖叫和怒吼以後，我們非常文明。

瑞秋一個人住，沒有被淹死的的女兒偶爾來這座島上造
訪，但從不過夜。也許她是孤單的，也許，她確實想要養一
條狗。陳舊的樓梯間，瀰漫濃濃的尿酸味。

同婚法案通過的那天早上，我替小銘小豪綁上彩虹緞帶，
翹課坐捷運去青島東。用訓練過的耳朵，聽見歷史翻頁的聲
音。那天稍晚下了大雨，我們在傘陣裡互相擁抱。島嶼正喧
騰。晚餐得是吃到飽火鍋，三人入座四人位。我們把自己塞
得圓滾飽足，不知為什麼有種最後的意味。席間小豪看著空
出來的爐子，打趣的說：「要不，約瑞秋下來吃？」

梅 雨 季 還 沒 過 完， 我 們 準 備 搬 家， 趕 在 夏 季 電 費
計算以前。

所有人都正等待出發。小豪等待美國簽證，小銘預備研究
所報到，男友已經簽下新的地址。他們是如何正直有前景，
彷彿曾在屋裡軟爛放歌的只我一人。客廳已經許久沒有接待
過客人，破敗的棉花從沙發布下竄出，無人發現。牆角過時
的聖誕樹早生出灰塵，投影機在出清社團找到買家。我用盡
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全力整理一切，才發覺一個不小心，把整座人生都搬進這座
公寓。忘了我只是肉身抵債，用一紙又一紙的租約，換取在
北方苟延殘喘。城牆崩塌，帕拉迪島的子民發現自己才是被
放逐的人。

永遠離開以前，出於慣性，我將右耳貼上斑駁牆面。毫無
聲音。我忽然疑心，也許那個洞穴從未住過一個女人。

前室友小銘小豪揮汗如雨，替我將物品搬進五坪禁寵單人
小套房，沒有鄰居。我們肌肉痠痛，倚靠初生壁癌的牆面，
上頭貼著壁花男孩的海報。「其實我打麻將常常相公，只是
沒有讓你們發現。」我向他們坦承。颱風又謠言將來，盆地
又預備燥熱。我送出延畢申請。這一年，我得自己當自己的
電費分母。

後來颱風沒來，瘟疫來了，隔離成為新聞名詞，而非李奧
納多皮卡丘的目的地。長長一陣子我足不出戶，把自己阻絕。
白天和夜晚都沒有人聲，十分寂靜。我在小套房裡多唸了一
年大學，得到一張紙，做起曾經發誓不做的工作，換上和所
有人相同的囚衣。臺北多年，我始終感覺疏離，除了住在老
舊公寓的那一年。所有對城市和愛情不切實的幻想及怨懟，
都被那座公寓收留，再由瑞秋高亢地在樓梯間大聲喊唱出來。
一切都很遠了。

小豪出國且再不回來的前一晚上，我們三人難得擠上小
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床，交換手中不同口味的啤酒。我們說起瑞秋和我們的公寓，
據說已轉手給新的一窩大學生，餵養新的北城美夢、新的瑞
秋紀事。那是大疫浩劫以前的生活，想來幾乎像一則傳說。
小銘晃一晃腦袋，說他也考慮出國，這座小島，有時確實是
太遺世而隔絕。不論好壞哪種。

逼仄的小房間裡，一遍又一遍迴盪孫燕姿的懷念。

很久以後，我在獨身小屋十分清醒，猛然想起電影結局，
想起故事從來不是關乎瑞秋。也許瑞秋從來不是瑞秋，那一
年，是我們闖入她長久居住的漂浮的島。坐落在青綠捷運線
邊緣的，隔離的島。

我們究竟離開那座島了嗎？

我 有 時 會 想 起 那 座 老 舊 公 寓。 那 座 帶 給 我 保 護 和 傷
害的公寓。

我再也沒見過瑞秋。
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簡評

散文類

林文義

青春，悲歡的迷離
在離鄉的陌生城市，青春孤獨的生命究竟如何尋求一種

自 我 的 調 適？ 友 誼 的 真 假 以 及 夢 與 現 實 的 索 求 竟 然 是 那 麼
地不確定。

〈瑞秋）榮膺散文首獎，其來有自；三位評審相與共識之
主因在於似曾相識，不由然倦眼回眸青春從前、彷彿依稀的
自我反思。

流去無聲的感歎、不怨不艾的用筆穩健，往事不如煙，
正是明暗交錯、光影迷離的：青春悲喜曲，人生走一回的文
字好魅力！
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亞超

散文類　第二名

黃樂恩
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黃樂恩

簡介

1998 年生，寫散文、詩和代碼，中英輸入法皆可。北一
人社、GT 資工，旅居舊金山灣區，公路旅行已五萬英里。著
有隨筆散文《太陽雨》（島座放送，2022）。

得獎感言

距離上次繕打得獎感言已過五年。五年雖短，然那時我
十八，如今二十三；我的求學從人文社科走到資訊工程，從都市
走到田野，從臺灣北部走到美國南方，低社會化到逐漸社會化。
跨度之大，文字為僅存的見證人之一，以及：土豆綿羊、Ｌ、喬，
以及特別感謝三個約翰（John Berger, John Steinbeck, John 
Urry）和島座放送收留我時常流亡的思考。
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亞超

人一生最大的孤獨，莫過於與自己的文化格格不入。離群
索居的個性從我幼稚園輟學發端，國中時是久居班上第一名
卻不願意參加晚自習，被班導威逼說是拖累士氣，後來我索
性連畢旅都不去。每逢畢業宿營或畢業旅行，我都在營火晚
會高潮的環節時，撤退至飯店地下室的角落聞發霉地毯的味
道。甚至高中班上去北京的時候，我跟久安臨時脫隊，忘記
集合時間還迷路，搞到兩個人拔腿去追遊覽車。我並不恐懼
社交，渴望與人建立真正而非象徵式的關係。

我嚮往自由，亞洲崇尚秩序；我關心個體，華人獨尊社會。

我親眼見證自己如何在文化的空間裡被放逐，在身體裡被
切割。英文補習班裡，我瑟縮在純白的角落，矯正喉嚨發出
不屬於自己的聲響。我生活的蹤影在古典詩詞、被懷鄉文學
佔據的外省派白話文裡也同樣不見；臺羅拼音的鄉土歌謠太
過濃郁而使我淪為他者，綜合海口音和澎湖腔的我在陸地上
漸漸吐不出泡泡。即便整座島嶼崇尚白皮膚，我依舊不願意
抹上粘膩的防曬，懶得用洗面乳和毛巾洗臉、用漱口杯盛水。
早餐桌旁，爸爸會拿著毛巾朝我臉上撲，在我的鼻樑上擠捏，
生怕它不夠挺。美的規則不是我們制定的，於是一輩子都在
追趕我們所不是的。過年時和親戚圍爐，整桌子的菜，沒一
樣是我愛吃的——沒有一樣是桌邊任何一人愛吃的，只是沒
有人敢說，拚了老命把菜往別人碗裡夾，還要逼問對方好不
好吃。亞洲人長壽的一生像是龍鬚糖，被拉得很長，卻也被
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拉得很脆弱，幾乎看不見自我。

亞洲人的嘴是用來吃的，不是拿來質問和柴米油鹽無關的
一切。我被宵夜、夜市和母親掌廚的廚房給輪番餵養大，父
母嗜食陽春麵、滷味和日式定食，甜點我對中式大餅、街邊
的雞蛋糕跟和菓子同樣愛不釋手。整個東亞文化圍繞著吃打
轉，每道菜都有背後的歷史文化，各地的菜系拼湊支撐起一
個文明，能吃得到的、能喝得到的就是世界的邊，劃分了東
亞想像的共同體。亞洲人就是愛吃，我們吃下種種不順遂，
吃下我們在社會裡應有的份。

血液裡流淌的癮不會因為飄洋過海便有所改變，美國的亞
洲超市從此誕生。亞洲超市簡稱亞超，它們既不是傳統的菜
市場，也不像主婦聯盟、里仁只販售高級的有機蔬菜，更無
法和 Walmart 或 Costco 這種美國的超級量販賣場比較。亞
超是北美地區亞洲移民、留學生及商務人士的日常的買菜，
是華人靜默的消費中地，是個符號，標記著無數人想回去卻
回不去的家。

所 有 陸 地 連 起 來， 還 是 開 不 回 臺 灣； 可 是 最 近 的
HMart，只要二十分鐘。

過年過節無法回鄉，只好拱兩三個廚藝最好的人在家張羅
大伙吃喝，滷排骨、炒青菜、煲湯樣樣來，端上桌也算是體
面的排場，在農曆春節期間，不至於孤單寂寞致死。亞超裡
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找不到西藥房的瓶瓶罐罐，但我們有成排的蠔油、醬油膏、
韓式辣醬拿來醃漬成生活中的酸甜苦辣；在這裡頭不見白色
藥丸，嘴角卻有花椒、白胡椒、雞精粉留下的粉末。亞洲人
詆毀西藥，篤信自然療程，食物太常被拿來治癒思鄉的病痛。

亞特蘭大近郊的百佳超市，一進門就是撲鼻而來的異國
感，生鮮魚貨的腥臭率先衝進鼻腔，混雜著當歸、枸杞、八
角等中藥和滷包的氣味緊貼著口腔黏膜，讓人想起家裡還滾
著的那鍋燉肉。再仔細嗅聞，烏龍茶葉、乾燥咖哩粉和山楂
餅混出甜而不膩的香調，還有日料區的昆布和各式海苔粉像
是傍晚漲潮的最後一道浪，朝已經暈頭轉向的過路人襲來。

這豈是家鄉的味道？臺北出現的超市都有著量販店的整潔
和資本主義的冠冕堂皇，中藥該去中藥鋪買，當季水果該去
菜市場買，空氣中只有泡麵紙箱和堆高機殘留的乾柴味，還
有一些機車的廢煙味，尋著都市的紋理溜進生活的縫隙中。
單論魚蝦的臭味，或許是複製了菜市場的雜亂，但夏天的傳
統菜市場則沒有店舖的奢侈，驅趕蒼蠅的紅呢龍繩嗡嗡地揮
舞，驅趕不會喊價的小媳婦，已經熬成婆的阿嬤阿姨們額頭
的汗水滴到地上報紙，暈染出使人昏厥的中暑前兆。空氣中
菜頭和雞蛋殼的味道織成童年的捕夢網，直到人與機車與腳
踏車的三方爭讓落幕，我才在上午十一點的赤陽下悠悠轉醒。

氣味交雜堆砌成堡壘，在大海兩頭連接起後殖民的飛地。
剛從亞洲搬來美國的人、自認是過客的人，經常和在地多年
的 亞 裔 群 體 面 臨 完 全 不 同 的 困 難 與 挑 戰， 兩 方 人 馬 互 相 鄙
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視——亞裔突起的顴骨、白亮的牙齒、美黑過的皮膚和標準
的口音驕傲地標示著他們在新大陸上的主權。對比剛剛下機
的留學生和拿工作簽的亞洲人頂著一張白臉，彷彿平生沒照
過一天太陽，他們拉著滿滿的大皮箱，裝著家鄉味吃著順口
的零食糖果，到美國瘋搶世上最後一處由虛擬貨幣和程式碼
打造的礦脈。

亞超給人視覺上的混雜，便是承襲了這兩批人互看不順眼
的特性。大門口從遠遠就能看見一大排紅通通的王老吉、亂
丟亂放的榴蓮，門口張貼母親節特價一折大拍賣。門的右手
邊是開架彩妝，緊接著是充滿中文印刷藥品的簡易中醫藥局，
一旁挨著華人手機通訊行，開戶拉家庭方案節省開支。熱食
小吃部裡陳列珍奶雞排滷肉飯，甚至是蚵仔煎、鼎邊銼等正
港臺灣味。散落各地的流民，在陌生的國度裡試圖用亞超的
氣味封存屬於整個年代的記憶，而這個記憶如同時空膠囊，
永遠停格於他們離開的那一年。可能是戰亂爆發的那年，是
嫁到異鄉的那年，也可能是拿到全額獎學金的那年。水銀燈
管閃熾，我一時暈眩，將地上踩滿鞋印的發票看成一張張過
期的單程機票。

好笑的是，還在臺灣的人也合力將時空折疊，發明時髦而
奢侈的錯位：在假日時擠爆內湖好市多的停車場，辦起好市
多聯名會員卡，推著兩個中等身材臺灣人才能推動的鐵製推
車，爭先恐後拿維他命和便宜汽水往裡頭堆，還不忘拿兩盒
披薩和百事可樂，加上罐裝微波的巧達濃湯。貨櫃使我們超
越地界、顛倒四季，物品的起源和售出不受限，人也好像如
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此。後來的我將身體當作貨櫃運到海外，少女時散亂眉間的
瀏海重劃經緯，時常到訪的經血規範著四季——全為了看破
這習以為常的一切。

到美國之後，吃的方面平日就在學校餐廳解決，用後排
牙齒搗磨甘藍和小西蘭花的菜根，配上泡粉發脹後的馬鈴薯
泥和甜到不行的南方甜茶。跟朋友在一塊吃飯時，我們暢所
欲言，可能前一分鐘才就著學餐大聲談論性愛生活、古怪的
生活癖好，下一秒馬上就在加密貨幣和自駕車等科技宅的主
題上各自批鬥一番。那會學校中央的餐廳用餐區是類似溫室
一般的建築，四周是透明玻璃眺望校園最大的綠地，在南方
熾烈陽光下，來往走動的學生穿著短袖短褲、背著公司發的
機能背包。半開放的空間引入充足的光線，只是談笑間我們
還得留意，萬一撞見自己想躲的人，教授、助教或瘋狂的前
任，就立馬拿起紙巾把臉擋住。薄薄紙巾的後面，朋友間的
談笑似乎與食堂裡的背景雜音融為一體。我偶爾質問：離開
亞洲集體的生活，來到陌生的個人主義國度，我能看見自己
嗎？還是為了更好的物質、更世俗的成功，我願意拿一張臉
去當抵押品？

不在學校吃的週末，跟三五臺灣人去郊區的亞超屯糧、解
饞。一趟下來，後座有滿滿的零食和豆製品，包含我在臺灣
壓根不會吃的東西。然後花三十分鐘在 I85 上塞車，終於回
到宿舍時已夜深。探出窗外，夜色環繞著宿舍中庭，僅有三
分之一的宿舍燈亮著，另外的三分之一在兄弟會的荒誕派對
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中買醉摟妹，剩下的正在圖書館挑燈夜戰。「曾粉」的肉燥
米粉從亞洲搭乘貨櫃火速登陸北美，封面印著曾國城的人臉，
包裝用偏金的米黃和磚紅色印刷成霧面質感，跟當年統一肉
燥卡通式的鮮豔包裝形成對比。真的嘴饞的時候，我會煮一
鍋熱水，把超市買來的大盒生菜打開，把裡頭的菠菜葉子跟
扁平狀的綠色葉菜挑出來，在手掌上堆起小山，充當燙青菜。
再拿出冷凍過的魚板，難得奢侈地切下四、五片，拆開半盒
嫩豆腐放在手上切成丁。當滾燙的沸水沖進白色碗公時，擔
保我這樣的懶人暫時為合格的亞洲人。

多虧了沒什麼營養的麵食和湯粉，我能夠活著並且見證自
己的變化，在一塊大陸上作為過路人，或許搖搖晃晃卻也慢
慢站起身來，並且在黑白分明的深南方，開始思考自己的族
裔。島嶼上成長受到的菁英教育完美了我英語的口音，但我
越發懷念起父親和母親在家裡用臺語吵架，撫摸身上被臺語
攻擊時留下的傷痕，對Ｌ的爸媽用國語吵架這件事難以想像。

我和Ｌ追溯著自己的血緣，在亞超裡閃躲不屬於身體內的
氣味，從零開始認識對方的文化。母親那邊從澎湖移民到高
雄，兩個傍海貿而生的地域使血緣複雜，父親那邊則是很純
的海口人，在口音分佈上跟Ｌ的媽媽很近，隸屬本省大家族。
Ｌ跟著外省爺爺長大，他的飲食讓我十分新奇。他從小就常
跟爺爺上館子吃浙江菜，對於大塊的肥肉完全不畏懼，說他
們經常在「回回」（中國回族）的肉店買肉，因為清真的處
理法保證了肉的品質。比起我，他更有意識的去了解身體上
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的各種習慣來源於他哪部分的家庭。他會說以前被爺爺帶去
上館子，店名太多，我也吃過的只有朱記餡餅跟京兆尹。Ｌ
憶起他在國小的鄉土課裡選了閩南話，卻從來沒有機會學江
浙的方言。聽見他的不滿使我骨子裡有種抗拒，但這些年離
開舒適的家鄉，我學會與抗拒和拉扯親密共處。

接近大四的尾聲，亞特蘭大近郊、離亞超聚集處不遠的地
方發生了轟動全球的亞裔仇殺事件。議題當前，讓我咬牙切
齒的總是性別帶來的偏見，Ｌ卻憤恨於白人男性對於他無所
不在的壓迫。當被凝視的女體遇上被閹割的陽具，能夠將這
兩方綑扭住的，只剩下臭臭的亞超。

在亞超以外的任何群體裡我總是一隻腳進、一隻腳出：不
算是真正的臺灣人，也不是真正的美國人；不屬於純正的文
學人，也不是完全的工程師。我向眾人索求正義，卻忘記從
未有人見過它；我盲目追逐自由，雖然沒有人教會我如何貢
獻它。刨開文化的底層邏輯，我才真切架空自我的歸屬——
我屬於腳下的路，屬於頭頂的風，精神上傳雲端，寄放在名
為真理的故鄉。

哈金畢生用英語寫著美國離散的亞洲面孔，他寫道：「挺
起身來，我的靈魂不要再取悅任何活著的人」。如果文化是
我的一部分，我也必須停止取悅自己。而我又是誰？於是，
我一次次返回亞超，小心翼翼地追蹤每個進入口中的食物分
子。亞超啊，你讓我又愛又恨；屬於你的我啊，我又愛又恨。
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我推開亞超的門，抽象的文化瞬間坍縮成一個特定的現實，
思緒回到高三那年，跟久安在北京的天壇上，奔跑著——是
跑離，也是跑向。
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簡評

散文類

郝譽翔

這篇散文描述移居美國的華裔社群文化，作者展現出敏銳
的觀察力，透過「亞超」：亞洲超市，揭示華人文化之特點，
觀點犀利，議論、批判、嘲諷乃至自嘲兼而有之，文字暢快
淋漓，而且機巧的警句可以說俯拾即是，使得整篇文章有如
滔滔江水，一氣呵成，將「亞超」所象徵的豐富意義，充分
展現在讀者的面前。作者也透過「亞超」去剖析自己個人的
生命旅程，從家族之根的探索，到美國離散遷徙，以此反問：
「我是誰？」更將整篇文章拉到了文化批判與國族論述的高
度，值得進一步深思咀嚼。
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火候

散文類　第三名

陳曜裕
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陳曜裕

簡介

生活是一切的理由，走在時間上，以我為磚，絆倒或砌
高，都好。

得獎感言

謝謝奶奶與母親，謝謝那些火中熬煮的飲食與情感。
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火候

炎日無雲，烈陽簡直炙燒，偶來一片雲翳，也不過隔火加
熱、烘水煮蛋。

未諳廚事，你為自理三餐學起，首次殺鳳梨時，持刀狠狠
要拿下自己的掌，遑論與火為伴。火在底部燃，邊旁帶焰的
手上上下下，幾次切割、燙傷，你才意識日常不易。

火候，無疑是接近動詞的。油煙積累宿命，劇烈變動唆使
等價交換，食用者貪圖美味，身子拒絕沾染，誰是代罪羔羊？
惟有火氣，目擊且直屬現場——生食吞火，逕自有了改造自
己的力氣；何況一旁巧手伸出，眈眈職火運勢，你乃於炊煮
中神遊老家。

春天附在風翼，愛來不愛的樣子。廚房炊火正熱鬧，你站
在祖傳被隔離、虎視的空間外，仍被一團火吸引。洗淨艾葉，
汆燙，擰乾，切末，將葉泥、砂糖，和至處理好的糯米糰，
揉至勻滑。奶奶熟練地打出身段，復自瓶裡看似艷紫的液體
取經，另抓粿粹，調和一款不合理的紅妝。

暗綠色是草仔粿，亮紅為紅龜。餡料沒讓人閒著，家中喜
愛蘿蔔絲、綠豆沙，奶奶順理周全胃囊。綠豆配砂糖，但不
能吃出糖味，豆就是豆，甜也要是自己生的。蘿蔔絲雜和薑
末、香菇、五香、胡椒、鹽、糖，奶奶燒出一把火，炒出餡
壤。蕉葉做底，薄油塗層，捉餡入粿，取模印拓。硬瘦身子
催促火氣、水氣聯袂蒸煮，二口爐張戶便不閉嘴，此起彼落，
熄火只為下回更劇烈地鼓吹。

廚事隸屬神奇之日常，你太喜歡這些模子，平日收藏於廚
櫃，鐫刻奶奶鍾情的符號。四腳之上，門板拉開是不常用的
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鍋盤，中間抽屜盛放刀具。高處綠紗欄柵最有趣，先是囤積
調料碗筷，其次充塞泡麵乾糧，再上一點，節慶用具息影般
躺著，等候最佳時機出場。

日常屬於經常，不常發生的事引人提腳、收手溜進來。
「去邊仔！」蒸籠吞火吐雲後，日子潮濕地聊賴壁上，持

火者仍一臉投入收拾。你假喝茶、取物入內，被大聲攆出。
搆不到的東西尤發想像，剛炊好的粿滿滿遮住桌面，奶奶

終於放行，一臉嫌臭地說，「拿去吃。」她大半輩子偏心，
藏住雞腿瘦肉，論長顧幼地分配，夾縫兄弟間的二子，掐頭
去尾簡直脫序演出，得丟掉。

生活長有肥惡淺仇，飲食尤其裸露脾性，多虧奉神粿品柔
軟，祭祀讓存在平等，微物才被善祐於食物中。你揀草仔食，
無他，鹹料入口需要溫度，甜料透實待時間呵涼。你自小珍
惜這些時分，或草或龜，文字藉著陰刻，自中心溫潤輻射，
是難得能咀嚼的話。奶奶因此不太一樣，看著她為神祖賣力，
充沛的灶間更熱了些，肅然，令人起敬。

獨自面對叵測火氣，你須熱迎，還得身黏。近幾年腸胃
疲弱，你迴避糯米。脹氣為難，幾日無法如廁，肚裡悶燒更
苦，只逢時用一些，隨朋友伴手而至，附和節氣，但不再是
奶奶親作。

此後做菜每每思想其他。糯性熱，無解；紅龜是色素，可
代以紅麴；野艾見於低海拔山野荒地，倒一片自然。奶奶讀
艾 作 燃（hiānn）， 她 不 稱 草 仔 粿， 物 有 出 身， 又 需 火 氣，
這粿自然稱「燃粿」。

你用卡式瓦斯爐，燃不起大火，亦不喜切牲肉，生死交
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接，刀聲太像犀利對話，索性交付攤販。古時希臘廚師、肉
販、教士共用一詞，與魔術同源。睡是各自的，工作是個人
的，獨吃飯一事，若非分爨鬩牆，總得和在一起。炊飯者確
實是傳教士，潛移飲食觀，但你早無這般熱鬧生活，為何一
把火總燒著？

火 讓 食 物 更 像 始 作 俑 者。 過 去 十 人 共 一 灶， 一 灶 即 一
火，同火吃飯的人即是伙伴，廚房風風火火，聚集眾人又不
避諱炙熱。

奶奶出餐時辰固定，清晨六點採買前粥已煲好，小菜各自
棋布。返家後她洗菜備料，熬煮高湯，燃起大火，晝食用畢，
下午四點再起一遭。菜色有一定標準，扣除朝食六道粥菜，
午晚皆八道：四腳肉、二足禽、大尾魚一，夥同報到。家中
自耕菜蔬三，快火亮油，肉絲蝦皮，薑蒜蔥末，佐味甚篤。
至於湯品孤身壓軸，厚得回味，又輕鬆解膩。而水果，自然
得時無誤。

你的母親剛到這個家，覺得如臨大敵。文明要先確立關
係，關係則賴個人定位。她來自南部，煮食講甜；奶奶帶一
半北部血統，鹹中分明。

「又甜又鹹，成何體統！」奶奶數落不是骨肉的母親，嘴
火著。你看見母親努力了沒有成果，上頭一把焰燒得滋滋，
媳婦天生是外來者。

你要到學習廚事，才知炊煮存在不同思維，不論口味，手
法都有歧異。一口氣出菜不容易，時間是所有料理的老師，
趕忙時只為仇敵，奶奶的火包入冷嘲。

你分析兩人口味，奶奶油中能知分寸，兼以食材好，一斤
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兩百多的蝦子只當花菜配料。母親儉中持家，縱不是大菜，
淡裡知常，仍吃得出心思。在奶奶能煮飯前，試過身手的母
親很快地被停用。炊煮關乎飲食立場，奶奶不識字，沒讀過
書，火的使用就是知識，多少書說過，人類必須先學習自我
控制，才能操火，建立文明。

萬物炙熟於灶腳，奶奶燙過許多身邊的人，踢過地痞、流
浪狗。她有時在巷口，長話短講，俐落地讓聽者一一為刀下
囚。他們只能潛身、轉頭，向母親投。

身體養成在一定光陰後即定住，下了錨，落了針，任由風
乾、水蝕、日煸、龜裂，若非病症來訪，大腦將因熬煮光陰
成絮，穿針引線地縫製一生。煮飯時，你喜小火水炒，蒸煮
更佳，而若食材可以不過火，留得食材本身，清淡猶能省事。
這樣的習慣使你思索，家中文化為何？

多半以吃食為底。母親為了未來，做工首要；父親遊蕩過
去，當慣外食族，食安問題就在身上；獨奶奶堅牢，始終關
注腹中臟器，心底一定嵌著時鐘。

她一手將全家兜在火旁，按日子操作，企圖教化，麥可波
倫道：「我們先煮熟我們的食物，食物隨後煮熟我們。」人
大概因此被馴化，沒有功勞也有苦勞，比如後來的後來，誰
能分得出母親與奶奶的手路？

灶間固執，更是煉獄般的地方，眾生匍匐生死之間，人卻
以此換得胃口。一次你買來鮮蝦，活跳跳，逼得全部入冰箱，
睡夢中才敢動刀。日常難脫輪迴，每回節日，死亡伴隨禮敬
而起，掌廚者一股熱，食材一概離開熟悉樣子，走入廚事張
羅的審判，活著即生死。
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你不解的是，這些失去靈魂的生命沒多久有了新風景。有
些形塑記憶，有些杯盤地錯成風光餐桌，一把火燒出好菜，
也讓故事往復地獄天堂，曖昧且複雜。

「可憐魚，枉生雞……體無完膚、豬不像豬，這些滷肉切
塊……」提著童稚得來不易的憐憫，你逐一把食材道過。

「恬恬食。」
廚房不耐有嘴無耳的人。奶奶禁不起一再挑釁，語言不

只觸犯大忌，也將掌廚者面生送死的隱疾說出，恰巧洞穿了
鐵頸硬腸。

比如那碗大骨湯，骨肉一定得燙，汆燙，快速過滾水即撈
起。奶奶眼明，手腳與嘴巴一樣快。汆燙同「乍」，食材與
滾水簡單相逢後，折心的初戀一起把歹物塑出了形體。事非
經過不知難，第二次入水就是一生一世。

真的如此，你親眼看過爺爺霸道，最後一刻都壓著奶奶。
那是他住院前的午後房間，誤闖的你目睹爺爺赤裸壓抑平日
焰氣甚高的女人，怎麼一點火都沒有？你又本能地明白，家
中費事的湯料都是為爺爺準備。兩人明明話不多，炕大骨湯、
炕菜頭湯、炕腳蹄，炕肉都要加水以小火慢煮，整個下午窩
在那，煮熟煮透，煮至食材軟爛。愛，悶熱，復古。

就算清爽的四物仔雞，燖起來也耗費工夫。汆燙是基本
功， 內 鍋 隨 之 沉 入 吃 水 的 外 鍋， 珍 貴 具 有 食 補 功 能 的 食 材
都 是 這 樣 處 理， 冤 家 般 隔 肚 施 熱， 又 連 起 肝 腸， 能 說 不 是
一事一生？

火候是最親近動詞的。除了火力大小，時間長短，還講究
學力耐心，古人云：「每說無物不堪喫，唯在火候……」候，
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也等於節候，看天公的臉色，俟天而動，祭祖是天，老伴亦
然。奶奶大概是一把火，爺爺是薪柴，聯手把日子燙成傳統。
武火煎炒，文火煨煮，烹煮時，整個家族燒滾滾，司廚的人，
能知火候而謹慎地伺候，幾近於道。

然而人會老，食物過老失味失色，你常誤於此。
奶奶老了，時間老得不知老，把人狠狠拋於身後。爺爺過

世，生活慢慢成了多餘的事；倒是外食太久、傷胃壞腸的父
親返家開火，支離奶奶，主導未來。

日子是戰場，治大國如烹小鮮，綠紗櫥櫃換成系統傢俱，
潔白潮流，炊火談出生活、政治。糯米淤腸，紅龜服下食用
色素；奶奶再不能炊粿，端午糯粽也綁不得，遺失一道文明般。
她甚至不太下廚，只在大節忙，靜態的生活惟能簡單形容，
幾個副詞也無，炊火證明著身分。

火的能量代替人類分解物質，一把燒掉爺爺，分開奶奶
與時代。赫拉克利特說：「永恆的活火，在一定的分寸上燃
燒，在一定的分寸上熄滅。」燧人起火，為不讓子民生食害
腹；神農掌權，你的父親嚴守整潔、個人口味。再無濃郁炊
煙，惟剩新世紀飲食與藥罐，難道過身的爺爺，是奶奶一輩
子的八卦？

家中煮食因火而生，因子息的腸胃遷徙。稍早時，奶奶停
火前還是為你頂撞父親，炙熱端午下做了改良版肉粽。虎毒
不食子，你終究入了虎穴。炒糯米換成熟粳稻，電鍋炊好，
白淨拿來包。不再過油，單單隔水蒸，家中吃的是南北混合粽；
「順口多了」，母親笑著偷偷跟你講。生活是人文轉換的過程，
爺爺在天上吃得慣嗎？白米性溫因著你，「不過油」一舉，
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怎麼都是惦記母親喜好。
你知道總有誰，奮不顧身擔當一家飲食，不單拿捏菜餚，

每日在手中逝去的生命都成了一種咒，交換其實等價的命火。
奶奶比較冷了，火候只在肚裡悶，嘴底還有點慍，私下抱

怨父親的菜難吃，暗地碎叨母親工夫不足，對你越來越溫熱。
母親為一把火苦了多個年頭，你早吃出她手路裡消化的婆媳
史，是奶奶變了，漸以小孩為圓心，遺忘自己的口味。

唯一遺憾，時節料理已為珍本，母親說新廚房難做大菜，
做了，父親又嫌，「不學了」。奶奶口頭教過你幾次，但少
去實踐、歷練與等候，無從檢討。

再沒多少人費勁，下午茶、早午餐符合當今味蕾，奶奶每
每要求正餐好好吃，聖人為腹不為目，她也許更像古老經典，
身是爐，人生是火候，名詞。

火在不同手下燃，屢經流轉。八十幾的長者不太出門揀長
賣短，臉色黯淡，失了紅潤，母親為之添些妝，鄰人倒鬆了
幾口氣。沒想年過六十，父親也遠離炊事。有些菜後來重溫，
舌頭的基因總是念舊，比如炕湯，出自假日時母親的手。奶
奶忘東忘西，忘記關瓦斯，被父親勒令，就此養老，不准下廚。

奶奶如今一人常坐在神明廳，對著香火發呆。家中祭祀用
的零星粿、粽，悉來自市場吆喝，少了鄉愁。

「燃粿的葉，是安怎燃？」過年返家時你曾問。
「以前路邊凊彩挽，現在樓仔厝多了，難囉。」意思是，

一把火，得有柴有葉，有些菜只能暗暗溫習，尾隨時間失憶。
粿模都被丟棄了，她意味深長地低語，走出廚房，再不用

洗艾揉葉，僅止生活的表象，卻讓你一人回鍋、撲火地想。
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簡評

散文類

林文義

記憶原鄉人
作者猶如精於爐前掌廚的師傅，烘焙、炒餡、熬湯……文

字猶如魔術時光，記憶似遠拂近；不只是家族的傳承，更是
原鄉美味的溫暖紀實。

此文之殊異在於生命的價值認知、人間的真情實意就在烹
煮的過程裡真切體驗家庭孕育的美好本質；猶如在一片荒蕪
的土地種植出美麗的花樹。

火候之於廚藝就像作者的用筆自然、自在，如此俐落，如
此獨特，藉以呈現虔誠著力的人生態度！

原鄉長輩的典型，並不蓄意褒揚，反是好筆代寫：起居注。
雋美地留住連綿無盡的深念與追懷，爐火正旺，再續寫作，
索求文學未來更大的可能。
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超載

散文類　佳作

林皓淳
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林皓淳

簡介

1997 年 3 月生於雲林縣，成長於麥寮鄉新吉村。靜宜大
學臺灣文學系畢業，現為清華大學臺灣文學所碩士生。曾獲
第十五屆雲林文藝獎散文首獎、第十七屆雲林文藝獎散文首
獎、新詩佳作、2019 年竹塹文學獎短篇小說首獎等。

得獎感言

在雲林麥寮活著，大學到臺中念書，研究所去到新竹。
台十七線與六十一線，於是成為我的異鄉人之旅與歸途。
超載的人與生活，鑽進了日行與夜行的聯結車。他們失語，

無法思辨對錯，因為光是活著，就已經使他們的身軀承受超
載的壓迫。

感謝評審的肯定，以及文學。獻給生活超載卻仍堅持活著的
人們，還有讓我看到無盡生命力的阿敏與阿德叔叔。
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超載

撕開一度贊牛肉麵的蓋頭過半，將調理包與牛肉碎屑鋪開
在麵塊上，按壓飲水機塑膠水龍頭沖泡熱水前，打一顆生蛋，
將剩兩粒的檳榔袋疊在雲絲頓香菸盒上壓住蓋頭。

熱氣菸白地噗噗由碗沿冒出，水珠附著碗蓋的時刻，捏碎
一包科學麵撒落在熱燙牛肉麵間，倒半杯保力達，再看心情
對上維他露 P 汽水或沙沙亞椰奶，整身懸在檳榔攤木質的長
椅上，讓斑駁龜裂的水泥牆成為絕佳的靠背，拾起只剩轉臺
功能用橡皮筋捆起的遙控器，調整到政論節目後當笑話看，
阿敏是沒有血緣關係，卻被我喊叔叔的人。

下午 2 點的檳榔攤，有許多人的晚午餐。剛領完貨單的貨
櫃車司機，會將一臺臺黑頭、綠頭、紅頭的十六噸半未裝載
的拖車，陳列在六輕工業園區聯絡道路旁的鐵皮屋檳榔攤，
檳榔攤後連接著破舊豬場改建的羊舍。阿敏會在填飽飢餓的午
後，以高瘦身體擺動著過大的上衣，一路晃蕩過紅磚砌成的
魚池，滿溢繽紛的香水玫瑰，是紅、藍兩種母親喜愛的顏色，
還有閒暇時以木板圍成的雞、鴨混舍，停駐在鐵皮造的羊舍
大門前，顛起腳探頭順勢向內喊了兩聲「呦呼——老猴喔！」

割鐵圓鋸轉動出的火星與焊接藍光中的紛雜，隔絕了戴有
厚重布手套，手持焊槍、護目罩父親對外界聲音的敏銳。反
倒是一群羊開始合聲，迅地影響下個羊欄的羔羊發出渾厚低
沉的鳴叫，新生崽羊則開始在欄內來回奔跑、跳躍，表現對
外界驚擾的回應，父親才放下焊槍，向兩公尺高的鐵皮大門
默默走去。

「死老猴啊——咧創啥！」阿敏隨口問了問，希望父親能
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像羊一樣給他一個 無謂的回應。
「吵啊欲吵死，是阿敏啊喔？」父親用焊接完疲憊的身軀

與脹熱的頭腦，盡力地幽默，隨著阿敏一起到檳榔攤喝著結
冰礦泉水散熱。

他們會這樣不發一語地對坐著，讓時光在保力達配維他露
P 中渡過。阿德是另一位叔叔，他會在這時候走進檳榔攤，拎
著因汽車冷氣失修，而被熨燙過的金牌臺灣啤酒酒瓶，拋向
回收玻璃瓶的深黑網格塑膠籃，就癱坐在長條木椅上與阿敏
沉默地喝著保力達。

下午 2 點 30 分，阿德叔叔喝完了一罐 58 高粱，順著酒
勢將空瓶甩進回收籃裡。蹦！所有的一切就這樣炸開了，在
空瓶與空瓶相遇的時候，翠綠金牌啤酒、透明 58 高粱、暗黃
鹿茸酒一齊化為亮閃閃的銀河鋪在草地上，讓蝸牛有了不回
家的理由，被困在層層的碎片中。

兒子、女兒早就不回家了，叔叔醉了之後會紅著下垂的
眼角悄悄說著。從六輕工業區 K 公司工程組員工，因為遲到
與醉酒，一路淪為接線員、保全、老闆備用司機、幽靈。村
裡的人說叔叔是靠「關係」才能繼續在六輕裡工作、喝酒，
嚴密的廠房設有檢查哨，絕對禁止明目張膽帶酒進入廠區，
所 以 他 每 次 來 店 裡， 都 會 請 我 喝 一 罐 茶 裏 王， 只 是 要 在 3
點前喝完。

那是他晚上獨處時的安眠藥，保力達配鹿茸酒是心情鬱卒
時的首選，若是配青青蘆筍汁就能比較無壓力地度過一天，
將一切都裝進黃色瓶身的茶裏王，這樣就能從保全朋友的檢
查下帶入廠區。主管讓阿德叔叔在工廠守夜，善用他上班睡
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覺的長才，有時他會拎著茶裏王搖晃著身體邊巡邏邊散步，
在園區裡的路樹間，柏油路的白色速限標誌上，六輕海濱的
岸上，他會看到一樣顛顛倒倒的幽靈後，醉昏在行人道塑膠
椅上，嗅著油漆被風乾的味道。

叩！叩叩！陰冷露珠還佇立在葉緣上的懸崖，佝僂老人卻
已穿著亮黃色背心，手持鐵夾，黑色袋網，將一切路上孤魂
收盡，維持著人行道上的日日安寧。

叩！叩叩！「先生，請問有需要幫助嗎？」女警的聲音，
隔著黑色車窗玻璃，在台十七線的路肩旁迴盪。

阿德搖下車窗，迷離、惺忪地看著，似還在夢鄉地慢慢張
開嘴，噴張出一口酒氣。

環視車內，後座載滿保力達、臺灣啤酒鋁罐、金牌臺灣啤
酒、海尼根、野格等瓶罐散落，瞬地拿出酒精測試儀。

「先生，麻煩配合酒精測試，對著圓管吹氣一下。」女警
斷然地說著。吹了一下，測試儀顯示超標酒精濃度。

「先生，你怎麼把車停在路肩？」女警隨即問阿德。
「睡覺。」
「為什麼在橋上睡覺？」
「喝得太醉了，再開危險。」阿德回答完就又睡了下去。
下午 3 點，阿德帶著一罐椰子水走進檳榔攤地下室，癱倒

在黑色皮沙發上，暖光由鐵皮屋窗戶滲進來，懸浮的灰塵盤
旋在剛躺下的阿德身上，這是爸爸聽完阿德的故事後，特別
給他的優惠，讓他在晚上 6 點上班前都睡在存貨的庫房。

比起昏睡的阿德，阿敏叔叔更適合在這個午後載我回臺中
的學校。下午 3 點 15 分，貨櫃車、油罐車、砂石車震動，阿
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敏喊了一聲「行喔！」我便匆匆提著書包與母親包裹好的行
李，在跟上阿敏叔叔之前，我也回頭大喊了兩聲：「爸、媽，
走囉，再見。」

「好！」母親的回覆，總是離家前的最後一個聲音，父親
也默契地堅持沉默，讓這一切沒有任何延續與牽絆。

努力延伸右腿，才能跨上高聳地黑色車頭，坐在一公尺高
的位置上，那是 19 歲的夏天，第一次擁有過的視野。望著左
側的防洪土丘，能看見更遠的遠方有幾隻白鷺鷥躍起，牠們
會收起長腿，搧動翅膀後逆著風翱翔。

黑頭車裡的冷氣異常地刺骨，阿敏叔叔還裝了四支風扇擺
頭吹著，他說這樣比較不會睡著，吐出的霧白也能比較快散
去。跑麥寮六輕工業園區到臺中港這條路線的司機，領櫃、
卸櫃一趟來回大概要三至四個小時，一天至少要跑三趟才能
回本，多半的司機卻都跑了四趟。黑頭車的座位後面比想像
寬敞，兩箱伯朗咖啡曼特寧風味堆在那，紙箱上鋪滿曬乾的
襪子，朝上一望能見鐵條穿過自製扣環，在車頭的天際形成
一排曬衣處，紙箱旁疊著印有汗漬的枕頭、棉被。

西山夕陽映照在濁水溪上，藜紅染過一片金黃稻海，台
十七線麥寮往彰化的橋上，是我回家與離家必經的路。然而，
今天離家的路，卻不如往常的平順。阿敏叔叔在 61 線濱海快
速道路高架橋下順行過幾個綠燈，在黃燈時加速通過，看見
約莫 30 公尺遠處紅燈，則輕踩四次油門，循序煞車，但每每
輕踏煞車板，都能感受到車頭後貨櫃朝前推擠。一次急來的
紅燈，卻讓我開始這趟車程的驚駭，阿敏看著 10 公尺開外的
紅燈，望了望左右路口，確認田間小道無任何疾行的小客車，
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騎機車且沒戴安全帽的阿公、阿嬤，便速速地滑行過去，車
後的貨櫃推擠著車頭。此刻，我明白這趟旅程的絕大部分時
間，是煞不住的。

望見遠方綠燈，阿敏叔叔卻開始用力踏板，一次、二次至
八次、九次，貨櫃車依然在紅燈下超出了白線，在大城分駐
所與西港派出所的警車並未如往常一般停在這取締，他們正
如對講機裡車隊的通話內容一致，正換班休息，在午後對一
群辛苦人，盡力地矇上一隻眼睛。 

紅燈不停，持續梭巡於十七線快速公路，而不轉進六十一
線濱海快速道路，連續滑過大城鄉第五公墓，東港順安府萬
教帝君廟、二林開圓宮、芳苑玄武宮等，阿敏叔叔大口地順
下伯朗咖啡，伴隨著愈大聲地喘息，對講機回覆著沙沙雜訊。
一路緊繃的身軀，直到看見王功赭紅色的隘口牌坊旁，停有
掛著「夏日西瓜」、「很慢奶雞」招牌的兩臺貨車。

夏日的王功在餘暉的暮陽下，我曾追逐著手指一般大泥黑
色的螃蟹，可能是那裡的蟹與魚蝦對海民父親來說是吃不飽
的小，父親就只帶我去了一次，他看著我跑在沙地上，追逐
著那些群集的家庭，牠們會把自己埋進父母親打造的沙坑。
岸邊有很多吃著炸金黃小螃蟹、鮮蚵、鹽酥蝦的遊客，他們
的孩子多半只有及腰的身高，還能被扛在肩上，眺望遠方的
海潮被推高，化成白沫後湧進銀閃閃的海畔。

衝鋒不怕生死門，無謂枉死城閻羅王的鬼差，嚼著檳榔，
繼續闖過一道道險關。阿敏叔叔說著女兒喜歡吃王功路上的
枝 仔 冰， 卻 從 未 帶 她 到 過 王 功 漁 港 時， 露 出 暖 笑 而 牽 引 著
嘴角微揚。
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「阿敏叔叔，大貨櫃車的煞車好像很不一樣？每次煞車，
都感覺後面的貨櫃快要撞上來。」 

「超載啦！基本上是煞不住的，太用力煞住怕後面的貨櫃
甩尾。」阿敏叔叔搔頭笑著，拿起包葉檳榔一口咬掉綠蒂，
嚼著的話語越來越含糊了。 

「通常貨櫃車司機紅燈也都滑過嗎？」我附和著，車內的
冷空氣陰濕了掌心。

「盡量啦！所以我們不走快速道路，等派出所交班的時
候，走橋下。紅燈看路口沒車就減速滑過。重新起步太慢了，
還很耗油。」老練厚實的聲音，好似早已等待著詢問。 

「貨櫃車司機都要超載嗎？是公司規定的？」我害怕發出
任何歧視的聲響，卻難掩心底的緊張。 

「若無按怎合算。租車頭要錢，賺了一點就想自己買，貸
款就更重，還有老婆要養、兩個孩子，你覺得一個月要賺多
少才夠？」 

「如果不超載，一天跑四趟，含休息 14 個小時住在車上，
扣一扣只剩兩萬多。阮是艱苦人啦，娶的嘛是艱苦新婦。沒
讀什麼書，只能在家裡帶小孩，還兩個。哀，拚啦！」阿敏
叔叔爽朗地說完後，就甩開門奔向了路旁的便利商店。 

王功門市，是轉進 61 號西濱快速道路前的終站。阿敏叔
叔買了兩顆茶葉蛋給我，他問我要不要一起去臺中港。我們
就這樣看著稻田變成鐵皮屋，鐵皮屋染上了水泥，水泥咬合
著鋼筋成樓，虎班麻雀與蒼藍鴿子，隨著高級住宅、百貨的
到來，失去停放爪痕的地方。 

黑頭車停在一間快速道路旁的檳榔攤停車場內，阿敏叔
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叔將雙腳跨在方向盤上，等待下一次派出所交班與領交貨單
的時間。 

檳榔攤是貨櫃搭建成的，塗鴉下露出了歲月的銅黃，裡面
的小姐是真的小姐，與我微胖的母親不一樣，她也應該沒有
小孩。阿敏叔叔走下車，到檳榔攤旁一處接地下水的水管前，
脫去酸臭四溢的上衣，赤裸裸地洗了起來，他會在洗完澡後，
禮貌性地到店裡買兩包檳榔、一包雲絲頓香菸。他說，這樣
他才好意思。 

臺中港北堤，行過港務警察局北突堤派出所，再過去就會
望見一片蒼茫的海，與霧白的水泥堤岸，阿敏叔叔說要抓準
時間點，並且對公司管理員「意思、意思」才能用最快的時
間領到交、卸貨單。 

港區被貨櫃圍出一道道輪迴，天頂沒有天公，是一個巨大
的吊臂，吊臂裡的人平時吃著檳榔玩手機，有單子上去才協
助從車上吊起貨櫃。此刻，我們在大型吊臂吊起的貨櫃陰影
下，顯得有些害怕，阿敏叔叔說起曾經因為安全鉤的疏忽，
貨櫃徑直砸了下來。 

「人呢？」我驚駭問著，在天頂貨櫃的陰影下。 
「扁啊啦！那會救得活！」 
可能是為了消解我的驚駭，他指著窗外面的海，說這是臺

中離海最近的地方。大型的貨櫃車很難開進臺中市區，沒有
超載的也一樣，阿敏叔叔把我放在離臺中港檳榔攤最近的一
個公車站，並買了一罐椰子汁給我。 

「好啦！有閒恰長轉去，我才載你來。」他甩門上車，我
望著空空的黑頭拖車朝臺中港的那一側遠去。
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散文類　佳作

張雅芳
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張雅芳

簡介

東海中文系、中文所畢業。在柴米油鹽裡，是女兒、妻子、
媳婦、母親；在作文地獄裡，是一個高中國文老師。只有在
寫作的時候，我才是完完全全的，我自己。

得獎感言

這幾年受困在學生的讀書心得與小論文裡，書讀得少，字寫
得更少。明知自己的筆鈍了，敘事能力原地踏步，但還是想趁著
送走畢業生的這個夏天，提筆寫一些什麼。寫的時候一點信心也
無，行到困頓處還要安慰自己 : 至少，妳寫了；寫了，就好了。

因此，要深深感謝評審的包容與鼓勵。這個獎讓我生出一點
勇氣，可以繼續往年少時的夢想走去。
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與澎湖人論及婚嫁，擇好文定之日後，所有的採買挾喜事
之名，便立時熱鬧闊綽起來。文定時互贈對方的六禮，父親
特意來電交代，給女婿的西裝可以挑好一點、貴一點的。

澎湖人向來不在意衣著，寧可把錢省下拿去買書。但妳翻
看洋裝吊牌，為上面的數字小小咋舌時，他便走過來低聲說：
「沒關係，喜歡就買。」採買因此非常順利，彷彿兩人婚約
的兆頭，極好，大吉。獨獨在妳挑選一雙香檳金尖頭低跟包
鞋當第六件禮時，他不以為然，「這麼尖，婚禮那天穿了腳
不痛嗎？」

「這只是訂婚的六禮之一，婚禮那天的鞋子，當然要另
外買。」妳嗔怪他的無知，轉頭對服務小姐微笑，「那就這
一雙吧。」

理想的婚禮鞋當然不能是香檳色。它應當與華美的白紗一
致，珍珠白或者星光銀，尖頭、兩吋左右的高度。要有水鑽
閃閃發亮，折射愛情；鞋面上的珠花宜精巧優雅，在進門踏瓦，
伴娘幫著把童話般的紗裙撩高時，被圍觀的小女生驚喜瞪大
的眼睛記在心裡，回家後拿出畫紙，一遍又一遍複製重現……

走出百貨公司時，妳這樣想。

而婆婆亦在不久後想起，尚有一重要禮俗必須叮囑。
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她告訴妳，新娘鞋，除了要前包後包，不能露趾不能露
踝，以示守住夫家錢財外，在澎湖，新娘進門時的鞋還不能
有跟，一定要平底的。鞋有跟，就表示這個媳婦進門是要來
糟蹋婆婆的。此外，婚禮過後，鞋子便要送人，不可留著。
而這個禁忌，是基於什麼以形寓意、以音害義的聯想，便連
婆婆也說不上來了。

妹妹的腳小妳半號，論尺寸論穿鞋習慣，她是唯一勉強可
以接收婚鞋的人。那日妳拖著她，把相鄰的兩間百貨公司架
上所有白色系的平底鞋都試了一遍。妳的九號大腳本就頭角
崢嶸充滿個人意志，看中意的鞋款首先要問櫃姐：有沒有九
號？即便有，同樣是九號，也有楦頭寬窄，乃至長度零點幾
公分之別。就像好看的男生裡，俊朗的美術系少年可以與妳
書信往來但心儀的是剔透自由的女生；眼光追隨妳的那人長
情守候卻接不住妳的心思——這些都是眼睛一亮後才會知道
的事。加上妳堅持鞋款樣式必須在婚紗撩起時不讓人失望，
日後在尋常生活裡踩踏又覺安適妥切，標準媲美社會加諸在
女性身上種種美好但衝突的期許，便又足以讓採買一雙婚鞋
的折騰再往上翻一層，血拼變成角力，使人敏感連結到婚姻
不易的前人教誨。

所以婚禮過後，妳依要求，把深具意義且耗費大把功夫買
來的鞋子轉贈妹妹時全無半分猶豫。彼時，妳的膝蓋還很健
康，鞋櫃打開，完全是彌補匱乏童年的陣仗。小羊皮牛皮麂
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皮櫻花粉芥末黃土耳其綠，拖鞋包鞋涼鞋，一應俱全且都有
跟。上班時穿了，在走廊上發出規律的咔咔聲由遠而近，鐘
響了還嘈雜著的教室自會安靜下來。

 
當初澎湖人來家裡提親時，外公以大家長的身份坐鎮，一

開口，說的是：「阮這個查某孫，自細漢就會曉讀冊，厝內
也全心栽培伊讀冊，所以，伊袂曉煮菜，這點還請親家、親
家母多擔待，莫因為這樣棄嫌。」言簡，意賅，妳盡量維持
嫻雅的嘴角才上揚，便聽見婆婆果斷明快的聲音：「這阿公
免煩惱，這個時代，要找幾個囝仔會曉煮飯？這毋要緊，結
婚了後，再慢慢教慢慢學就好。」

談笑間，檣櫓的底線同樣被技巧且清楚地畫出。

是以，廚房裡，換下主婚人華服的婆婆油起刀落，水火間
說起前塵，順道便讓妳知道，紅蚵宜炒芹菜，紫菜狗母魚丸
湯一般皆灑蔥花，但要灑蒜苗，才算天作之合。婚假後回到
工作崗位上，妳以為黑水溝是極安全的距離，不料三餐進度
卻被掐準似的，每隔一段時日，便要收下從澎湖寄來的冷凍
包裹。一開始是只需丟進電鍋蒸熟的小捲、拆開即食的自種
炒花生，接著是適合煮湯的玉米、可以煮湯也可清蒸的青嘴
魚、需要爆炒的生蚶……。一切儼然循序漸進的國民教育，
從ㄅㄆㄇ發音，接著造詞造句，三年五年，教材由淺入深，
老師溫和而堅定，學生再駑鈍也能被逼出一篇流水帳。
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當然，媳婦該修的學分，不只有家政。

澎湖人的新訓懇親會上，雙方第一次見面，妳記得拎著冰
鎮小捲清蒸螃蟹紫菜炒米粉出現的婆婆，黑底綠花洋裝下搭
一雙側邊鏤空的一吋半粗跟鞋。而妳婚後回澎湖從不穿美麗
的跟鞋，以免隨婆婆去田裡拍作物拍石牆上傳社群軟體時陷
入進退兩難的狼狽裡。從領第一份薪水起，妳的鞋都在百貨
公司裡買，媽媽若有換鞋需求，妳也帶著她這樣買。回澎湖，
妳的鞋與公婆的拖鞋雨鞋及澎湖人的運動涼鞋並陳，材質款
式大不相同，消費取捨明顯差異，妳都看在眼裡，卻從未留
心過另一雙女鞋的尺寸。

但婆婆注意到了。所以某一天，她突然打電話給妳，問妳
有沒有穿了一陣子的平底鞋。「我原來那雙鞋有點壞了，汝
姐姐講我大腳婆，這次澎湖的店找透透也買無我能穿的。汝
之前返來，我試穿汝放在門口的鞋，我們的腳應該平大，但
是我的趾頭因為挖蛤仔長期穿雨鞋穿到有點變形了，所以汝
穿過、變卡鬆的舊鞋給我穿卡佇好。」

結束對話後幾日，自認聽懂婆婆意思的妳拖著澎湖人出
門。再過一週，婆婆收到從百貨公司寄出的鞋子，差不多整
條巷子的人也都被同步更新訊息、看過漂亮的包裝紙盒，還
知道妳依習俗預告改日要跟婆婆收一塊錢的細節。妳問婆婆，
甲意無？她答：「甲意啦！怎會不甲意？」再問尺寸可以嗎？
她連聲說可以可以。幾個月後的親友婚禮上，妳卻注意到，



買一雙鞋

215

那雙鞋的光澤度與妳當初結帳時幾乎無異。

婆婆的解釋是：先前幾場在澎湖的婚宴聚會，正好讓舊鞋
物盡其用，「這昵好的鞋哪會駛隨便穿！」

「 鞋 子， 穿 起 來 真 正 佇 好 嗎？」 妳 看 著 婆 婆 的 腳， 想 的
是，將新鞋作為外出兩三天的唯一一雙鞋並不恰當。新鞋難
免磨腳，總要穿個好幾回，皮革被迫伸展，鞋面出現踩踏行
走過後的拗摺，才算被擁有者的腳馴服。

「其實是卡大淡薄。」婆婆泰然自若地展示腳後跟的空
隙，「那毋要緊，過一陣子天氣熱，熱天腳大，到時穿就佇
好了；若是寒天，穿卡厚的襪子，也佇好。」

原來，「穿鬆了的舊鞋」只是非常柔軟客氣的話，老師面
對冥頑學生的變通，不能真作為尺寸依據。

妳有點赧然，遂說出「以後有機會，我帶汝去百貨公司，
直接試穿最準」這樣的話。但話一出口，卻更心虛。彼時妳
和澎湖人賃居在大甲一格局窘迫詭異，從廚房出入的公寓；
沒有對外窗的客房堆放數百本書，沒有沙發的客廳則權充曬
衣場。生活起居包含吃飯，都在主臥裡湊合，何時才有安頓
公婆幾日並帶其出遊的空間？

是 以， 婚 後 第 十 年， 在 購 物 中 心 的 試 鞋 區， 妳 才 會
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拿出手機。

鏡頭中的婆婆坐在穿鞋長凳上，她正與自己的妹妹澎湖人
的阿姨閒閒說著話。由上往下的視角拍不到表情，但畫面裡
穿一襲米色七分褲的婆婆大腿放鬆微張，修長的小腿順勢往
前舒展，穿著奶油色防水樹脂鞋的腳丫則略交叉，烏黑堅硬
的指甲和變形的趾骨都被妥善包覆，確實是合適的大小了。
妳想像婆婆在下雨時穿這樣的鞋走回老家為神明獻上茶水、
去田裡摘一把長豆、去廟口買現撈的魚、去誰家交換村里動
靜，鞋子髒了也不必心疼，水龍頭下沖一沖便是。

「不，我才無愛穿這昵好的鞋去田裡，我攏穿這雙去廟裡
誦經。」回到澎湖的婆婆在電話裡說，再補一句，「伊們看
到攏問講去哪買這麼好看擱不驚落雨的鞋。」

澎湖腔裡的「鞋」，臺語發音比妳慣說的多了一個「屋」
的音，妳聽著，想起那場遵循習俗以顯慎重的婚禮，進門時，
妳的鞋跨過火爐、踏上瓦片，媒人在前一路丟擲包裹在紅紙
裡寓意「人未到緣先到」的鉛粉。待請出公婆正式行禮拜見，
婆婆眉眼彎彎，祝福的話不是農民曆裡押韻的俗言套語，更不
是鮮明露骨的早生貴子，「媽媽祝福恁們尪某結好緣、有頭
有尾，以後有囝仔，父母子孫攏圓滿，久久長長，有頭有尾」。

自然也有新娘奉茶給家族長輩的環節。
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若在妳成長的高雄，長輩會在飲盡的茶杯裡塞紅包，新娘
須回以事先準備好的禮物，如沐浴用品禮盒、男士領帶女士
絲巾等物，以示禮數。在澎湖，婆婆手一揮，表示不需那樣
麻煩，古禮裡的澎湖媳婦要為長輩買鞋，現在則都簡化成回
贈一個稱為「買鞋錢」的六百元紅包。省事，也避免了鞋子
不合意或不合腳的困擾。物質昌盛的時代，也只有像婆婆那
樣的人，才能勉強自己的腳去適應一雙鞋。

妳與澎湖人交往十年，為免被早早逼婚，當中有七八年的
時間，公婆並不知道妳的存在。但妳已聽聞許多情節，並從
澎湖人的大學畢業合照裡印證自己的想像與揣測。養女、長
姊、長媳，每一種身份都如刀，剔肉削骨，見血流淚；因此，
公公得以方面大耳、溫和木訥，婆婆則清癯矍鑠，在田裡海
邊婆媳妯娌中，練出一身外顯的強悍。

澎湖人與妳相識於大度山上，萌生好感後進一步發現彼此
身上都掛著許多好聽的頭銜，是校園裡不甘青春寂寞的那種
人。互證心跡時妳問他為什麼，其中一個不得不的理由便是：
我喜歡有想法有能力的女生。他自然也明白，這樣的喜歡，
不無一點原生家庭的影子；而這樣的女生，日後成了妻子，
會堅持自己的生活秩序，還會在終於有一間開著窗的客房能
請公婆住下的新房子裡，站在爐火前，略微猶豫後，仍按照
自己的烹飪習慣與營養認知，炒各種青菜時不只加枸杞，還
加入公公該吃卻不吃的菇類。
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而當婆婆面不改色地使用公筷母匙取菜，並在公公兀自舉
箸挑揀盤中菜餚時輕拍其手背以眼神示意，妳突然明白，在
兩人因澎湖人而有了連結的日子裡，試著修去一點習癖；在
前行的路上，留下一點腳掌微紅甚至破皮記憶的，不只有自
己。提親那天她能在眾人面前直言會善待媳婦，不蹈前人之
錯，便不食言。

現在，婆婆喜歡告訴別人，可以學妳在菜裡加枸杞，無論
是青江菜或菠菜，味道都會因此變得甜美柔和呢！　
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阿銳與阿明

散文類　佳作

鄺介文
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鄺介文

簡介

師大附中、政大中文系、臺大戲劇研究所，香港出生的臺
北國人。耽溺於生活細瑣的甜靜微光，卻在戲劇裡尋覓水裡
來火裡去的刺激性歡快。曾獲懷恩文學獎、教育部文藝創作
獎、臺北文學獎、青年文學獎、新北市文學獎等。

得獎感言

張素是天底下最好的媽媽，銳明卻未必是天底下最好的爸
爸。然而，他興許是天底下唯一合適做我爸爸的男子，再沒有別
人得以勝任。

爸爸可以在當了爸爸以後，才學會當爸爸；兒子卻無法在當
了兒子以後，立即學會當兒子。天生下來，我們注定要在兒子這
條漫漫長路上頭不斷摸索，直到男人二十、男人三十，至今不輟。

謝謝媽咪，謝謝爹地。謝謝奶奶，給了我一個阿銳，又給了
我一個阿明。
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阿銳與阿明

你有兩種方式稱呼我的爹地，端看使用語言而異。粵語叫
做阿銳，臺語叫做阿明。我不時想著，爺爺奶奶並不識字，
何以能夠替他取這麼一個文質彬彬的名字？港人普遍迷信，
但是不大聽說有人特意將生辰八字送去給師傅起名。

阿銳與阿明，似是爹地人生分水嶺。
一九九一，啟德機場，三面環山，一面緊貼九龍城寨，單

只一條三千餘米跑道延伸入港，號稱機師挑戰起降技術的終
極難關。平時只有兩號表情（不是慍就是火，沒有不慍不火）
的阿銳，竟與大姑四姑姊弟三人海關閘前啜起泣來。此情此
景不知何以令我心生一股羞赧，半遮半掩躲在媽咪身後撏扯
她的外套衣角，細聲問道「爹地點解喺度喊嘅」，彷彿撞見
什麼不得體的物事。

中年男子的眼淚，我們總是不作興直盯著看的。換作今
天，三十多歲不過初老年紀，甚至可能為了拖延兵役，仍在
學海載浮載沉。當時阿銳已是一家之主，上有一個老、下有
兩個小，一鼓作氣打包帶走，理應好好哭它一哭。使我想起
不久以前，期末成績揭曉，名次尚未公佈，我早緊張得淚眼
昏花。直到先生念出名姓，掌聲之間我飄飄然步向講桌如走
在機場跑道領回獎狀一枚，先生對著同學大聲宣告：可惜你
哋全家要去臺灣，如果唔係，就會直升Ａ班。

男人三十
阿明有輛檔車，阿銳卻說只有飛仔才會騎電單車。不過一

年以前，電影《天若有情》驚濤裂岸，捲起一干少女心思彷
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彿捲起千堆雪。阿明竊喜，他的妻子與吳倩蓮同樣來自臺灣。
於是入境從俗，當時臺北畢竟沒有捷運，不若阿銳熟悉九龍
新界大小巴士路線，入手四輪以前，只能先以兩輪代步。

初次見它，是阿明送我到校註冊。鬼大人小，攀上一輛檔
車恐怕比起攀上公園滑梯還要費勁，甚至不知原來有種東西
叫做折疊腳踏。阿明掐著我的腋下一舉扛著跨坐車上，攔腰
環抱，好不拉風，就此展開我的吳倩蓮生涯。乃至當我攜著
熱騰騰出爐、還雪白得近乎反光的戶口名簿轉進教務處，竟
也帶有幾分劉德華風采，興許我是（香港）班上頭一個乘電
單車的人呢！只見教務處的老師眼巴巴盯著姓名欄位許久，
終而羞於啟齒似地喃喃念道：「鄭……廣……闊……這個字
要怎麼讀？」阿明若有所思，甚至帶點赤裸。回程途中，他
煞有介事地叮囑我：我們在這千萬不能犯罪。姓這個姓，新
聞一報，全世界都知道是你。——不是當真鼓勵犯罪，那是
阿明式的幽默。

我的吳倩蓮生涯，亦是我的電影院生涯。儘管後來阿明添
購一輛大發五門小紅房車，可供一家出遊，倘若遇上父子二
人祕密獨行，仍舊跨上檔車梭巡臺北橫街雜巷。而父子二人
祕密獨行，十之八九是到電影院去。

沒有網路、枉論手機，撥個越洋電話還得計分論秒的年
代，港臺資訊往來唯有通過寥寥幾檔賀歲鉅作。當時我們沒
能料到，東方好萊塢將進入一段積弱不振的時期，《新龍門
客棧》片末給小嘍囉削去腿骨的無名反派，日後八位數字接
拍洗髮精廣告，頭銜叫做國際巨星。街頭出現一個手搖品牌
乾脆就叫珍煮丹，我總以為那是陳水扁用臺灣國語喊甄子丹。
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那些自戲院返家的夜晚，街燈漫漶、車潮恍惚，留有這麼
一個記憶片段。小小的我在阿明之後、在檔車之上，心下暗問：
你有多長時間沒有聽見「阿銳」二字呢？大姑四姑打電話來，
劈頭便是一聲阿銳，宛如通關密語一般，我這才豁然開朗。
原來原來，阿明即使算不上是影癡，那些年仍舊帶著我出入
戲院，不過只是為了看看，那些遭到國語配音掩蓋過後的粵
語嘴型，已經好久不見。

男人四十
當時一句廣告台詞頗為流行：我是當了爸爸以後，才學會

當爸爸的。——學會是完成式，學著是進行式。
阿銳排行十一，並非奶奶打算湊滿十二生肖終究功敗垂

成，而是中途流產的流產、死胎的死胎、早夭的早夭。如此
一試再試，直至爺爺突破耳順大關，總算保住男丁一人。阿
銳說起童年每回父子上街，都像爺孫偕行，遇到需要自報家
門 的 時 候， 只 得 尷 尬 笑 應： 我 的 父 親 是 清 朝 人。 缺 乏 父 愛
（ 只 有 祖 父 愛 ） 的 阿 銳 此 後 惟 有 不 斷 學 著 當 爸 爸， 無 法 學
會當爸爸。

尤有甚者，乃至怎麼當個兒子，他也還一直學著。阿銳是
個做工的人，生涯目標別無其他，不過負責二字而已矣，負
兒子的責、負丈夫的責、負爸爸的責。而所謂負責，即是搵錢。
單單攜家帶眷跨海發展從此成為阿明一事，已然耗去不少心
神，他無暇亦無力關照更多情感關係。職場偶遇不如意事，
該怎麼發洩就怎麼發洩，於是餐桌不乏兒子嗆聲而母親噤聲
的場景。夜裡我總來到奶奶房內，並肩躺下，望著天花懸下
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一盞吊扇嗡嗡作響，聽她訴說一支支香港往事。
為此我心中長久存著芥蒂。奶奶去後，父子之間不過行禮

如儀、話不投機，甚至每日開動以前例常性的一句「爹地、
媽咪、奶奶食飯」亦減省了。直到自己男人二十、男人三十
方才回味過來：阿明其實沒有餘裕設身處地。令我釋懷的箇
中關鍵在於，阿明見出了自己的未完成，而我也見出了阿明
的進行式。奶奶雖是老年移民，阿明畢竟也是中年移民。生
活沒有比上不足比下有餘，我們都在逆水行舟。

碩士學位口試甫一結束，一馬當先撥了電話報喜——自然
是打給媽咪，不是打給阿明——還沒說上三句兩句，隨即泣
不成聲。我在抽噎之間，還記得要將準備許久的台詞逐一吐
露出來：抱歉讓妳久等，我很開心。

然而，這個「讓妳」也是「讓你」，我暗自期待媽咪替我
轉達阿明：我很開心。開心得像是多年以前，媽咪領我穿越
交流道般的立體行人陸橋，自一屋邨到另一屋邨的公車總站
迎接阿銳放工，途中國粵雙語夾雜低聲說道：「媽咪有咗貝
比，等陣唔好告訴爹地，俾佢一個驚喜。」而當盼呀盼地，
總算盼來阿銳身影跳出巴士車門之外，不顧與媽咪私下約定，
我飛撲阿銳身上喊道：爹地，我要做大佬啦！

男人五十
興許受了一部紀錄長片的刺激，看著一群七老八十的長者

跳啦啦隊（兼之臉書普及，須得鍵入私訊否則無法與故舊親
朋聯繫感情），阿明終於下定決心學習注音。這些日子以來，
阿明的國語始終處在一個「讓人聽了，還以為是趁著雨傘革
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命浪潮遷台的新新住民」的程度，殊不知他移民資歷足以讓
人向他致敬一聲學長您好。 媽咪一個一個教，阿明一天一天
記，每每隔牆聽他吃力地唸著頂不標準的ㄅㄆㄇㄈ，腦海便
自然浮現出了若干火星圖樣。多年下來我們早已深入骨髓，
似乎那些符號天生就有一副理當這般發音的長相，在阿明的
眼裡可不是如此，看著看著彷彿漢摩拉比法典，我給你的愛
寫在西元前。使我憶起小學三年級初到臺北，也才開始認識
注音，相較同學們滾瓜爛熟，學校不得不額外安排愛心媽媽
替我補課。一對一在放課後的空教室裡，使我有種坐在特別
座的感想，我問愛心媽媽：「屙屎是ㄜ還是ㄛ？」

阿明什麼長處沒有，獨獨一樣使我欽佩萬分：一旦矢志，
就是不移；一旦持之，就是以恆。比諸小學書法課堂，媽咪
見我頗有幾分天賦，額外送去國語老師家裡練習。為了使我
產生興致，阿明索性跳下海來陪我一橫一豎、一撇一捺。每
逢週末，父子兩個開啟一場無聲約會，在檯燈下、在宣紙上
振筆疾書，寫完一定份額才讓下樓玩耍。最終，產生興致的
並 不 是 我， 阿 明 倒 是 一 路 寫 到 男 人 四 十、 男 人 五 十、 男 人
六十，至今不輟。問他是否寫出心得，其實也不盡然，但他
就是寫，不問來由地寫，不問去處地寫，宛如重訓，那是他
的世界健身中心。

縱使日以繼夜、夜以繼日地世界健身，也會遇上有人天生
體虛，語言恐怕就是阿明的軟肋，那ㄅㄆㄇㄈ各個分開都認
識，偏偏結合起來湊不成一個字。即便阿明每晚高分貝國語
讀報（一路讀到男人五十、男人六十，至今不輟），幾乎字
斟句酌地分析聲母韻母，一旦面對電腦螢幕，腦袋手指就是
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連不成一條直線。中間也曾改學倉頡、速成、大易、九方，
直到智慧型手機問世以後，阿明簡直鬆了一口大氣，好險不
必另學簡體中文就能手寫輸入，心滿意足地四處臉書留言，
偷酸政治人物。

而我看著看著，一路看著，不覺憮然。究竟語言是阿明的
軟肋？抑或年紀是阿明的軟肋？

男人六十
八零年代的港式跨年是這樣的。
煙花還未流行，慶典只能土法煉鋼。香港什麼沒有，就是

錢多而人多。經濟初歇、萬物蠢動，政府招徠各式財團賃下
重點高樓外牆，五彩霓虹廣告遍植維港兩岸，黃的綠的紅的
橙的，從聖誕點燈至元宵熄燈，造就國際認證景色。當時填
海計畫方興，尖沙咀與中環之間不似今日狹仄如河，尚稱浪
靜風平的海面上，大大小小的船隻都在除夕這晚泊岸了。沒
有舞台、沒有獻唱、沒有司儀報時、沒有義工指揮，人潮沿
著彌敦道匯流至文化中心鐘樓廣場，細細等待午夜降臨。

往後我在無數夢境反覆結構嫁接這段回憶，宛若人生隱
喻。基於工作原因，我不時往返港臺兩地，橫行縱走童年現
場，久而久之，比起阿銳更要熟悉九龍新界大小巴士路線。
這才明白所謂成長無他，正是眼看自己側影一點一點放大，
眼看爹地背影一點一點縮小。

那是時近整點的天星碼頭，只見其中一個領頭報數，隨即
感染周邊幾個菌散開去，一時間五四三二，緊跟著船隻喇叭
同聲齊鳴。有汽笛的便響汽笛，沒有汽笛的小舢舨們便敲鑼
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打鼓，概是自動自發。散場之際，人群湧動，當時踩人意外
時有耳聞，阿銳不由分說掐著我的腋下一舉扛著跨坐肩上，
彷彿日後跨坐檔車之上，而我對此全無防備，竟覺受寵若驚，
登時有種感想：這約莫就是我與阿銳此生距離最近的一瞬了。

做工的人阿明年逾六十，依舊視我為讀書的人。職場若遇
搬貨卸物，後輩見狀或會主動承擔，然而回到家裡，舉凡電
器接觸不良、管線阻滯淤塞、小強飛天遁地，他總／我總心
有靈犀認為那是自己／對方的分內工作，各自相安。直到某
日，陪伴我們卅年遷臺光陰的公寓重新整修，一樣樣舊傢俱
徹了下去，一件件新家俬抬了上來，父子倆四目相對，隨即
動手動腳起來，一切都是那麼自然而然。——我需要阿銳，
而阿明需要我，我們都未完成，我們都進行中。

關 於 跨 年 的 回 憶 與 夢 境， 諸 多 年 來 於 我 的 意 識、 下 意
識、潛意識裡相互重疊錯置、彼此傾倒翻轉，其間卻有一個
癥 結 始 終 遭 我 忽 略， 現 下 我 才 意 會 過 來。 那 夜 海 面 浪 靜 風
平、那夜船隻同聲齊鳴、那夜霓虹黃綠紅橙、兼之那夜倒數
五四三二，所有的所有，原來不是為了過節，竟是為了替我
爹地慶生。而他選在生日當晚，成就父子距離最近的一瞬。

銳明生在一九五六年十二月卅一日，如今男人六十有五。
初初領取敬老悠遊票卡，供他臺北圍城走跳。
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會議時間：2022 年 9 月 14 日下午二時
會議地點：臺中市政府文化局第二會議室

會議主席：廖玉蕙（由評審委員互推）
決審委員：林文義、郝譽翔、廖玉蕙（依姓氏筆畫排序）

會議記錄：葉珊珊

本屆共計收到 323 件作品，經初審委員言叔夏、馬翊航、房
慧真評選出 28 篇作品進入複選。經過複選程序後，綜合決審
委 員 林 文 義、 郝 譽 翔、 廖 玉 蕙 意 見， 共 計 15 篇 進 入 決 審 會
議，如表列。

● 兩票：〈買一雙鞋〉（廖玉蕙、林文義）、〈亞超〉（廖玉蕙、
郝譽翔）、〈紀念冊〉（林文義、郝譽翔）、〈瑞秋〉
（廖玉蕙、郝譽翔）

● 一票：〈隔閡〉（郝譽翔）、〈超載〉（郝譽翔）、〈責〉
（郝譽翔）、〈天狗食日〉（林文義）、〈封閉和弦〉
（林文義）、〈鼠〉（廖玉蕙）、〈阿銳與阿明〉（廖
玉蕙）、〈火候〉（廖玉蕙）、〈分線〉（林文義）、
〈「補」〉（廖玉蕙）、〈表裡之衣〉（林文義）

經評審討論後，三位評審共捨棄 4 篇作品，刪除票數如下：〈分
線〉、〈責〉、〈天狗食日〉、〈鼠〉。

一票作品討論
〈隔閡〉

散文類　決審會議紀錄
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郝譽翔（郝）：我蠻喜歡這篇，它是我心中前幾名的作品。
它在寫肝臟移植，題材本身就很特殊，透過這個來寫父子之
間的情感與矛盾對立，用寬容、平和的態度進行描寫，以寬
容的角度去看待悲痛。生、死還有身體，乃至於父子之間的
情 感， 都 處 理 得 很 細 膩， 尤 其 是 學 長 學 弟 之 間 的 關 係 寫 得
相當動人。

廖玉蕙（廖）：我沒有很喜歡的它原因是，這個題材選擇其實
挺好的，前半部是蠻有味道的一篇文章，可惜後半開始寫比
較多議論性的東西，花過多篇幅在談理論，顯得囉嗦、累贅。

林文義（林）：文章內容書寫正面、四平八穩，它就像很多
書寫父子情的文章，兒子是很正面的，但沒有深刻的迴響，
沒有給我深刻的感覺。

〈火候〉
廖：這篇是飲食文學，談的是家裡的奶奶、媽媽、父親還有
作者自己對於吃飯、煮飯這件事情的一些變化，其中包含婆
媳關係、夫妻關係，家庭中權勢的興衰史。文章中寫了非常
多有趣精妙的臺語，字詞運用得很厲害、內行，筆風有點像
洪愛珠《老派少女購物路線》。

林：它真的是寫出了阿嬤的那個時代，而且臺語運用得非常
俐落，我覺得很有意思，可以把煮食的經驗寫得趣味橫生且
不輕率。我可以支持。
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郝：它寫得活生生、好像可以聞到食物的氣味。這篇本來就
是我如果可以多選，也會選入的作品。我也可以支持。

〈超載〉
廖：這篇我覺得寫得很棒，藉由書寫貨車司機來凸顯嚴重的
社會問題，把小人物寫得很親切、很無奈，臺語也運用得不
錯，讓人讀起來感到非常的溫暖，把低階層人物的行止描摹
得很好。我想支持這篇。

林：我覺得它很像洪醒夫時代的小說。在閱讀的過程中，很
多次想笑出來，它實在寫得太生動了。我也可以支持。

郝：我蠻喜歡這篇，之所以選它就是因為它寫出了臺灣社會
底層重要的面向，也是大眾生活的真實情況，但現今文學作
品卻鮮少觸及，所以我覺得能有這樣的題材是非常可喜。它
寫出了小人物的無奈與溫暖。

〈封閉和弦〉
林：這篇內容與近幾年的疫情相連結，但我這篇不堅持。

廖：這篇在談地貌的改變，地景很扣合臺中，但作者好愛使
用疊字，看起來有點呆板。

郝：這篇我還算喜歡，應該是年輕人的作品，作者還蠻細膩，
整篇讀起來有美感，但有再進步的空間。
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〈阿銳與阿明〉
廖：這篇描寫一個從香港帶著小孩來到臺灣的爸爸——一個一
直沒把自己給處理好，但又一直企圖把自己給處理好的男人。
我比較感動的地方是文中書寫跨年那部分，父親如何追趕這
個小孩子，永遠都追趕不上，但他充滿著愛。這是我的解讀。
我覺得還不錯，可惜名額有限。

郝：這篇具有代表性，因為臺灣現在確實愈來愈多香港移民。
它運用語言的轉換這部份很有趣，雖然文中小標的年齡分隔
方式「男人三十」、「四十」、「五十」、「六十」有點跳
太快，可是我覺得在這樣的切片當中它也寫出了兩地文化的
差異、男人變老的過程，結尾也寫得不錯。我可以支持。

林：在文學中，大家寫到媽媽都美麗如繁花遍野，但寫爸爸
的時候都比較冷清。一個香港人落地在臺灣、到一個異鄉來，
語言改變的那種孤單與沉默，它寫出父親漸老、漸漸變得沒
話可講，這部分讓人感受深刻。

〈「補」〉
廖：它寫的是一個動人的故事。有一個叫做Ｊ的醫生，他負
責培養年輕的醫師，在教學上循循善誘、給人寬容，讓對方
有解說和反省的機會，如此棒的一個人，但他終究沒能逃過
自己的命運。標題「補」的意思，是每個事件發生後醫生如
何來補述事發當日的情況。它讓人讀完覺得很不捨，但可能
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是表述的方式，以及文章中使用比較多專有名詞，在閱讀時
容易產生障礙。

郝：這篇我其實也覺得蠻特別的，可惜敘述有些瑣碎，還有
專有名詞造成閱讀上的障礙。

〈表裡之衣〉
林： 我 是 將 這 篇 文 章 對 照〈 買 一 雙 鞋 〉， 同 樣 都 在 書 寫 女
性的華麗。

廖：我覺得這篇比較普通，相較於〈買一雙鞋〉比較沒有張力。

郝：〈買一雙鞋〉是扣準了「鞋」，但〈表裡之衣〉這篇一
開始是在寫「衣」，後來跳掉了變成在寫皮膚、保養，「衣」
好像不見了。而且類似的相關題材書寫在女性書寫中比較常
見，所以就沒有選它。

兩票作品討論
〈紀念冊〉

廖：兩位委員都有支持這篇，不過我認為它的語詞和意義非
常夾纏，文中提及的國中、高中、大學，三個時期的敘述變
得很複雜。讀起來顯得吃力。許多句子都讓讀者必須再三琢
磨才能猜想出整體態勢是在說什麼。內容不錯，可惜用字遣
詞不夠成熟、略有瑕疵。
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林：確實這篇用字雕琢，雖然寫出淒寂的美與哀愁的青春，
但不是我心中的前三名。

郝：它其實是我圈選中比較邊緣的作品。誠如廖老師所說，
它有一些問題。當初之所以選這篇文章，是因為作者寫出了
那種迷惘、從南部到臺北讀大學的格格不入，可惜它的敘述
太跳躍了。

〈買一雙鞋〉
林：這篇四平八穩，文字細緻纖美，藉由書寫買鞋而大開眼界。
我在閱讀時，覺得它有點像年輕時的周芬伶，有那種親切感，
所以我覺得可以考慮在佳作上面。

郝：因為這篇文章四平八穩，所以我沒有特別選它，且文中一
直提及「澎湖人」，「澎湖」的形象讓人讀起來有些刻板印
象和貶義，但又有些溫暖，我有點抓不準作者的意思和角度。

廖：「澎湖人」原來不是泛稱，而是專指那一個澎湖人。文
中主要在談的就是買一雙鞋子，談到澎湖婚嫁的禮俗，新娘
子怎樣嫁進一個家庭裡面、如何適應家庭，寫出家人們如何
相互靠近的這種練習。作者很細膩地去觀察女人之間的感情，
在所有投稿文章中算是甜蜜、具喜劇性的一篇。如果它可以
進到佳作之中，我覺得很好，但可能比較難角逐前三名。

〈亞超〉
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郝：我蠻喜歡這篇，可以看出這是一個有備而來的作者，它
有文化理論的深度，在寫作上也非常的熟練。有論述性，也
有自己的個性，書寫出在美國華人社會中的觀察。文中有很
多金句，是一篇成熟、扎實的作品。

林： 它 很 特 殊， 讀 起 來 生 動 又 富 含 知 識。 我 不 反 對 這 它 進
入第二輪。

廖：我滿喜歡這篇，它裡頭有知識、有人情，分析中西文化
時 不 會 太 偏 執。 在 這 篇 文 章 與〈 火 候 〉 相 比， 有 更 多 語 言
上 的 對 比。 文 中 的 金 句 讓 我 讀 來 心 有 戚 戚 焉， 是 一 篇 很 成
熟的作品。

〈瑞秋〉
郝：我還蠻喜歡這篇，應該也是年輕人的作品，感覺作者生
猛有力。它寫一個老舊的公寓，從公寓來寫一個大學的青春
時代，那種耍廢、打麻將，好像很歡樂，但那種歡樂裡頭又
有一種憤怒和悲哀，最後這群人分散。而在這棟公寓中又有
一個瘋瘋的名叫瑞秋的老太婆，它把這個老太婆寫得生動，
她跟這群年輕人作為一種對比，又留給讀者很多想像空間。

廖：這篇散文是我心目中的第一名。瑞秋在電影《隔離島》
中是殺掉自己女兒的兇手，電影故事撲朔迷離；若能先看過
電影會對這篇作品理解會更深入。作者把《隔離島》的感覺
寫進文章中，談到大學生活和畢業後初入社會的面對的困境，
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文字非常好、語調幽默風趣會，勇於自嘲，把自己放在最擺
爛的位置，大家相處看似混亂但其實可以看出當中的秩序，
文筆細膩寫實。文字中隱射的空間，就是年輕人在面臨選擇
的迷惘，彷如孤島。情境描繪與轉折都寫得很好、俏皮生動。
結局也寫得很好，在眾多文章中，顯得難得。

林：它描寫租屋生活，青春記憶紛飛多彩。我可以支持。

決審投票
經逐篇討論，三位評審決議放棄〈紀念冊〉、〈隔閡〉、〈封
閉和弦〉、〈「補」〉、〈表裡之衣〉5 篇，就其餘 6 篇進行
計分投票，最高 6 分，最低 1 分。依積分高低排序如下：
〈瑞秋〉18 分（廖玉蕙 6 分，林文義 6 分，郝譽翔 6 分）
〈亞超〉14 分（廖玉蕙 4 分，林文義 5 分，郝譽翔 5 分）
〈火候〉11 分（廖玉蕙 5 分，林文義 2 分，郝譽翔 4 分）
〈超載〉10 分（廖玉蕙 3 分，林文義 4 分，郝譽翔 3 分）
〈買一雙鞋〉6 分（廖玉蕙 2 分，林文義 3 分，郝譽翔 1 分）
〈阿銳與阿明〉4 分（廖玉蕙 1 分，林文義 1 分，郝譽翔 2 分）

主席宣布，本屆散文類第一名為〈瑞秋〉，第二名為〈亞超〉，
第三名為〈火候〉，佳作為〈超載〉、〈買一雙鞋〉、〈阿
銳與阿明〉。



236

新詩類
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新詩類

鴻鴻

本屆入圍作品各有頭角，從選材到筆法都相當多元，令人
眼亮。前三名得獎作都剛好寫到疫情，或拉低角度微觀、或
升高視野俯瞰、或點滴日記時間，展現了詩這種文類見微知
著的強大張力，並回應了當下的時代精神。佳作三篇也各擅
勝場，以跳宕不羈的想像力寫女性群體的生命史，藉阿茲海
默症寫家庭關係的暗流，或是將格林童話翻轉成情與欲的混
亂戰場，都有令人擊節的地方。入圍決選的，還有寫埃及聖
䴉的生態詩、寫南向專班外籍生的勞動詩、以及寫呂赫若的
文史詩，也都各有表現，可惜名額有限，讓評審左右為難。
無論如何，創意、文筆，和真切的理解與關懷，應該是一首
詩能夠誘人深入並發人深省的關鍵，文學獎的主要意義，仍
然是一個發表平台，更重要的，希望這些詩都能找到自己的
讀者，發揮更多影響力。　
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草，貓，鴿，蟻

新詩類　第一名

周漢輝
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周漢輝

簡介

信耶穌，香港土生土長，寫詩與散文，教授寫作，主講文
學講座。曾獲多項香港及臺灣的文學獎，2018 年應邀代表香
港赴美國愛荷華大學參與國際寫作計劃，著有詩集《光隱於
塵》獲 2020 年文藝復興純文學獎。

得獎感言

萬事先感謝耶穌基督。然後必須感謝與我歷遍世間甜苦的女
朋友，全人類當中她是對我最重要的那位——她說自己要低調，
高調的榮耀全然歸主。

獲獎要感謝文學，沒有任何病疫、隔離可阻其穿透之力。感
謝臺中文學獎和各位評審前輩，除了意義上的認同，也及時救我
於窮苦中，更告訴我近來在詩創作的探索上，所作的嘗試和新意
並非只是我的個人追求，而是可與人共鳴。

祝福大家。阿們。
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草，貓，鴿，蟻

說起來雜草幾乎也像人
佔用裂縫，日下活自己的命
牆後分租房間滲水兼潤草根
無人維修，讓雜草幾乎結籽
人與人生子，像裂縫內再挖縫
裂於鬧市邊緣的這破街殘樓
有人忽來維修，也有水沖、手刷
隨大疫遽至，草身免疫卻未免
清潔工人輕取，連根鏟除的命
貓吃自己積塵的毛，混藏草籽
在旁樓地面的教會門外留連
輕叫著像信徒禱告天國降臨
貓不懂倒閉、移民，但懂流浪
尋食、挨餓，躲避街犬和車輪——
煞停機車，抽菸，稍歇，煙霧中
混藏疫前時光，飛行和旅客的臉
飄向爬上排水管的貓。外送箱
跟著機車遠去，貓才躍下來
鴿子看準了從更高處飛撲下來
爪勾得羽毛，喙則叼走薯條
天空上瞰觀市面，人類依附
於地，各人聚散傳染的動線
與關連，像雨後蚯蚓鑽出濕土
坦露在它的眼中。或可看得
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更遠更深，直抵生命盡處——
鴿糞無意間命中窗前待枯的
盆栽，像特意施肥挽救
窗內的人仍受强制隔離
看窗景看壞了也看準天空
想起行李內有瓦斯槍。塑膠彈
滾在蟻群旁邊，暗巷內一道
黑線蠕動像勾勒死亡的剪影
總有蟻離群，從餐廳後門進去
餐桌上連聲髒話，都說疫情
燒下去怎麼辦，鄰桌的孩子
吃著早餐上網課，而無人在意
蟻舔了奶茶吃了吐司屑，攀過
電視畫面，一座山崩瀉土石流
像萬年前它的祖先已在此地所遇
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簡評

新詩類

陳義芝

以草、貓、鴿、蟻的描寫，關涉人的生存境遇。草之生如
人之生，得失有偶然的因素，或活命，或沒命。

貓 的 描 寫 同 樣 對 應 人， 信 手 拈 來 的 景 物 與 感 受 都 有
暗示作用。

鴿 子 飛 在 高 空， 這 些 年 疫 情 的 動 靜 都 在 牠 眼 中， 構 思
角度新穎。

最 後 說 蟻 乃「 暗 巷 內 一 道 ／ 黑 線 蠕 動 像 勾 勒 死 亡 的 剪
影」，看似隨意皴點，卻別有況味。

總之，人間種種存在的現象，不落言詮地盡在不言中。這
首詩以異乎尋常的表現手法，塑造了獨特的風格。　
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憂鬱
——凶年讀杜勒

新詩類　第二名

吳可名
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吳可名

簡介

臺大中文畢，Miami Univ.（OH）戲劇碩士，現任中學
教師。曾獲竹塹文學獎、臺中縣文學獎、教育部文藝創作獎、
林榮三文學獎。作品多次入選年度詩選（春暉），年度散文
選（九歌），著有詩集《偽哲學書》。

得獎感言

疫情未退，戰爭持續，選舉又至，天使應會繼續憂鬱。
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憂鬱——凶年讀杜勒
他們對天使總有錯誤的想像
我們不是整日彈奏豎琴
歌唱，永恆地微笑

作為天使必須多才多藝
你必須懂得使用版鋸，刨刀，釘錘
鐵鉗，以尺取直，以圓規畫出完美的圓形
你必須學習數學，以天秤計算重量
以沙漏計算時間，以銅鈴提醒
工作的開始以及結束

你必須學習化學及冶金，掌握
溫度，掌握不同金屬的比例
必須學習光學，分析彩虹的顏色
物體的明暗及遠近，你必須
學習幾何，推論多邊形，立方體與
球體的面積和體積，推論海洋的深淺
彗星的距離與速度，必須學習
力學，保持世界的動態和平衡，如
天平，球體，石磨與意識

你必須累積財富與權力
仔細將錢囊與鑰匙隨身攜帶
必要時購買或保護屋舍與田地
或一張好的版畫，提醒你
天使如何辛勤工作
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這些應該可以興建完美的城市
但並不足以打造健全的人類
我無法丈量戰爭或疫病下
靈魂的深度。我尋遍古代與現代
西方與東方，始終未能尋得
那根失落的，癒合的股骨
那是我無比憂鬱的原因
毛茛與水田芥的冠冕也無法治癒

我的愛犬名叫土星
她總是比我陰沉
蝙蝠與榴彈從天而降
但並未揭示答案
比較不憂鬱的時候
我想我會爬上階梯
到屋頂找上帝抱怨——

人類製造的問題
應該由他們自己結束

註：

①「憂鬱」為德國畫家杜勒（Albrecht Dürer，1471 － 1528）著名版畫。
②人類學家米德（Margaret Mead，1901 － 1978）認為「癒合的股骨」標誌了人類文
明的起始。
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簡評

新詩類

許悔之

這幾年，世界在戰爭和疫病之中，一直有著「惘惘的
威脅」感，瀰漫在我們的生活和意識裡。

發生這一切的理由是什麼？這是一個「大哉問」，也
觸碰到人類生存的問題。

「 靈 魂 的 深 度 」 正 是 這 首 詩 扣 問 的 核 心， 作 者 以 天
文、物理的尺度出發而賦比興，一再指涉這個世界令人憂
鬱的耗竭和疲憊。

詩，沒有責任要提供解答；詩往往使我們在迷睡中瞿
然驚醒，然後重新認真的感覺、凝視這個世界。

這首詩，因此而引人低迴、深思再三。
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小別
——記分隔兩地的新婚生活滿兩年

新詩類　第三名

鹿鳴
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鹿鳴

簡介

本名蔡雅婷，高雄人，清大中文系畢業，現為高中老師。
寫詩和散文，得過林榮三、教育部文藝創作獎、桃城首獎、
羅葉首獎、全國優秀青年詩人獎等，現為擦亮花火文學計畫
寫作小隊成員。除了寫作，更擅長迷路和嚕貓。

得獎感言

這首詩寫給查爾斯，即使他說他不懂詩，但只有他能深刻體
會短短四十行詩的背後，是多少美麗而寂寞的日子。

謝謝查爾斯，也謝謝一路上啟發我寫詩、相信我能寫的
前輩，是你們讓我在庸碌的日子裡，找到值得勇敢、值得溫
柔的遠方。
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小別——記分隔兩地的新婚生活滿兩年

不再分享彼此的天氣
話題與話題之間
藏起各自的新鑰匙一串又一串
（這兒剛下完雨，我推開窗
昨日的吻別鎖在多風的水面
因不安而逐漸變形）

電話那頭，蟬聲正收拾家鄉的晨霧
金盞花取代我的洋裝，晾曬在你的陽台
你說：早安，一切都好
話語裡傳來澆水的聲音
（我想像一隻迷路的蜂
備妥花蜜和毒液
牠將會飛往哪裡？）

越過越長的夜晚，越醒越薄的早晨
我在獨自生活的異鄉
養了兩隻貓，牠們保有你的氣息
貓毛落滿了五坪寬的租屋
思念於是找到它的顏色——
梳妝鏡前的古銅，雙人床上的銀虎斑
（還記得嗎？上一回貓躺在你的懷裡
柔軟而小心）
貓為我們收藏共有的愛，願牠們健康地發胖
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一些情語踩著貓步
有時閃躲，有時親暱

你把憂樂化作一群扁平的動物貼圖
陪我加班、失眠、看病
我也把自己變得小小的
藏在你手心裡發亮的屏幕
多麼希望你的指尖掠過大疫和戰爭
停在我盡可能美麗的左側臉

近日天冷，你在社群網站換上新的頭貼
相片裡一條我織的舊圍巾
藍色的千鳥格棲息在你胸前的曠野
幾抹咖啡漬點綴其中，像是難題
我無法搓洗
你遲遲沒有提起它的香氣還有苦

一個入秋的長夜我悄悄返家
找不著鑰匙，緊閉的家門
我守著屋內的你安睡，刻意忽略
身上早已布滿了鎖孔
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簡評

新詩類

鴻鴻

這首詩寫相隔兩地的新婚生活中，微妙的相思與憂慮。電
話、網路、貼圖、訊息看似緊密聯繫，卻有不可見的隔閡在
暗暗滋長。末兩段尤其精采，聚焦對方新頭貼中圍著「我」
織的圍巾，多了幾抹咖啡漬，讓「我」無法搓洗而焦慮，這
既現實，又象徵對方的改變，自己無能為力。末段神來一筆，
如夢似真，寫隨秋風返家的自己找不到鑰匙，不得其門而入，
卻彷彿看見安睡的對方「身上早已佈滿了鎖孔」，多了許多
祕密。科技始終無法取代人性，臉書、ig 也無法拉近真正的
距離。這經驗雖然個人，卻也是現代社會常見的遠距戀愛／
婚姻狀態，是雙薪家庭的常態，也是移工的日常。以小見大，
寫出了當代的生存真相。
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她們

新詩類　佳作

江草齊
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江草齊

簡介

大學教師，寫詩，熱愛創作、美食、運動。

得獎感言

非常感謝主辦方與各位評審老師，這對於我的創作是一個鼓
勵。詩讓我避免虛無，讓焦慮的心安靜下來，詩歌是一切寫作
的起點與終點。我將繼續探索詩歌語言的可能性範圍，挖掘詩
歌意象的深度，在庸常的生活中尋找詩意的棲息，詩意不來自於
世界，而來自寫作者的注視，繼續去探索語言到詩歌為止的路
徑。謝謝！
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她們

她們
曾經是眉尖上展翅的蝴蝶
她們
曾經收藏了一櫃子的荷花
她們
也曾是一粒被貝殼咬住耳朵的珍珠
這城市
曾經在她們鎖骨的桃子上鋪設紅地毯
這世界
也是一副陷在肉裏的緞面手套

她們做過女兒、伴侶、母親
一直到如今
只是連她們跟誰一起蓋過的被子
也得了失憶症
所以她們更願意在咖啡的湖面游泳了
好像從裏面遞出來一把斬掉雪花的彎刀
在結實的臀縫裏
依然懸掛著不肯嗜血的
十字架

她們願意坐下了
不管對樹
對雨
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還是對貓
她們覺得
自己就是目睹輪胎
癟下或鼓起的同一個打氣筒
她們不一定要去北方看極光
只要套上那個生銹的胸罩
她們卸妝水上的追求者就能蓋著雛菊睡著
而且夢到
夢到她們膝蓋峽谷的深處
是一聲
來日的虔誠禱告
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阿茲海默症

新詩類　佳作

柯彥瑩
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柯彥瑩

簡介

筆 名 余 小 光。1988 年 出 生。 彰 化 人。 中 興 大 學 碩 士。
現任教於臺中明道中學。曾獲基隆海洋文學獎、苗栗夢花文
學獎、嘉義桃城文學獎等。詩集《寫給珊的眼睛》（秀威，
2011）、《記得我曾經存在過》（秀威，2017）。

得獎感言

謝謝評審。很開心。總是緩慢地在生活裡，尋找，詩的記憶。
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阿茲海默症

一月一日／元旦
我們都沒有撐傘，只是
陪他行走在情緒的雨中
為了一支遺失多年的鋼筆
今天請務必找到；否則他會報警
電視裡的國旗，像是公權力的背景
緩緩升起

二月十一日／除夕
夕陽包圍了今晚的年夜飯
：胡瓜還在民視說下面一位
澎恰恰已經在三立發紅包
此時，所有的孩子都在期待
大年初一如何散盡家產？
父親卻以為完成了儀式
與桌上擺放的祝福同時入眠

三月十二日／兒子生日
晚餐。來電。
語氣甜蜜，像極了愛情
對於入口即化的記憶
能夠如此，確實讓我略感訝異
接著說：「孫女，生日快樂！」
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四月四日／清明節
公墓的芒草，劃傷了
他的童年。血緣在這種追思的紀念日
才開始彰顯意義，但是
父親對於先祖的模樣
早已被迫離散

五月九日／母親節
五月花開的時刻
總是溫柔，總是引誘著孩子
想起自己的母親。我問父親
今年的餐廳該舉辦在哪裡？
他說孤兒都應該返回孤兒院

六月十四日／端午節
這是他最喜歡的節慶
因為粽子、因為甜辣醬
張羅好自己的日常
像一個孩子，或者說是天使
靜謐地觀賞電視裡的群龍有首
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幸福快樂的結局

新詩類　佳作

忍冬
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忍冬

簡介

1999 年生，臺中人。
「 儘 管 人 生 漫 長 ／ 但 履 歷 表 最 好 簡 短。」 —— 維 斯 拉

瓦．辛波絲卡

得獎感言

能在自己的家鄉得到人生中第一個文學獎對我而言意義非
凡，非常謝謝評審的肯定。
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幸福快樂的結局

1.
很久很久以前，
高塔與蜃樓孕出精緻的煙如一行情詩這麼長，
像《一千零一夜》那麼短。
愛如煙塵折射大廈佈滿情慾之窗，
窗內有呻吟的野狼，床上的烏鴉叫聲
啞啞，你指責無辜的紅帽使惡念在柏油路面發芽。
你脫下的狼皮我套上，你戴起我遺留的紅帽
尋找獵人，偷走獵人的槍。

2.
現實的巫師殘酷施法，我們同時變成王子、
貪婪的親屬或仙度瑞拉。馬路上堆滿碎玻璃鞋。
生活的刀把一部份的我們削掉，用力地
塞 進 南 瓜， 蓋 上， 在 十 二 點 前 我 們 盡 力 伸 出 陷 溺 又
變形的腳，
試穿或被試穿，被拯救而尚未得救。

3.
扭曲的感官像那面魔鏡告訴我
世界上最美麗的事物是什麼？
是理智如太陽墜落而盲目的愛化作雲朵不可捉摸。
我盛怒，向天空丟擲毒蘋果。
太陽仍不停燒灼我的嫉妒而雙腳不停，不停跳舞。
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4.
直到睡著。任何人都會用討喜來形容
長眠的我們，就像情人喜歡甜膩順從的吻。
睡前的童話是這樣爬上床的：夜色來襲，不睡的孩子會被
床底的怪物馴服並吞去。
（瞇眼，你離不開床地彎下腰，照顧你的那人卧在床底，
而愛人在枕邊稱讚你乖巧。）
你懷了許久的煙終於能再次分娩，誕出
刺眼的陽光吸去停在你唇上的睡意，
可惜日子是無止境的迴圈，可惜你不像我從不
需要睡眠。

5.
我在高塔放下長長的希望，希望有人攀上
解救我長期的失眠。我深吸一口燃燒的菸捲，
吐出精緻的煙散成薄暮，推敲我的理性與哀愁必須
在這座城市反覆遭熾熱的陽光映照，流動，輕飄翻滾。
沒有訪客的衣服在頭髮漸長的日子裡變緊，沒有巫婆將我
推出高塔，
住在肚子的煙沒有自生自滅沒有成為蜃樓沒有到達荒蕪。

6.
在明天到來之前我們
還需要多少睡眠？你脫下紅帽當起獵人朝我的夢開槍，
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我的夢像被碎玻璃，刺傷，血像愛佈滿左胸膛
流淌床上，我們混亂著快樂又緊張。

7.
煙塵與城同樣令人嚮往，我們輾轉無果後草草睡去，
在清晰與模糊之間與格林兄弟一同鼓掌。
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會議時間：2022 年 9 月 14 日下午二時
會議地點：臺中市政府文化局第一會議室

會議主席：陳義芝（由評審委員互推）
決審委員：陳義芝、許悔之、鴻鴻（依姓氏筆畫排序）

會議記錄：曾彩辰

本屆共收到 632 件來稿，由初審委員廖偉棠、沈曼菱、吳緯
婷評選出 32 件進入複審。經過複選程序後，綜合決審委員陳
義芝、許悔之、鴻鴻意見，共計 15 篇進入決審會議，如表列。

● 三票：〈憂鬱——凶年讀杜勒〉
● 兩票：〈阿茲海默症〉（陳義芝、鴻鴻）、〈幸福快樂的

結局〉（陳義芝、許悔之）
● 一票：〈赫若〉（許悔之）、〈草，貓，鴿，蟻〉（鴻鴻）、

〈我要向潭雅神祈禱〉（鴻鴻）、〈最親密的陌生
人——記夜晚的第 N 種側臉〉（陳義芝）、〈子孫
撰寫祭文時的各種注意事項〉（許悔之）、〈總會
停止運轉的〉（鴻鴻）、〈養鹿人〉（陳義芝）、〈她
們〉（許悔之）、〈致高美濕地的埃及聖䴉〉（許
悔之）、〈櫥窗裡的俄羅斯娃娃〉（陳義芝）、〈國
家歌劇院〉（許悔之）、〈小別——記分隔兩地的
新婚生活滿兩年〉（鴻鴻）

本屆參賽作品整體意見
許悔之（許）：本屆進入複決審的作品較其他近期文學獎的

新詩類　決審會議紀錄
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數量相對多，因此呈現多元的特色。這次許多入選的作品鋒
芒畢露，語言也有比較大膽的嘗試與實驗，對於傳統詩作來
說可能不是完美或完整的作品，但富有想像力。比如有純粹
對於生命狀態的想像，如〈子孫撰寫祭文時的各種注意事項〉；
也有臺灣歷史的描摹和追想以及詩意的闡發，如〈我要向潭
雅神祈禱〉。作品中有純粹抒情，亦有大規模與歷史對話的
詩作，在這次的閱讀經驗裡，我覺得某些詩作是非常果敢的
去探討詩作的邊緣。我的投票標準為是否能瞬間感動我，或
是值得一讀再讀而有深刻體會者。

鴻鴻（鴻）：由於大家所選非常不同，因此更能看出這次稿
件的高水準，無論是選材或是寫作風格都呈現出多樣性，作
為一個評審這是非常樂見的，大家常說寫作的風氣不要受文
學獎所限制，若是文學獎選出來的作品太一致，就會形成一
種標準，而這次的多樣性讓我們有機會選出各種風格的作品，
這樣與文壇的互動就會非常好。

陳義芝（陳）：這次有許多非常耐讀、非常深沈的作品，它
們的可能性很多，不一定是自己熟悉的路數。我選的一種好
作品是語言平順、圓熟的，一眼看上去就會挑出它，但這一
類作品有的可能會不耐讀；另一類我想挑的作品是比較幽深
奇詭的，你第一眼看時可能會忽略它，但反覆閱讀會豁然驚
喜，能讀出箇中奧義。

第一次投票
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經 評 審 討 論， 決 議 首 輪 投 票 不 分 名 次， 一 人 圈 選 4 篇， 得
票數如下：
● 兩票：〈憂鬱——凶年讀杜勒〉（許悔之、陳義芝）、〈草，

貓，鴿，蟻〉（陳義芝、鴻鴻）、〈幸福快樂的結局〉
（許悔之、陳義芝）

● 一票：〈阿茲海默症〉（陳義芝）、〈我要向潭雅神祈禱〉
（鴻鴻）、〈總會停止雲轉的〉（鴻鴻）、〈她們〉
（許悔之）、〈致高美溼地的埃及聖䴉〉（許悔之）、
〈小別——記分隔兩地的新婚生活滿兩年〉（鴻鴻）

兩票作品討論
〈憂鬱——凶年讀杜勒〉

許：這首詩當中有許多細密的描述，透過談論對於一位藝術
家認知，討論到人類永恆的情緒——憂鬱，多次閱讀這首詩，
都非常饜足這樣的感受。想像非常慎密，在最後的指涉中的
用詞用字非常妥帖，不會太過誇張，在這次的作品中完成度
相對高，也具耐讀性。

陳：這首詩有很深的感慨，並非反思個人，而是對充滿戰亂、
災難的凶年所產生的全人類的反省。詩中的「他們」是人類，
「我們」是天使，這一角度滿特別。詩中提到無法找到「癒
合的股骨」，最後提到人類製造的問題該由人類自己結束。
作者所討論的課題是龐大的，有現實性也有永恆性。
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鴻：它吸引我的地方是作為天使需要多才多藝，並不輕鬆，
因此作者寫的這幅畫便是一位愁眉苦臉的天使。但第二、三
段在談論天使需要學會的事物流於鋪陳，變成太目的性的寫
作。詩作非常嚴謹，但過於工整，作者以結構的想法來寫這
首詩，失去自然的流動，讀完後沒有給我太新穎的感受，這
是我最後沒有選它的原因。

〈草，貓，鴿，蟻〉
鴻：這是我最喜歡的一篇，尤其是開頭手法高明，將「草，貓，
鴿，蟻」比喻為人。他的視線在都市的底層邊緣游移，用了
非常巧妙的比喻來談都市的底層人生，語言也寫得相當精煉、
有趣，看似異常的語言，卻是算計得非常精準。我覺得是在
視野上最能夠開拓我的感受的一首詩。

陳：我第一次看時疏忽了這首詩的巧構，看到鴻鴻勾選後再
讀，即刻被它吸引，非常喜歡。因為詩中生存境遇的呈現，
同時還有命運的思索，詩句不僅非常形象，語法也相當新鮮，
運筆自然，並不是那種老套的語法 。

許：我有被各位說服，我喜歡他有一些魔幻的氣息，但又有
一種小小的犬儒，詩中的犬儒講的是人要很認真活的時候卻
感到非常為難，就像水與油分層之後的世界。作者塑造的微
觀的世界某些意義上是暗黑版《艾蜜莉的異想世界》，詩中
有個小宇宙，而小宇宙中有不同的生命，而生命只是微不足
道的草；詩中又提到貓與鴿子間關係的轉化；講到大疫之年
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那種被強制隔離的狀態，語言滿有威力的，不追求華麗，卻
具震撼力。

〈幸福快樂的結局〉
許：這首詩我覺得是反童話、反神話的一個成長寓言，詩中
所謂幸福快樂的結局是透過某一種人的生命狀態，解構童話
的美好，讓我們看到詩人想要表達的現實人生。我認為他在
說理之間同時很有表達詩的能力，他讓說理的東西都變得津
津有味，其中還是有一些可以考究的想像力，讓詩是帶著光
芒的。有些看似可解和不可解的句子，也寫得滿好，是很有
張力的一首詩。

陳：我覺得他是藉著童話來辯證人生的真相，去探究人生究
竟是怎麼一回事，我認同悔之剛剛提到的解構，裡邊也有一
些質疑、嘲諷，有一些思維、語言有一點對立統一那樣的方
式。雖然有些語句看起來是散文敘事的方式，但又不是像散
文那樣的表意，而是別有指涉，讀起來很順暢。

鴻：我覺得這是一首同志詩，因為他寫「我們同時變成王子」，
越到後面他寫「刺傷，血像愛佈滿左胸膛，流淌床上」，其
實滿情慾的，感覺上是一種沒有出路的情愛，試圖表現出一
種混亂。有些句子非常鮮明、有刺激性，可惜有些句子又有
一點做作，流於文字遊戲，較難以解讀。

一票作品討論
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〈阿茲海默症〉
陳：阿茲海默症常是年長者都會面臨的問題，這首詩使用節
日構思，用一年的節日象徵一生，詩裡的情境不必是同一年
的日子，因為它的日子只是一個代表、象徵。詩的內容很易
懂，雖沒有特別的衝擊，但作者對於詩有一定掌握度。可惜
除夕夜的部分有些不順暢。

鴻：升起的國旗與報警的關係，如同個人和國家的隱喻關係，
寫得非常好。母親節的段落也寫得不錯，以「孤兒都應該返
回孤兒院」表示每個人都是孤獨的，但其他的段落就顯得較
理所當然，整體較為參差。

許：這首詩的選材為這個世代所普遍談論的議題，很容易吸
引我的眼光，但有太多段落太過淺白、太易理解，除了元旦
以外我較無感觸。這首詩描述一個非常深刻的生命狀態，也
許他寫詩的語言的腔調是冷靜旁觀的，但詩的內容缺少了一
味，那一味就是讓讀者對於阿茲海默症還有更深刻的內容的
那一瞬間。

〈我要向潭雅神祈禱〉
鴻：這首詩寫歷史的過去和人類所期望的未來，我喜歡他的
輕描淡寫，實則別有意味，如「天空吹起清煙」、「是不是
工業區，或晚霞棲鴻傍晚的廟宇，燃盡夏天的尾巴走遠」，
他沒有提到這個煙是什麼煙，可能是炊煙，也可能是工業區
的煙，他對於文明侵占自然發表了批判。我最喜歡最後一段，
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表示這些陶罐都是同一種形狀，但是彼此有各自獨行的回憶，
結尾很漂亮。

許：這首詩和〈草，貓，鴿，蟻〉比起來有一種充沛的自信，
且很認真感受過再寫出的詩句，是自然而然的感動。但是我
覺得這首詩刻意用很厲害很聰明的字詞，然而內在對歷史的
感受、對詩的掌握度還不夠完整。作者野心很大，可以讀出
他做了很多的努力，可惜論述仍稍嫌平凡蒼白，無法打動我。

陳：詩中的潭雅指的是潭子大雅和神岡，具有巧思。但我不
確定潭雅神有沒有另外的典故或是信仰，如果只是地名合成
的，就會比較虛。如果真的有潭雅神的話，這裡面的表達我
沒有讀出來，詩的情境比較空，或者說跳接而未黏著貼合。

〈總會停止運轉的〉
鴻：這篇寫的是外籍生被當廉價勞工的事件，這個族群平常
較被忽視，可惜作者寫得簡單了點，從頭到尾都是同個意象，
感覺花了很多力氣講一個很簡單的東西。不過結尾寫得滿好，
其中的聲音與形象，使我最後我有被打動

許：這首作品有其淑世性的懷抱，那種熱情讓我差點投票給
它，可惜它的說明性還是太強了一些，較缺乏藝術感染力。

陳：我也曾考慮投給這首詩，詩的議題有社會現實意義，我
認為這個世界是值得去關切的，只是詩寫得較蕪雜了些。他
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想要為新南向產學專班的外籍生發聲，也許帶著一種撫慰性，
然而關鍵是欺負他們的人會不會停止，這不是外籍生能夠左
右的，這樣的書寫無法讓鬱悶得到抒發。

〈她們〉
許： 這 首 詩 想 像 力 的 自 由 如 我 們 少 年 時 讀 中 年 的 管 管 的 創
作。我喜歡這首詩在講的並非歷史 history，而是她們的故事
herstory，這些故事與身體、生命相關，也有她們所珍視的
事物，還有敗壞的記憶。這首詩除了結尾都很動人，是談論
女性意識很厲害的一首詩。但它也有些小小的促狹、有趣，
不完全是義憤填膺的哀傷，這首詩帶領我認識了女性生命和
身心衰退的時間流逝中清晰的意志與感受。對我來說很有情
感的說服力。
鴻：我認為它確實有原創力與想像力，有些語句寫得非常好，
但有些詩句過於超現實，不太能解。而且結尾並沒有承住這
個期待。雖然有些東西無法說服我，但我又喜歡它的跳躍，
主題是清楚的，是我放在邊緣且有點猶疑的作品。

陳：這首詩確實有些地方作者表達得不是那麼清楚，個別看
緞面手套、紅地毯好像是比較新穎的意象，但是貼切性以及
準確性都可以再斟酌，部分用詞會使讀者被引偏，像我會想
說胸罩為什麼要用生鏽形容，以及「來日的虔誠禱告」也讓
我覺得困惑。

〈致高美濕地的埃及聖䴉〉
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許：我們在文學獎很常會看到生態寫作，但這篇有更高於生
態寫作的想像力，似乎是在為人人罵的聖䴉做辯解，或是在
說人類最終變成的模樣，表達了作者對於生命的望遠或是詮
釋，既可讀也有一種令人溫暖的感覺。這首詩的音韻是可喜
的，有自己構造的音樂性，然用太多慣用語頗為可惜，外來
入侵種的題材也應該可以寫得更好。

鴻：較好的地方是詩作有流動感和漂浮感，整個大的氛圍有
掌握住，但細讀的話有些地方略感做作。能夠理解作者想要
表達候鳥從古代飛到現代，或是從埃及飛到臺灣，但似乎沒
有更深的內容能夠探討，只能一直寫神話裡的典故。某些語
句我也覺得邏輯上較為不通，例如「夕陽餘暉裡穿上翅膀」，
聖䴉不是本來就有翅膀嗎？另外，前面並沒有交代，結尾卻
突然說要祈雨，令人錯愕。

陳：如果作者是「致」埃及聖䴉，他應該對聖䴉說趕快回去，
或是聖䴉是因為溫室而遷徙，在這邊沒有得到人們的同情，
作者應該要有一個明確的態度。另外詩的視角也有些混亂，
前面提到「你說」，後面又變作「她與聖鳥搶奪」，對於詩
指涉的事物也較缺乏說明。

〈小別——記分隔兩的新婚生活滿兩年〉
鴻：這首相對於〈她們〉這首詩，這也是一首單一個體的 her 
story，這一個女人的心事，這種分隔兩地的婚姻生活，其實
也是臺灣乃至於全世界的普遍現狀。雖然是個人故事，但有
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一種普遍性。我滿喜歡這首詩不做作且平實，有一點像是在
寫日記，但寫出了這兩年間種種變化、心裡的不安。尤其喜
歡最後一段，整體非常超現實，充滿力量，我覺得是一個想
像的歸返。

許：這首詩描寫當代人生活樣態，寫異地而居的夫妻如何維
繫情感，有他的甜蜜與小小的酸楚，詩也算是可喜，可以感
動的，是一首小規模且可愛的一首詩，也是動人的一首詩。

陳：我是因為最後一節而沒有選這詩，雖然鴻鴻特別喜歡，
我反而特別懷疑，「找不著鑰匙」讓我感覺人處在門外，卻
又在後句表達「守著屋內的你安睡」，就像是已經進入屋內
了，因為鑰匙的意象讓此處人是否已經進入屋內顯得相當重
要。「刻意忽略，身上早已布滿了鎖孔」的意象是有張力，
但是「鎖孔」代表的意義最後沒有讓我安頓到詩的脈絡裡面，
因此沒有選這首詩。

決審投票
經逐篇討論，三位評審決議進行計分投票，最高 9 分，最低 1
分。依積分高低排序如下：
〈草，貓，鴿，蟻〉27 分（陳義芝 9 分、許悔之 9 分、鴻鴻 9 分）
〈憂鬱——凶年讀杜勒〉22 分（陳義芝 8 分、許悔之 8 分、
鴻鴻 6 分）
〈小別——記分隔兩地的新婚生活滿兩年〉18 分（陳義芝 5
分、許悔之 5 分、鴻鴻 8 分）
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〈她們〉16 分（陳義芝 4 分、許悔之 7 分、鴻鴻 5 分）
〈阿茲海默症〉15 分（陳義芝 6 分、許悔之 6 分、鴻鴻 3 分）
〈 幸 福 快 樂 的 結 局 〉13 分（ 陳 義 芝 7 分、 許 悔 之 4 分、
鴻鴻 2 分）
〈 總 會 停 止 運 轉 的 〉11 分（ 陳 義 芝 3 分、 許 悔 之 1 分、
鴻鴻 7 分）
〈 我 要 向 潭 雅 神 祈 禱 〉9 分（ 陳 義 芝 2 分、 許 悔 之 3 分、
鴻鴻 4 分）
〈致高美濕地的埃及聖䴉〉4 分（陳義芝 1 分、許悔之 2 分、
鴻鴻 1 分）

主席宣布，本屆新詩類第一名為〈草，貓，鴿，蟻〉，第二
名為〈憂鬱——凶年讀杜勒〉，第三名為〈小別——記分隔兩
地的新婚生活滿兩年〉，佳作為〈她們〉、〈阿茲海默症〉、
〈幸福快樂的結局〉。
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古典詩類

鍾曉峰

2022 年 第 十 一 屆 臺 中 文 學 獎「 古 典 詩 」 組 進 入 決 選 的
作 品 共 計 以 下 六 篇：〈 蓬 萊 四 族 記 〉、〈 臺 中 山 城 行 吟 四
題〉、〈臺中櫟社故物四詠〉、〈中歲感時四首〉、〈櫟社
一百二十周年志感〉、〈遙答李義山寄懷詩〉。第一名〈櫟
社一百二十周年志感〉，兼顧臺中在地文化傳統與文學地景，
以典雅而有情韻的文字，抒發出對櫟社的緬懷與感念。優選
作品中，〈臺中山城行吟四題〉，語詞清麗自然，四篇相互
獨立又連章組合而成一組吟詠臺中自然景觀的作品，以豐富
深刻的情感內涵印刻地方名勝；〈蓬萊四族記〉則以平易淺
切的語言以及具有時代感的詞彙，表現出現代人的存在感受
與生活體驗。以上三篇得獎作品，既充分體現臺中地區的文
化歷史與自然景觀，同時也印證現代生活與古典精神的對話。

其餘三篇作品，俱有可觀之處，〈臺中櫟社故物四詠〉，
主題明確清楚，遣詞造句頗為老練沉穩，惟所詠四物，在情
感內涵與主旨上較為單一，關照面向較受侷限。〈中歲感時〉
組詩，能用古典語言抒發現代人的生活感慨，但題目訂為「感
時」，詩中反映社會現象與時勢情況少，卻明顯偏重「窮愁」、
「勞生」、「遣懷」之個人感懷。〈遙答李義山寄懷詩〉是
遙答李商隱之作，在哀感頑艷、以朦朧語詞蘊含濃情深思方
面，深得李義山詩神髓。然而，在七絕體製中以大量意象、
事典表達纏綿綺麗之情，難免思促語短，殊為可惜。
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櫟社一百二十周年志感四首

古典詩類　第一名

李藝明

作者朗誦音檔
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李藝明

簡介

恰亦櫟材懷櫟社，風來在在行天馬；
駸駸無有有涯焉，習習有無無力者；
非可道兮非可名，時常觀復時常寫；
故吾故即是今吾，正雅正如同變雅。

得獎感言

披雲俯見世滔滔，櫟社群仙增鬱陶。
大雅消沉春幾許，斯文感慨首空搔。
自憐頻負三山約，何敢長賒五彩毫。
壇坫播芳期眾彥，挽回塵俗入風騷。
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櫟社一百二十周年志感四首

其一
歲月駸馳濁浪奔，驚回遠夢愴吟魂。
騷壇半部滄桑錄，墜緒重尋山海屯。
遙憶風華雙甲子，另開詩酒一乾坤。
當時燦燦文星聚，觴詠萊園又瑾園。

其二
漫言舊體屬枯陳，義命尚隨時代新。
慷慨抗爭堅節操，從容賡和勵精神。
會心自有詩中侶，立世元無局外人。
囹圄奇篇如炬列，群英風骨各嶙峋。

其三
世事艱危昔似今，櫟樗精意耐研尋。
百年風雨悲歡集，一代詞華寓托深。
宛爾翻來光耿耿，依然照徹夜沉沉。
堪傷大用稱無用，麟鳳杳兮誰嗣音。

其四
習池撫景自幽幽，寒籟初生五桂樓。
再向穹碑懷往哲，曾經砥柱峙中流。
吟旌久偃風霜暮，落木還催天地秋。
澒洞西潮移世紀，餘霞飛處獨回眸。
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簡評

古典詩類

廖振富

本次參賽作品，有數篇以櫟社為題或詠及櫟社者，其中最傑
出當屬本組作品，不但詩藝純熟，氣魄雄渾，且命意突出，關照
面廣，能掌握櫟社的精神意涵與歷史定位。

第一首可視為總論，「遙憶風華雙甲子，另開詩酒一乾坤」
切合題意，又能在時空座標中加以精準定位。第二首著眼櫟社「與
時俱進」的精神，尤其林獻堂、林幼春、蔡惠如等人積極介入爭
取反殖民、爭人權的臺灣民族運動，林幼春、蔡惠如更不惜以身
試法，即使入獄服刑也不改其志，其獄中詩詞，將政治運動與漢
詩創作結合，賦予嶄新的時代價值。「會心自有詩中侶，立世原
無局外人」，歌頌櫟社以作品及行動積極介入社會改革的淑世情
懷，對仗自然而詩旨極佳。

第三首，闡述該社以莊子「櫟社樹」典故命名之深意，「百
年風雨悲歡集，一代詞華寓托深」對仗雖有小瑕疵，但氣格高古。
尾聯「堪傷大用稱無用，麟鳳杳兮誰嗣音」，今昔對話，寄意深
刻。第四首，上半首專詠萊園內古蹟，包括小習池、五桂樓、櫟
社二十年題名碑。下半首即景生情，「吟旌久偃風霜暮，落木還
催天地秋」頗有杜詩風味，收尾「澒洞西潮移世紀，餘霞飛處獨
回眸」，懷古思今，以景寓情，餘韻無窮。

本組詩作稍有不足者：第一首頷聯「騷壇半部滄桑錄，墜緒
重尋山海屯」，「半部」是名詞，「重尋」是動詞，對仗不工。
第三首「百年風雨悲歡集，一代詞華寓托深」對仗有小瑕疵，寓
托是動詞，悲歡是形容詞。「托」字屬入聲，通常用「託」字。　
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蓬萊四族記

古典詩類　優選

李玉璽

作者朗誦音檔
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李玉璽

簡介

日本北海道大學法學博士，現為國立虎尾科技大學通識教
育中心教授，嘉義朴子樸雅吟社社員，跟隨黃哲永老師、邱
素綢師母學習臺語漢文漢詩，曾獲中華民國傳統詩學會優秀
詩人獎、詩運獎等鼓勵。

得獎感言

感謝詞宗們喜歡這組詩，也謝謝臺中市政府願意持續舉辦古
典詩獎項，延續臺灣漢詩漢文傳統。古典詩是一個比較小眾的文
類，近來由於國家語言發展法通過，重視臺灣各種國家語言的復
振與傳承，各地民間吟社、詩社用臺語寫詩、吟詩的傳統漸有
復興趨勢，臺中是個重視文化的都市，想必櫟社風雅再現之日不
遠，期望可以再聽到來自各地的詩人們以琅琅清吟，飛觴醉月，
引領風騷。



蓬萊四族記

285

蓬萊四族記

北漂族
北臺漂泊幾經春，載酒江湖且寄身。
羈旅常驚遊子夢，謀生慣作異鄉人。
原知范叔寒多苦，未有陶朱富脫貧。
總為長安居不易，秋風乍起憶鱸蓴。

通勤族
折腰干祿逐波流，終日通勤做馬牛。
臺鐵逾時呼負負，公車誤點氣咻咻。
御風無術真堪泣，縮地惟難不解愁。
浪跡紅塵原似夢，笑看人海自沈浮。

夾心族
椿萱待養又兒妻，撫幼安親路欲迷。
罷困如山無止境，辛勤似馬不停蹄。
死生任命終誰悟，苦樂由心豈可躋。
且滿金杯酬素月，何時伴我賦歸兮。

低頭族
手機頻滑漫蹉跎，延頸低頭意若何。
追劇推文旁騖少，聊天打怪俯看多。
獨居含笑如彌勒，夜坐安禪擬達摩。
迷悟從心毋受制，早除結習莫成魔。
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臺中山城行吟四題

古典詩類　優選

吳忠勇

作者朗誦音檔
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吳忠勇

簡介

1975 年生，雲林縣口湖鄉人，現職為雲林縣蔦松國小校
長。古典詩類比賽曾獲蘭陽文學獎、教育部文藝創作獎、臺
南文學獎、臺北天籟詩獎、臺中文學獎、南投玉山文學獎、
磺溪文學獎。

得獎感言

感謝評審青睞，很開心二次投稿均獲獎。在臺中求學十年，
最喜親近山林，雖然徵選作品主題不限，我仍獨愛詩寫臺中遊歷
的生命經驗。文筆雖拙，我仍將細細刻畫屬於我和臺中的美麗邂
逅及人文風情。
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臺中山城行吟四題

東豐——后豐鐵馬道
碧水崢潺下雪岑，河干睇盼岫雲深。
驚看堤壩餘殘跡，遙憶災黎被復衾。
驛道悠悠鳴笛杳，荊花灼灼故園尋。
呼朋單騎追風罷，端合芳醪與細斟。

註：大甲溪發源於雪山及南湖大山，流路長約 140 公里，石岡水壩位處下游，供
應大臺中地區民生、工業及灌溉用水。

東勢林場
大墩遊衍往來頻，葱蒨林扉自可親。
熠耀探尋連夜雨，疏閒思浣一年塵。
憐花吟賦情偏厚，濯足齋心氣欲伸。
潑眼流光成畫幅，溪山從不負歸人。

註：臺中市舊名大墩。東勢林場三面環山，臨大安溪。螢火蟲古稱耀夜、景天、
熠耀。時逢桐花委地。

八仙山森林遊樂區
煙篁深處舊村家，斫木聲隨夕照賒。
細認豐碑懷勝概，虔參紺寺見繁華。
春曦澹蕩櫻全放，澗壑暄妍興倍加。
賴得林泉供嘯臥，更登仙嶺極幽遐。

註：竹林原為泰雅族耕種處，受日人驅趕後，漢人進駐伐木。沿天籟步道可往十
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文溪畔攬勝。西元 1927 年八仙山入選《臺灣日日新報》八景票選，立有紀念碑。
靜海寺旁為八仙山登山口。

 
谷關溫泉區
綺歲夙聞雲景勝，遨嬉翠谷沐蘭湯。
古松今歿難相近，浩月猶親自不妨。
漫步索橋山氣冷，小停苔徑桂花香。
華燈儷影曾誰照，廿載無辭客路長。

註：神木谷飯店圍牆內之「五葉松神木」壽逾千年，近月驚傳倒塌。谷關溫泉日
人舊稱明治溫泉，1907 年原住民發現後，遲至 1927 年始開發。
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會議時間：2022 年 9 月 15 日上午十時
會議地點：臺中市政府文化局八樓第二會議室

會議主席：廖振富（由評審委員互推）
決審委員：廖振富、鍾曉峰（依姓氏筆畫排序）

會議記錄：葉珊珊

　本屆共計收到 82 件作品，由初審委員吳東晟、李知灝評選
出 12 篇作品進入複選。經過複選程序，綜合決審委員廖振富、
鍾曉峰，共計 6 篇進入決審會議，如表列。

● 兩票：〈蓬萊四族記〉、〈櫟社一百二十周年志感四首〉
● 一票：〈臺中山城行吟四題〉（廖振富）、〈臺中櫟社故

物四詠〉（鍾曉峰）、〈中歲感時四首〉（鍾曉峰）、
〈遙答李義山寄懷詩〉（廖振富）

本屆參賽作品整體意見
廖振富（廖）：我在圈選的時候有注意題材表現的多樣化，
不要過度集中，像這次入圍決選的作品中，有兩首都在寫櫟
社；也有其他作品有帶到櫟社。當我在選的時候，大概就只
會從中選一組，因為得獎名額只有三個。另外，臺中文學獎
的古典詩類，不侷限於寫臺中，如果以臺中為書寫對象的好
作品當然可以選，不過並不會因為以臺中人文地景為主題就
優先考慮。

鍾曉峰（鍾）：選詩時老實說很掙扎，因為我圈選的詩主題

古典詩類　決審會議紀錄
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同質性較高，兩篇寫櫟社、兩篇是對現代生活的感懷，然之
所以這樣圈選，是因為其他詩篇的語言都很生澀、生硬，較
無詩味，而這幾篇作品是相對而言我覺得在詩意、情韻、詩
歌語言方面比較接近古典詩。

一票作品討論
〈臺中山城行吟四題〉

廖：這一組詩還不錯，寫得很有山水詩的佳趣，歌詠的景點有
后豐鐵馬道、東勢林場、八仙山森林遊樂區、谷關溫泉，寫
出山水詩的悠閒情趣，自然與歷史人文都有帶到，有些句子
我個人滿偏愛、寫得精彩。但這首詩在平仄方面需要再注意。

鍾：這首詩從臺中的四個地景充分發揮了組詩形式，在閱讀
時會期待它可以把臺中的特色和各層次的文化闡發出來。作
者有寫小序和註釋，有助於詩作將詩意闡發出來，且平仄沒
有問題，這是我覺得它做得不錯的地方。可惜詩中運用的一
些字詞是比較生硬晦澀的，甚或有不通之處，如對仗出現小
問題、主語、句意不明。

〈臺中櫟社故物四詠〉
廖：與相同題材的〈櫟社一百二十周年志感四首〉比較之下，
顯得題材單一，黏著在太固定的物，但當然也可以說是這組
詩的匠心所在。我熟悉詩中描寫的這些東西，可惜在表述上
沒有將多重意涵和層次彰顯出來，拓展出新意。或者可能作
者對於櫟社的理解較粗淺平面。另外部分字詞略嫌生硬，這
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是比較可惜的地方。

鍾：這首詩充分發揮了組詩的形式，藉由櫟社相關的四個物
把櫟社的不同面向作闡發，不過四個小主題所抒發的情感都
比較相近。整首詩的字詞，很有古典詩的情懷，相較於其他
投稿作品是更有意味的，可惜當中還是有些語意不通的地方。

〈中歲感時四首〉
廖：這首的寫詩技巧不錯，可惜題目定得略大。「感時」應
要寫外在、大時代的抒發感受，但這首詩主要在抒懷，都在
嘆老嗟卑，較不切題，意境內涵亦不夠豐富。對「時」的感
觸偏狹隘。整體意境消沉，大多在感懷，「感時」較少，且
應對時事的感懷，似流於空泛的虛想，如面對疫情猖獗，說
要「訴天聽」。

鍾：題材和〈蓬萊四族記〉相近，寫了許多生活面向，但在語
言文字方面表現得相對成熟，以古典詩形式更好地寫入現代的
生活情懷。

〈遙答李義山寄懷詩〉
廖：這組詩的用語與意境都有相當的功力，應當是出自老手
之筆，很有李商隱詩的風味、情韻，有的可隱約得知是李詩
何首對話，如「且待新荷探雨音」是與李詩「留得枯荷聽雨聲」
對話，但更多作品不知道是在跟李商隱的哪篇作品對話，意
旨也很費猜疑。整組詩的寫景鋪陳，沒那麼好懂，但有理路、
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脈絡可以依循。它是入選的 12 首作品中唯一一組絕句，可以
看見它的特殊性，而作者也很努力在追尋模擬李商隱的詩作，
內容晦澀，題材相對冷僻，就地方文學獎而言，如果要讓擴
大古典詩的讀者群，更容易讓人理解的話，這組詩就不是那
麼適合入選，我不堅持。

鍾：律詩比絕句難寫，律詩所承載的內容、情感、轉折都會
比較豐富，然而這首詩用很多抽象意象來營造，比較沒有實
的部分，容易造成讀者在理解上的阻礙和晦澀朦朧，這是我
當初沒有圈選它的原因。因作者沒有寫序和注，所以不知道
作者是要遙答李義山的哪首詩作。作者想要學習李商隱的情
懷、隱晦的情感，用意象化的方式去呈現，可惜在表述上還
不夠成熟。

兩票作品討論
〈蓬萊四族記〉

廖：用古典詩寫出高度資本化的社會、當代上班族的各種無
奈，將「四族」（北漂、通勤、夾心、低頭）寫得很清楚。
總體而言，這組詩的優點，是以古典詩寫現當代的社會現象，
寫得還滿生動的，見證了古典詩也可以為今所用。遣詞造句、
文字格律也都還不錯。這是我選它的原因。重要的還是題材
新穎的緣故，意境方面等一下還可以再討論。可惜第二首尾
聯轉得稍硬，情感發展與前六句不一致。

鍾：這篇作品很好地把現代生活從四個面向來闡發，優勢是
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它既可以單獨存在，也可以連成一個結構。但我對當中的用
語有些疑惑，例如：臺鐵、公車、手機、追劇、聊天等現代
語彙加入古典詩後，詩的感覺與古典情懷較為佚失了，是我
覺得這組詩比較可惜的部分。而最後一首勸世、說教意味濃
厚，喪失詩味。

〈櫟社一百二十周年志感四首〉
廖：與相同題材的〈臺中櫟社故物四詠〉相比，這組詩不僅
沒有忽略歌詠櫟社內涵，並且書寫涵蓋得更多面向，而且氣
魄、格局很大，胸襟、視野文化也比較開闊，遣詞造句都很
好。惟平仄上略有瑕疵，單數字比較沒有遵守平仄。不過我
認為這樣的題材以古典詩作為載體，在文化傳承上較有意義，
也可與歷史傳承與當代社會產生內在對話。

鍾：這首詩與〈臺中櫟社故物四詠〉表現形式略有不同，若
這四首能再標出小標題，應該能表現得更好，使讀者更可以
理解作者想呈現的意涵。整組詩可以看見作者特別推崇精神
節操，關懷面向比〈臺中櫟社故物四詠〉來得更廣，而且更
能闡發櫟社這些人的文學精神。較可惜的是它同樣有些對仗
不夠嚴謹的問題，不過平仄是沒有問題。

第一輪投票
逐篇討論後，兩位委員決議一人圈選 3 篇，進入決選投票，
作品得票數如表列。
兩 票：〈 蓬 萊 四 族 記 〉、〈 臺 中 山 城 行 吟 四 題 〉、〈 櫟 社
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一百二十周年志感四首〉

決審投票
兩位評審決議計分投票，最高 3 分，最低 1 分。按積分高低
排序如下：
〈 櫟 社 一 百 二 十 周 年 志 感 四 首 〉6 分（ 廖 振 富 3 分， 鍾
曉峰 3 分）
〈蓬萊四族記〉3 分（廖振富 1 分，鍾曉峰 2 分）
〈臺中山城行吟四題〉3 分（廖振富 2 分，鍾曉峰 1 分）

主席宣布，本屆古典詩類第一名為〈櫟社一百二十周年志感
四首〉，優選為〈蓬萊四族記〉、〈臺中山城行吟四題〉。
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臺語詩類



總評
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臺語詩類

李勤岸

今年參加臺中文學獎臺語詩 ê 件數有 113 件。由呂美親 kap 吳正
任初審，選出 14 件進入複選。然後由向陽 kap 我複審，選出 8 首詩。
阮兩人所選 ê 詩重疊真少。決審 ê 時第一輪先互相 tshiâu-tshik，選
出 6 首進入第二輪逐首討論，講出每首詩 ê 優缺點。第三輪進入投票。
投票兩人結果就完全一致。第一名〈死亡留予性命的話〉，優選兩名：
〈想你的時——高美濕地的戀夢〉kap〈相片〉。

進入複選 ê 14 首詩 lóng 是真好 ê 作品，可惜有一寡欠點無 hōo
阮 選 入 來， 主 要 有 三 點： 第 一、 徵 選 原 則 已 經 有 tshiàng 明 ài 使 用
教育部公告 ê 臺羅拼音 kap 推薦漢字。M-koh 猶是有人無夠敬業，
無 beh 上網去查教育部常用詞辭典，kā 用字修改好勢才來投稿。第
二、真濟作品 lóng 去寫所謂「政治正確」ê 詩，這款詩近年來，尤其
是文學獎參賽 ê 作品，特別濟，因為濟人寫，得過獎 ê mā 已經真濟，
beh koh 寫出有個人特色 ê 作品就真困難。因為臺中文學獎「主題無
限」，無的確 ài kā 家己縛死 tī 某一款主題。第三、就是詩 ê 藝術性鍛
練猶無夠。

第一名〈死亡留予性命的話〉
這首詩除了藝術性真懸，koh 哲學性真深。向陽會為伊寫簡評。

優選 〈想你的時——高美濕地的戀夢〉
 這是一首環保詩，伊 m 是用口號，是用柔情、憂傷 ê 意象來寫。

按呢寫越愈 hōo 人感覺濕地被踳踏 ê 苦痛以及「想欲成做 / 彼支孤單
的燈塔，等你來」，雖罔「日頭漸漸咧落海，我的心 / 猶原咇噗采」。

優選 〈相片〉
用一本相簿來寫一生，這真合電影 ê 畫面。一張一張相片，人生重

要 ê 畫面快速閃過腦海，然後謝幕。逐句詩 lóng 有真媠 ê 譬喻。
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死亡留予性命的話

臺語詩類　第一名

温若喬

作者朗誦音檔
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温若喬

簡介

23 歲淡水出身，現讀臺灣大學，是喜歡音樂、喜歡語言
也喜歡寫作的臨床心理學研究生。曾獲第八屆臺中文學獎臺
語詩佳作，明年將出版泰戈爾 "Stray Birds" 詩集臺文譯本。
在 Instagram 上搜尋 ohtaigi 可以聽見我對臺語的想望，搜
尋 wenwriting 可以看見我在生活的浮沉。

得獎感言

人的一生有多少片刻，是生理時間上距離死亡很遠，卻在心
理感覺上距離死亡很近？對生命終結的渴求、對呼吸停止的恐
懼，哪一種才是作為人的本質呢？也許一輩子都不會有答案，只
是在落日消逝、新月復發、潮汐返真、人情靜渺之時，彷彿會聽
見世界萬物都用在同一種頻率訴說：是因為意識到自己終有歸
時，才能無怨無悔地活得如此艷美。
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死亡留予性命的話

死是媠的
你看日欲死進前

用血染紅藍色鬱卒的天
傷感的人同情伊的落沉
相愛的人佇伊跤尾相唚

死是媠的
你看月欲死進前

用十外工沓沓仔共家己消磨
逐暝規矩仔規矩踮雲邊缺角
才勻勻仔來發伊新生的光線

死是媠的
你看海欲死進前

彼喘氣是愈來愈溫柔
魚仔一尾一尾攏想厝
連沙埔嘛醒過來跳舞

死是媠的
若無人欲死進前

哪會所有記持攏同齊唱歌
操煩閣較大嘛細甲像風沙
愛恨情仇攏化做線香一欉
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Sí-bông lâu hōo sìnn-miā ê uē

Sí sī suí ê;
lí khuànn ji ̍t beh sí tsìn-tsîng,

iōng hueh ní-âng nâ-sik ut-tsut ê thinn,
siong-kám ê lâng tông-tsîng i ê lo ̍h-tîm,

siong-ài ê lâng tī i kha-bué sio-tsim.

Sí sī suí ê;
Lí khuànn gue ̍h beh sí tsìn-tsîng,

iōng tsa ̍p guā kang ta̍uh-ta ̍uh-á kā ka-kī siau-buâ,
ta ̍k mê kui-kí á kui-kí tiàm hûn-pinn khih-kak,
tsiah ûn-ûn-á lâi puh i sin-senn ê kng-suànn.

Sí sī suí ê;
lí khuànn hái beh sí tsìn-tsîng,

he tshuán-khuì sī lú lâi lú un-jiû,
hî-á tsi ̍t bué tsi ̍t bué lóng siūnn-tshù,

liân sua-poo mā tshínn—kuè-lâi thiàu-bú.

Sí sī suí ê;
nā-bô lâng beh sí tsìn-tsîng,

ná ē sóo-ū kì-tî lóng tâng-tsê tshiùnn-kua,
tshau-huân koh-khah tuā mā sè kah tshiūnn hong-sua,
ài-hūn-tsîng-siû lóng huà tsuè suànn-hiunn tsi ̍t tsâng.
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簡評

臺語詩類

向陽

這首詩臺語用字誠正確，而且形式親像墓牌，有圖像
詩的用心佇內底，佮題目欲講的「死亡」對同。作者用
「日頭欲死的進前」、「月娘欲死的進前」、「海欲死的
進前」、「人欲死的進前」，寫人的一生著愛面對的死亡，
佮面對死亡的態度，相當精采。作者想欲傳達歡喜接受死
亡的哲學思維，死亡是性命的煞尾，嘛是新生的起頭，日
頭、月娘、大海攏按呢，人嘛愛用仝款的心態接受死亡的
招呼，這首詩表現的哲學觀誠有深度。

　



想你的時——高美溼地的戀夢
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想你的時
——高美溼地的戀夢

臺語詩類　優選

陳利成

作者朗誦音檔
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陳利成

簡介

筆名陳胤。彰化縣永靖鄉人。淡江大學中文系畢業。柳河
文化工作室負責人，專事藝文創作。著有臺、華語詩集共 11
冊。散文集若干，長篇小說 1 部。2017 年臺南「南寧文學家」
駐村作家、2021 年「臺灣文學基地」駐村作家。

得獎感言

大自然是咱人的後頭厝，咱著愛寶惜。無，靈魂受傷的時，
欲揣啥人安搭？咱島嶼，有媠媠的海岸，媠媠的山，眾生攏佇遮
生湠，原本應當就是一个美麗的國家。無疑悟，時代直直進步，
人的心煞倒退攄，咱看著山海樹林，一點一滴咧破壞，in 恬恬
的哀聲，敢無法度予咱一个覺悟的疼？我的詩，常在，是一種懺
悔、贖罪。天公伯仔的目睭，佇咱頭殼頂，金金看。
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想你的時——高美溼地的戀夢

想你的時
一粒咇噗采的心，全
予風吹散，散做一片風飛沙

溪佮海，用一世人的目屎
做伙來共安搭，共撫、共惜
一頂軟㽎㽎的眠床，就按呢
勻勻仔，舒咧塗跤

眠夢，是洘秫秫。

有時陣，變做千萬隻渡鳥
飛去千里遠、萬里遠
有時，化身毛蟹仔佮花鮡
共全世界的肩胛頭
操煩，攏挖予輕鬆；有時
湠做雲林莞草，佮大安魚骨草
共堅心的意志
定根佇遮……

無疑悟，一尾奢颺的蛇
共烏趖趖的跤，伸入去咱夢中
害你靈魂內底彼塊窗仔門
起雺霧，一時，煞想袂起
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我囡仔時，彼片月光

大海，起起落落
心事一波一波，淹來
常在，有一隻破船浮浮沉沉
佇遐咧按耐，我寂寞的目墘
毋通崩岸

欲暗仔矣。

日頭漸漸咧落海，我的心
猶原咇噗采，想欲成做
彼支孤單的燈塔，等你來

註：
高美溼地：Ko-bí-sip-tē，位大甲溪口與清水大排間，潮間帶生態豐富，為高美野生動
物保護區。設置木棧道深入棲地以來，眾多遊客侵擾，已造成溼地環境的破壞。天然美
景，今非昔比。
花鮡：Hue-thiàu，彈塗魚。
雲林莞草：Hûn-lîm-uán-tsháu，臺灣特有種，珍稀瀕危植物。
大安魚骨草：Tāi-an-hî-kut-tsháu，大安水蓑衣，臺灣特有種，珍稀瀕危植物。
咇噗采：phi ̍h-pho ̍k-tshái，心跳聲。
全：tsua ̋nn，就這樣 。
軟㽎㽎：nńg-sìm-sìm，軟綿綿。
舒：tshu，鋪。
洘秫秫：khó-tsu ̍t-tsu ̍t，濃稠、擁擠。
奢颺：tshia-iānn，大排場。

烏趖趖：oo-sô-sô，黑嘛嘛。



相片
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相片

臺語詩類　優選

蔡秋雲

作者朗誦音檔
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蔡秋雲

簡介

筆名季芸，臺南人，臺北商專畢。喜歡臺語的音韻與親和
的人情味，除了詩，也喜歡寫歌，詩作主要投稿《台客詩刊》、
《臺江臺語文學》。

得獎感言

從小在鄉間成長，臺語是最熟悉的語言，幾年前有感於母語
的式微於是專注於臺文的書寫。感謝評審，能得獎真的很開心。



相片
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相片

時間行入快門
故事，開始梳妝
走馬燈的劇情，轉踅
佇小小的四角框

目睭瞌瞌
定著的姿勢有淡薄仔歹勢
喙䫌，兩片紅龜粿
是迎接頭一聲哭聲的見面禮

滿月、度晬、學行、讀冊
有時笑容親像一蕊花，有時
目屎四淋垂
青春，像春天的尾蝶仔颺颺飛
歲月行跤花
每一个表情，攏是見證

人生大事用譀鏡來看
Se-bí-loh 佮新娘衫，共
「幸」、「福」合做一个家
khah 嚓聲像迵海的桌聲
一聲一聲共劇情推捒 (thui-sak) 到上高潮

故事來到尾段
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毋知當時，頭毛 
哪會袂輸雲咧飛
平坦的面皮流來一條一條的溪
幾尾泅來的魚仔，偷偷
覕佇目尾，好親像
咧張等最後的結局是啥貨？

時間喝「khah」，謝幕
的笑容留佇壁
紲攤的劇本，留
予代代的序細，繼續寫
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會議時間：2022 年 9 月 15 日下午二時
會議地點：臺中市政府文化局第三會議室

會議主席：李勤岸（由評審委員互推）
決審委員：向陽、李勤岸（依姓氏筆畫排序）

會議記錄：戴文欣

本屆共收到 113 件來稿。由初審委員吳正任、呂美親評選出
14 件作品進入複選，經過複選程序，綜合決審委員向陽、李
勤岸意見，共計 8 篇作品進入決審會議，如表列。

●一票：〈羅漢跤仔〉（向陽）、〈相片〉（向陽）、〈想
你的時——高美溼地的戀夢〉（李勤岸）、〈死亡
留予性命的話〉（李勤岸）、〈天拆箬——寫予黃
土水《甘露水》〉（向陽）、〈上尾頁裂無去的尪
仔 冊 —— 記 林 連 宗 律 師（1904 － 1947）〉（ 李 勤
岸）、〈鐵線網頂 ê 玫瑰——寫予革命家兼畫家的
丁韻仙〉（向陽）、〈2022 博物館〉（李勤岸）

本屆參賽作品整體意見
向陽（向）：這次臺語詩整體水準在我來看真齊齊（tsiâu-
tsê）。詩作內底有的是寫譬如講黃土水、林連宗、丁韻仙，
遐的和臺灣歷史、臺灣記憶有關的人物，真用心用情。另外
也有寫高美濕地的戀夢，寫臺中有關的建築，像博物館或者
是臺中的生態。自文化佮語言的表現來看，攏進步誠濟，而
且予人感覺讀遐的詩真媠氣。

臺語詩類　決審會議紀錄
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李勤岸（李）：這改 8 首內底，咱兩個評審選出來無重疊，
代表講這 8 篇是選出來阮認為好的。規个來講，咱主題性無
限制，猶閣有一寡是寫較所謂政治正確的物件，遮佇這馬目
前臺語詩的文學獎內底變做大量。我就會感覺講，這類的物
件欲寫甲足傑出、有特色，煞變做真困難，因為傷濟人咧寫
矣。顛倒是無寫所謂政治正確主題的物件，若是寫了較好，
較容易突出。咱評審內底有講一个準則，就是書寫愛使用教
育部公告的漢字、羅馬字。所以有一个標準，這个嘛是我評
審內底一向感覺足重要的，有的評審無一定按呢感覺，毋過
咱特別閣有寫出來，就是講你欲來參加這个比賽的時陣，你
就愛要意這。而且攏足方便使用，上網查一下就會當，所以
這基本上嘛是一个寫作的態度。你應該愛共彼个字攏用予著。
若較無照按呢寫的，攏會予我扣分。比賽規則寫啥貨，就愛
遵守彼个。

第一輪投票
經評審討論，第一輪投票一人對家己選入決選的 4 篇內底閣
揀出 2 篇，攏總 4 篇，如表列。

〈相片〉（向陽）、〈想你的時——高美溼地的戀夢〉（李勤
岸）、〈死亡留予性命的話〉（李勤岸）、〈鐵線網頂 ê 玫
瑰——寫予革命家兼畫家的丁韻仙〉（向陽）

作品討論
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〈相片〉
向：這首詩伊主要是寫講人生的故事，透過相片去表達。這
首詩臺語用了較簡單，誠生活化，毋過感情誠深刻。對一个
囡仔開始滿月、度晬、學行、讀冊，寫甲伊的人生大事，到
最 後 故 事 來 到 尾 端， 時 間 喝「khah」、 人 生 謝 幕， 用 相 片
的 四 个 無 仝 款 的 時 代 佮 時 間 的 角 度 去 表 現 人 生， 所 以 我 共
伊選入來。

李：這首詩我無共選入來的原因，第一是因為伊羅馬字無照
教育部字典，第二是伊的斷句。斷句的所在，伊攏犯同款，
像上尾仔段「謝幕的笑容」，足少人會共彼个「的」囥佇另
外一逝；「紲攤的劇本，留」、「予」嘛拆開，這種的斷句
是較奇怪的。我分數其實予伊無低，因為就詩論詩算做袂䆀
的詩，毋過無選入來就是因為伊犯著這幾个佇寫詩原則上較
無好的方法。

〈想你的時——高美溼地的戀夢〉
向：這首詩誠浪漫，感情嘛用誠深，而且我相信這个作者對
高美這个所在一定有誠濟觀察。伊每一段內底所寫的攏若看
著臺中這片袂䆀的濕地，感情落了誠好，臺語的用法嘛誠自
然，註解嘛袂䆀。我無選的原因是講伊內底第四逝，伊講「一
尾奢颺的蛇共烏趖趖的跤」，蛇哪會有跤？

李：蛇照講是無跤啦，所以伊是想像的跤啦，就譬如咧講惡
魔有手無仝款。
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向： 所 以 伊 有 小 缺 點。 所 以 我 無 選 是 這 个 原 因， 無 這 首
我嘛誠愛。

李：咱若講彼只是一个小缺點，其他的缺點應該是較無矣。
而且伊較有寫臺中，雖然無規定，毋過若是有特別寫臺中，
阮嘛有較愛啦，高美濕地的戀夢這首詩我感覺是真好。

〈死亡留予性命的話〉
李：這篇我予伊上懸分。原則上揣無啥物缺點。用字逐字攏
是教育部用字，閣較好的是伊全部攏有附臺羅佇後壁。第三
點，伊的型式有特色，詩的型式的寫作方法是對重的，遮有
伊的題目〈死亡留予性命的話〉內底的「性命」的型式。逐
段的寫作方式攏足好，而且我感覺伊較傑出的是伊的哲學觀。
我講文學上蓋要緊的除了藝術性以外是哲學性。偉大的文學
家攏是哲學家，這首詩有達到表現性命的哲學的深度，所以
我予伊應該是滿分啦。

向：勤岸兄講遮有哲學的思考我嘛贊成，因為咱臺語詩一般
來講較少咧寫遮的人生哲學。伊是用日頭欲死的進前、月娘
欲死的進前，閣來寫海欲死的進前，最後寫人欲死的進前，
用四段來寫四種的可能，這四種互相攏有牽連。譬如講日頭
若欲死的進前咧，相愛的人就愛佇伊的跤尾相唚嘛，這个嘛
誠媠。我彼陣仔無選有一个主要的原因，就是伊的形式，戇
戇的感覺，無這首確實我嘛感覺袂䆀。
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李：我是愛伊這个形式，伊有墓的形式，伊這叫做具象、圖
畫詩，有死亡的象徵。

〈鐵線網頂 ê 玫瑰——寫予革命家兼畫家的丁韻仙〉
向：這遍參加的作品內底講著臺灣歷史人物的作品有三篇佇目
前的決選內底。這篇我咧看的時陣感覺有誠認真去了解著丁韻
仙伊的人生，寫著丁韻仙佇二二八了後的一寡遭遇，用情嘛誠
深。雖然講佇臺語文學抑是講臺語詩的比賽內底，這類的作品
袂少，猶毋閣這篇是較用女性的角度去寫一个女性的人生、生
命史佮伊的歷史的遭遇所以我共揀入來。

李：這篇我較歹勢，這改政治正確的詩我讀有夠濟，這首的
寫作是寫了袂䆀，猶毋過較無特色。伊的缺點就是用字佮語
法的問題。伊用足濟其實毋是臺語的語法，譬如講第一段上
尾仔講「陷眠夢中」，其實臺語的做夢就講陷眠，所以陷眠
就是夢；閣落去第二段「踏著月影」這種的語法是華語的語法，
臺語袂按呢講。第三段第五逝「一逝一逝畫深目尾 ê 皺痕」，
「畫深」這个叫做動補結構，臺語通常無按呢用，臺語會講
「畫甲誠深」；閣上尾仔段嘛閣有出現「著予我將伊畫牢佇
心肝底」，這種攏華語的結構，而且這个「著」，雖然發音
是「tio ̍h」，但是伊漢字毋是寫做「著」，漢字是寫做「就」，
所以用字毋著。「無法度接紲」的「紲」（suà），詩內底寫
的彼字是「續」（sio ̍k）；閣落去「斷橛 ê 緣份離逝 ê 命運」
這个「逝」伊若像毋是頭前彼一逝一逝的彼个逝，伊若像是
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逝世（華語）的逝（華語）想欲有離開、死去的意思，但是
臺語無按呢用。

決審投票
經逐篇討論，兩位評審決議按序位進行排序，積分最低者為
第一名，排序如下：
〈死亡留予性命的話〉第一名（向陽排序 1，李勤岸排序 1）
〈想你的時——高美溼地的戀夢〉第二名（向陽排序 2，李勤
岸排序 2）
〈相片〉第三名（向陽排序 3，李勤岸排序 3）
〈鐵線網頂 ê 玫瑰——寫予革命家兼畫家的丁韻仙〉第四名
（向陽排序 4，李勤岸排序 4）

主席宣布，本屆臺語詩第一名為〈死亡留予性命的話〉，優
選為〈想你的時——高美溼地的戀夢〉、〈相片〉。
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客語詩類



總評
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客語詩類

傅素春

本 屆 客 語 詩 類 進 入 複 選 的 11 件 作 品 在 題 材 上 有 客 語 文
學常見的親情懷想、歷史記憶外，特別的是出現視障馬拉松
陪跑與疫情當下的寫入。如果從題旨、節奏、語言、情感、
結構與思想層面來觀察，客語在口語傳播的特性如何轉化為
書面語後，仍能保留其語言、聲音的質感，並使節奏調和進
內容，以符合書寫者所欲傳達的情感趨向，是相對華語詩更
顯不易的工程。進入複選的〈一首悲歌㪐心肝〉、〈跌落地
泥个樹葉仔〉、〈紙鷂〉、〈酒窟花〉、〈天背个戶頭〉、
〈彎彎係麼个〉六首詩作，五首寫親情、一首寫落葉歸根，
在意象經營上以大浪撞礁石的水花描繪性暴力記憶，有落葉
與生命之終始輪迴，有膝頭挼索寫親恩摩娑，或寫酒窟（酒
渦）盛裝育兒辛苦與思念之淚，寫銀行戶頭轉合牌位之象以
寄存思念，或以彎彎身影、背囊與屋宇表徵家、族情思，每
首都以客家族群經驗與意象世界為基礎，透過語彙、口語詩
語交混、歌謠式音韻的適度嵌入，展現與華語詩在音感、文
學意象傳統經營上的差異。此次的得獎作品，分別展現了詩
語濃烈與疏淡兩種風格，如何在私我回憶與集體歷史題材上
經營的成功。
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一首悲歌㪐心肝

客語詩類　第一名

王興寶

作者朗誦音檔
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王興寶

簡介

出生桃園，現居臺北。喜歡文學創作，尤以客語詩為主。
臺灣客家筆會、台客詩社、台客文化協會等成員及《台客

詩刊》編輯。
著有詩集《摘菊女》、《桐花夢》、《詩行南庄》、《探

根落泥》。

得獎感言

母語創作是首要的目標，也是我的榮耀，盼能用創新的客家
觀點看過去、現在與未來，期許不斷有更開闊的視野及更高的層
次，能透過一次次的創作挑戰，挖掘本土文化中的深層意識，用
單純的母語特質，呈現臺灣多元、進化的在地元素跟思想。
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一首悲歌㪐心肝

金色个日頭光，光華華
對天頂照往下，風溫柔雲輕鬆
光影徙過腳下停動个海灘
海水倒映細妹仔个笑容，昭和
該年，毛辮仔分清風吹停動
敢係愛歡喜迎接青春
該共榮①个未來

等到帝國野心囥毋核
白色旗項紅日晟眼
威逼拐騙个步數，炣傷細妹人
下後，人生就直直沉落海
身上，一個輪過一個
來來去去，都係牛頭馬面
逐日就係輪迴

為著洗淨腦膈肚
層層疊疊个見笑事
強強發狂个靈魂
拚死命起大浪撞礁石
噴出白雪雪浪浪散个水花
妄想滅忒，該兜
分人敨氣毋得个畫面
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看臺灣海岸溼地，日沉大海
沙蔗仔②在風中淒涼搖擺
熝傷个心靈，總想躍出濫泥
分戰事埋葬个歪命故事
就寄託烏面飯匙鵝③，傳向北方
分無面無皮个人聽這首悲歌
永久在人間，定定仔
牽聲

註：

① 共榮：指大東亞共榮圈，包括臺灣。
② 沙蔗仔：蘆葦。《蘆葦之歌》是關於臺籍慰安婦的紀錄片。
③ 烏面飯匙鵝：音 vuˊmien fan siiˇngoˇ，即黑面琵鷺，北方到臺灣過冬的候鳥。
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簡評

客語詩類

傅素春

〈一首悲歌㪐心肝〉是應對紀錄片《蘆葦之歌》之作，
描繪臺灣慰安婦的作品。詩共分四段，以日頭、海、細妹
仔為軸線，敘寫日治時期臺灣慰安婦如何從青春少女被帝
國建構共榮圈的權力牽連翻攪的生命，以日頭與日本國旗
的應合，循著日頭光溫柔的海灘，忽而變為會「晟眼」、
「炣傷」人的「紅日」，彰顯國家權力之威迫。第二段很
迫近的寫性暴力場景，由第三段轉以礁石上衝激出的浪花
再寫一次暴力當下，亦同時寫被壓抑為記憶的激湧不歇。
詩作末了以「日沉大海」寫終戰、寫日治結束，以海灘上
汙泥濕地間長成的沙蔗仔（蘆葦）為慰安婦迎風搖擺的身
影，「日頭」所帶起的是一個時代的結束，也是一天時間
的遞進，亦是受迫女性的一生，最後以蘆葦摩娑與烏面飯
匙鵝（黑面琵鷺）於風中的悲聲作結，節奏、情感與詩意
終了於「定定仔／牽聲」一語，淡筆輕描了歷史縈繞、永
誌不忘之重。
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酒窟花

客語詩類　優選

徐熏娸

作者朗誦音檔
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徐熏娸

簡介

客家妹，出生於苗栗縣大湖鄉白石下，聯合大學客傳所
畢，苗栗縣公館國中國文、本土語言教師，熱愛母語新詩創
作，熱愛文字、生命在歲月時序裡的風吹草動，常把韶光拿
去換取飲氣吐韻的養分，在客語的詩詞裡茁壯開花結果，那
種努力的模樣跟客家文化一樣，靚！

得獎感言

「酒窟仔」，係爺哀用心血刻分𠊎个。該係𠊎一生人最靚
个印記。這兩蕊酒窟花跈等𠊎，在臺中文學獎个花園，定定仔
綻放……。

感謝評審先生个圈點肯定，祈望自家繼續筆耕於客語文化个
天地肚，話出客家靚靚个一蕊一花。
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酒窟花

經過歲月穿堂个老相本
揹等思念，行入目珠仁
跈等雨毛冇仔
一陣一陣打在目眥毛
𥍉啊𥍉仔，𥍉目一笑
一窟一窟窩在面頰卵
囥在嘴角个酒窟花
該係心血入盎娘胎肚，焗出个女兒紅
該係成十個月共心跳，焗出个心頭肉
醹醹个子哀情，苦篤苦篤
擐入風雨洗洗湯湯，定定仔來轉甘

攝一兩片月光，放入胸脯前
影等，面兜兜个兩蕊酒窟花
貼在阿姆个背囊心，笑弛弛仔

咕…… 咕……唱起渡子歌
柔情个背帶，毋驚臭奶臊 
手脥下捩轉一圈又一圈，含水過冬①

迮迮過个年輪
堅耐个背帶，毋驚臭尿馦
屎朏下包等一垤又一垤，掖麻掖米②

踣踣跌个志氣，等天光

鹹纖③鹹纖个汗水，又流過歲月穿堂



酒窟花
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浸皺阿姆一生人个風霜
亍上亍下个酒窟花，解開思念
三更半夜，開到一窩一窟
一窟情思長流水，水流長在心肝窟
一窟思親擔竿長，一廿長在天背遠
子哀成影，影成線
越夜……牽越長
緪緪無繷線④

註：

① 含水過冬：音 hamˇ suiˋ go dungˊ ，喻忍受困境度過難關。
② 掖麻掖米：音 ie maˇ ie miˋ，形容數量很多。
③ 鹹纖：音 hamˇ xiamˊ，略帶鹹味。
④ 繷線：音 ngiung xien，寬鬆。
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紙鷂

客語詩類　優選

吳餘鎬

作者朗誦音檔
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吳餘鎬

簡介

曾任國小、國中、高中、大學教師。

得獎感言

阿爸過身，出國留學个倈仔轉來，想起頭擺阿爸挼紙鷂線，
望佢上天。這下自家嗄係一隻斷線个紙鷂……分人深想。

得獎，承蒙評審个毋嫌，𠊎會過寫下去。
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紙鷂

一條一條  定定仔對肥料袋項拆下來
在膝頭項  挼等
挼出一縈長長个紙鷂線來

下二擺大咧  斯愛煞猛讀書出國唷
阿爸講
佢含等目汁
篴仔①聲叭天叭地
壁頂  阿爸笑咪咪仔看等佢來

腳踏四方  方方吉利
身高影大  毫光萬里
紙鷂飛到十一月个天公去咧
藤皮弓个響笐
大聲个噭等
佢煞猛个尋等
阿爸  你在哪位？

別人个膝頭帕項挼索仔——毋知痛
紙鷂飛上天頂  飛過大海
眾人拍等巴掌嫲——
佢斯還會唷

風吹相片
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阿爸搖等頭那——
該  斷線个紙鷂
……

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

註：
①篴仔：音 tag  eˋ，嗩吶。
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會議時間：2022 年 9 月 15 日上午十時
會議地點：臺中市政府文化局第一會議室

會議主席：黃子堯（由評審委員互推）
決審委員：黃子堯、傅素春（依姓氏筆畫排序）

會議記錄：邱美穎

本 屆 共 收 到 35 件 作 品， 由 初 審 委 員 邱 一 帆、 羅 秀 玲 評 選 出
11 篇進入複選。經過複選程序，綜合決審委員黃子堯、傅素
春意見，共計 6 篇作品進入決審會議，如表列。

● 兩票：〈一首悲歌㪐心肝〉、〈酒窟花〉
● 一票：〈跌落地泥个樹葉仔〉（黃子堯）、〈紙鷂〉（傅

素春）、〈天背个戶頭〉（傅素春）、〈彎彎係麼个〉
（黃子堯）

一票作品討論
〈紙鷂〉

傅素春（傅）：歷來的客語詩評選都有類似的題材，處理親
情、死亡、回憶的素材較多，處理現實的題材較少。這次有
一篇提到盲人，受人導引跑馬拉松，還有在疫情當中戴口罩
的作品，符合我們用客語來表達我們當代生活的感受，甚至
把它轉化成詩語言，題材很好，可惜語言不到詩的要件。𠊎
自家選个一票个有〈紙鷂〉同該〈天背个戶頭〉。其實𠊎看
後背這 4 首都有共樣的問題。如果這兩首要選一篇推薦，我
會選〈紙鷂〉，因為它的語言節奏符合詩的要求。所有文學

客語詩類　決審會議紀錄
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獎現代詩的投稿者，常會為了符合徵文規則行數，打壞原來
的語言節奏感。〈紙鷂〉就是客語詩裡常出現的親情的題材，
它相較於〈天背个戶頭〉有較好的語言表現，在節奏感上是
比較平，犯的也錯比較少。

黃子堯（黃）：紙鷂、紙鷂仔，佢這首係麼个腔頭無寫。係
講無寫麼个腔頭，恩俚四縣一般會講紙鷂仔，愛加一个仔。
𠊎該央時看个時節，𠊎當然認為講這首看起來有一種當懷念
該種个情感，基本上佢係懷念阿爸，佢從小成長的過程，養
育、教育之恩該種感嘆。

〈彎彎係麼个〉
黃：假使係𠊎自家選个一票个，𠊎會推薦〈彎彎係麼个〉，
這作品講起來乜共樣，佢乜係一種懷念个作品同時光，當然
恩客家話个作品，這種懷念、懷舊个主題，實在寫个乜當多
了。係講愛用創新个觀點來看這篇，其實佢並無表現異多特
殊个地方，但係佢用「彎彎」這兩隻字代過當多意象。𠊎會
推薦這篇係感覺佢情意方面个書寫還算異深刻，分人做得想
著頭擺也做得希望自家以後仰般反省長大之後，愛仰般來傳
承，當然這裡肚多少有表現客家庄个情形，像這後背寫到這
个河壩乜共樣彎來彎去，就有一種鄉土之情也寫出來，表示
講人生係彎个，阿爸阿姆个腰骨、肩頭，因為做事艱難辛苦，
故所彎彎咧，用彎彎來代表路也彎个，人生个路可能乜係彎
个，但係到後背來講會有一个轉彎个方向，佢寫到有較大一
息，會行向世界大同个路，這就寫到有較大條兜仔。
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〈跌落地泥个樹葉仔〉
傅：其實華語詩也會出現這樣的形象，它的形式是不對的，
但如果它這樣擺放係有像樹葉仔跌落个形、跌落个姿態，乜
無啊。它的形式其實不是這麼的正常，或是符合我們原來的
閱讀習慣。這首是在講落葉歸根，它描述的那個形象，想把
它跟自由連結在一起。可是我們通常在講落葉歸根的時候，
不能只寫樹葉。作品試圖想要跟人生、回家轉屋把它連結在
一起，因為後面用了「歇睏」，整體的節奏感是好的，可是
某種程度上來說語言比較鬆馳，冗字較多。我也無法確定它
的腔調。我覺得客語詩的寫作有時候會比華語詩來得困難，
口語上的仔尾詞變成現代詩的時候到底要不要放進去，作者
的考量應該優先在詩的密度和節奏感，可是這首詩的就處理
得沒有這麼精準。我評選的幾個項目如作者選擇什麼題材、
題目取名、語言的表達，不管是客語的運用還是詩語言的密
度、鬆緊的協調，這些都會牽涉到情感的推動，這首詩我覺
得每一個項目都是平的。那這首就是讓我覺得形式上有比較
大的疑慮。

黃：當然若个表現的形式、斷句分行，一句話切到兩段三段
去做，這確實係一種挑事去寫个，佢主要个用意係愛表達當
多个意象，念讀个時節有某一種跳躍式的節奏感，佢个想法
應當係恁樣。以現代詩个寫法也無麼个著抑毋著个問題，這
表示講係佢表現个一種方式。佢當想愛寫个係落葉歸根，雖
然簡寫到跌落地泥个樹葉仔，無講到歸根，歸首想愛表現个
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就係這個意思。照頭下分析來看，主要係這裡肚有展現著幾
點，讀起來感覺異有意思，恁呢定定，其他若个詞句表現，
還係有兜仔問題。

〈天背个戶頭〉
傅：這個題目是很有意思的，作者把人死亡之後回到天上，
想成是一種存款把喪禮的畫面描述的還不錯。可是這首作品
也有一些同樣的問題，如果前面〈跌落地个樹葉仔〉是太鬆，
多了一些多餘的部分，那這首作者感覺很常讀華語詩，所以
作者知道要做到詩的密度，但為將篇幅壓進 30 行，又無法刪
改原來很拖沓的語言，反而出現冗句，讓整體變得很鬆。其
實這篇的詩意、情感節奏是很好的，從喪禮的畫面回想到日
常生活當中母親會跟他通電話。可是有時候又有點誇張，有
點太直接太快把這些東西都展現出來，讓讀者覺得有點倉促。
這篇讓我有掙扎一下，因為我覺得它還是算特別的，作者有
想要表現些什麼，可惜反而因此扣比較多分。

黃：這首作品𠊎在讀个時節𠊎無推薦佢，𠊎認為這首作裡肚
當多華語个詞彙，像頭到講个「婆娑世界」，該客話愛仰般
念𠊎都毋知，因為恩客話無恁樣講法。還有「謝幕」恩客語
絕對毋係恁樣講乜毋係恁樣寫。包括當多現代个詞彙像生日
快樂、母親節，華語个詞彙轉到客話來用，甚至分人用文讀
个方式造字來讀。毋過相對之下，除了這兜華語个詞彙，佢
乜用了毋會少客話个詞彙放入去，「透天頂、天光飛向遠方、
肚屎痛到囓牙筋」等等，這全部還算道地客家話个講法。至
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於講天背戶頭个帳號、戶頭，佢係用這个神主牌，這已經是
過身人，所以他說是天背，𠊎斯還看毋出用這个帳號這个戶
頭，係毋係代表有麼个特別个意思。

傅：這首它就是生活，它就把生活轉換成詩歌的語言送進文
學獎來，好像有客家素材也好像也有客家語言，也有華語滲
透的狀況，這就涉及我們要不要翻譯華語的戶頭和帳號，這
部分就無法用客語表達。也就是說反而是〈天背的戶頭〉會
引起後續讀者的懷疑，它的問題也許是它的缺點，但也等於
傳達一個訊息是客語詩放進一點點華語，但是是可讀的。不
過這首的問題是它又不一定可讀，我想這是客語詩的難題。

黃：現在所謂的客語詩的寫作，大家都是打電腦、打字輸出
和書寫，其實大部分人還是用注音去輸入，音調還是用華語
的思考，變成一個意念來操作你的鍵盤輸入到電腦再輸成客
語文字，會造成一個客語和華語之間的交叉融合，除非頭腦
很清楚去判斷才會真正出現出客家話的用字，不然很多會混
淆在裡面，再加上很多現代的名詞、生活上的用語、稱呼等
等，像戶頭這些客語無法表達。

兩票作品討論
〈一首悲歌㪐心肝〉

傅：「㪐」我一開始想的是動詞，這首詩也有湊進 30 行以內
的問題。它處理的題材其實日治末期的慰安婦，客語詩裡也
常見回溯歷史階段時，會往過去尋求素材，尤其日治經驗是
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很常被提起的部分。我覺得這也是好的現象，在臺灣的移民
的次序裡，客家族群是有相當的日據經驗。這首就比較少四
個字的固定語式，有動感和畫面感，它知道它的靜態語言如
「金色的陽光」怎麼樣連動到光影，照射到腳下讓讀詩的人
視覺可以連續看到遠方的海灘，空間感的處理很好。再聚焦
到海水裡「細妹人个笑容」，這邊就把歷史的時空那個共融
圈放進去，也點出了青春的年紀。第二段從共融接到了一個
大時代，在很多地方都做了陰和陽的對比。我覺得它的語言
是到位的，甚至逐日就是一個輪迴，輪迴和太陽的東昇西落
又成了一個呼應，做了一個強烈的語言密度，讓人前後得到
閱讀的享受，可以在語言中玩味其多層次和多譯性，也會有
許多不同的評論出現。「㪐」這個字的磨擦感，在題目取得
某種程度上的重量。

黃：「心肝」客家話很常講，講起來這條係歷史，日本个時
代背景，內容做當多个對比，日頭和海之間、日本人和臺灣
細妹，這裡面很多的對比很有那種歷史發展的苦難。但是到
後面，日沉大海，日本帝國沒落下去，轉到臺灣自己的地方，
受傷的心靈反映感傷和感受，𠊎試著忒直接一息。一般來說
寫詩盡量有轉折，委婉一點或是有一點變化是比較好的，𠊎
認為這方面的句子用到較直接。毋過實際上讀起來，前後有
當明顯个對照，分人永久會在民間牽聲，頭擺看著現下，其
實 也 有 一 種 歷 史 回 味 个 地 方， 這 係𠊎認 為 這 首 表 現 比 其 他
好个地方。
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〈酒窟花〉
傅：這首的思想非常標準，從看相本想起了過去，客語常寫
到眉毛，我覺得是因為客語這個語言很美，當詩人在處理的
時候常會抓住這個形象去描寫，所以畫面處理得不錯，只是
它的語言密度不夠，甚至它沒有收放自如流暢感。第二段是
一個很好的畫面，可惜它的過度太快了，少一點語言和語言
的協合感。作首是想單純寫母親對他的照養，還是想寫我們
現在常說的老年議題，反過來換他照顧母親？但第二段後半
很難令人連結到是一位母親年老而我去照顧他。到第三段後
面第五、六句「思念像流水、思念像扁擔」，太民謠式了，
它沒有處理得當。最後一句沒有鬆開的線我覺得他在講親情，
那個親情連接成線和月光，可惜意象的意境沒有這麼的順暢，
從相本、眼睛、酒窩、母親的整體，到最後想要懷想母親用
影子呈現，影子前面已經寫過了，所以可以拉回來寫那個月
光，但作者沒有這麼做，好像沒有控制得這麼好。

黃：係摎面前該條來比，佢个範圍較小，主要還係表現親情
个部分。用詞用句斷句分行雖然講異清楚，毋過當多个作品
都挑事，故意摎行數寫到 29、30 行，投稿个人應當乜毋係第
一擺參加。𠊎來看這條節奏比較舒緩，比較沒這麼大氣，面
前該條較大氣，有一種歷史个深沉感。這條顛倒就較寫轉感
情、親情、感恩个方面，還有懷想、懷念，甚至感謝感恩這
方面个用心就較長較多，故所感覺整體氣勢無恁強，毋過乜
有感受著作者个用心。
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決審投票
經逐篇討論，兩位評審決議計分投票，最高 3 分，最低 1 分。
按積分高低排序如下：
〈一首悲歌㪐心肝〉6 分（黃子堯 3 分、傅素春 3 分）
〈酒窟花〉4 分（黃子堯 2 分、傅素春 2 分）
〈紙鷂〉2 分（黃子堯 1 分、傅素春 1 分）
〈天背个戶頭〉0 分（黃子堯 0 分、傅素春 0 分）
〈彎彎係麼个〉0 分（黃子堯 0 分、傅素春 0 分）

主席宣布，本屆客語詩類第一名為〈一首悲歌㪐心肝〉，優
選為〈酒窟花〉、〈紙鷂〉。
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童話類



總評
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童話類

莊世瑩

本屆首獎作品〈宇宙睡獸〉，從「夢」的角度發想，原來
真實存有的宇宙，竟然只是一隻睡獸的夢境，在真實與夢境
的辨證間，頗有「莊周夢蝶」的況味。作者在古老的哲學命
題中，加入現代的元素和情節，並不時對現世提出小小的嘲
諷。這個故事引人反思，當人類面臨存亡絕續的時刻，究竟
要依憑什麼樣「真實的信念」，方能從大夢中覺醒。

優選作品〈想飛的橡木鳥〉，是一則「物件流浪記」，其
中揉合了許多童話名作的元素，但經過作者採擷、編織、重
述，化為橡木鳥「追求真我」的曲折歷程，在行旅的洗禮下，
「無生物」得到了真生命，展現了童話特有的情感力量。

另一篇優選作品〈新視界眼鏡行〉，看似分別獨立的三段
故事，作者在其間埋藏了隱隱的聯繫，在情節獨立推進中，
通篇又整合成一個完整的故事。眼鏡行就像一間魔法商店，
為一家三代人重新帶來幸福。用新（心）的眼光來看待人事
物，我們就能擁有新視（世）界。

綜觀參賽的作品，其中許多故事閃現了令人驚喜的「創
意」，但可惜在修辭鍊句、篇章結構，以及敘事觀點上顯得
紊亂，使得好的發想未能落實執行，希望創作人不要放棄好
點子，只要繼續打磨精鍊，一定能創作出優質、有趣的童話。
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宇宙睡獸

童話類　第一名

王昭偉



宇宙睡獸
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王昭偉

簡介

臺南市人，因為喜歡童話裡繽紛多元的世界，所以才開始
嘗試撰寫故事。心中總是期望自己的作品，能夠充滿綿密的
情感與有趣的想像力，不讓世俗的制約，囚禁自由的靈魂。

得獎感言

感謝評審委員們的肯定，也感謝臺中市文化局將童話列為文
學獎的比賽項目之一。「知微渺而後謙遜」是許多人成長的歷程，
也是人類歷史演化的過程。當科技愈發達，人類才知道自己在浩
瀚宇宙中的渺小地位，甚至有可能只是「虛無」的存在。但就算
是大環境中再渺小的生命，也都有其存在的意義與價值，就如同
故事中嬰兒的母親，相較於宇宙，是如此地渺小，甚至對於宇宙
睡獸來說，她只是虛無夢境裡的幻影，但最後卻能產生威力無比
的正能量。
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宇宙睡獸

清晨，一艘外觀閃著七彩燈光的飛碟，緩緩降落在悠悠廣
場上。警察接獲許多民眾的通報，立刻將整個廣場淨空，並
從遠處拉起了一條封鎖線。

在這之前，除了附近的居民，根本沒有幾個外地人知道
悠 悠 廣 場 的 存 在。 不 過 從 此 刻 起， 它 已 經 成 了 地 球 上 最 爆
紅的地點。

「 人 類 史 上 最 大 的 新 聞 —— 外 星 人 來 了！」 各 家 新 聞 媒
體、報社記者全擠在悠悠廣場的封鎖線外，想要一探究竟。

「我想本世紀再也不會出現比『外星人來了』還要更大的
新聞！」「誇口新聞網」的主播對著直播鏡頭興奮地說著自
己的看法。

廣場很大，只停了一艘體型不大的小飛碟，所以仍然顯得
非常空曠，再加上飛碟遲遲沒有動靜，「誇口新聞網」的主
播不知道該如何繼續報導下去，所以只能在新聞中胡亂猜測
飛碟出現的理由。

過了一天，夜空中又出現了大量的光點，一艘艘外觀各異
的飛碟出現在廣場的上空！

幾分鐘後，悠悠廣場停滿了來自各個星球的飛碟。原本空
曠的悠悠廣場，現在成了擁擠的停「碟」場。

九十九架飛碟裡出來了各式各樣長相不同的外星人，人
類 也 只 能 硬 著 頭 皮 派 出 代 表， 試 圖 了 解 這 些 外 星 訪 客 來 地
球的目的。

「 不 得 了！ 人 類 史 上 最 大 的 新 聞 —— 悠 悠 廣 場 停 滿 了
九十九架來自不同星球的飛碟！我想永遠再也不會出現比這
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更重大的新聞了！」「誇口新聞網」的主播對著直播鏡頭尷
尬地說著。

「誇口新聞網」的主播這次很篤定，「永遠」都不可能再
出現比「全宇宙的外星高等生物『同時』來拜訪地球」更令
人震驚的新聞。

但是浩瀚的宇宙間，沒有什麼是絕對不可能發生的事！
因為外星人帶來了一個壞消息——宇宙快要滅亡了！
「誇口新聞網」的主播又猜錯了，「宇宙快要滅亡」這則

新聞遠比「全宇宙的外星高等生物『同時』來拜訪地球」更
令人震驚，而且還嚇壞了所有的人！

「宇宙快要滅亡了，這些外星人不但不趕快逃命，還全數
出動前來通知地球人，這樣的情誼太令人感動了！」「誇口
新聞網」的主播含著眼淚肯定外星人對人類的堅定情誼。

但是「誇口新聞網」的主播又猜錯了！因為外星人不是來
通知地球人逃難的，而是來尋找「宇宙救星」的！

宇宙救星？不可能吧！科技發達的外星人都救不了宇宙，
地球人怎麼可能？

但是在外星人的眼中，地球的確是宇宙的最後希望！因為
在來地球之前，外星人已經遍尋過所有高等智慧的外星人，
卻仍然找不到「宇宙救星」，所以只能來找地球人！

外星人告訴地球代表：「我們存在的宇宙竟然只是一隻宇
宙睡獸的夢境！而且這隻沉睡一百多億年的睡獸即將醒來！
如果牠醒來，我們的宇宙就會從牠的夢境中瓦解消失！」

「什麼？整個宇宙竟然只是一隻宇宙睡獸的夢境！」「誇
口新聞網」的主播這次學乖了，他再也不敢說這是最大、最
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令人震驚的新聞。
天狼星系的外星科學家是第一個發現這件事的，他們急忙

通知全宇宙的其他高等生物這個壞消息。
他們還發明了「甦醒偵測器」，時時刻刻偵測著宇宙睡獸

何時將會甦醒。
所有的外星人商量的結果，只剩一個方法——就是讓這頭

即將甦醒的宇宙睡獸繼續沉睡下去，這樣宇宙才不會消失！
於是參宿星和織女星的科學家們聯手發明了一種「聲控電

波機」，可以發射出連結宇宙睡獸腦波的超級電波。
但是什麼樣的聲音轉換成的超級電波才能催眠這頭宇宙睡

獸？外星人們能想到的聲音全試過了，但是全部都無效！
「甦醒偵測器」上的指數日日飆高，一旦超過甦醒值，宇

宙睡獸就會甦醒過來，所以高等的外星人們只能到「落後」
的地球尋找最後的希望。

人類立刻找了最有名的催眠師，在「聲控電波機」前講了
一堆催眠人的話，但是睡獸的甦醒指數不降反增，不過卻有
好幾個外星人被催眠成功，倒在地上呼呼大睡起來。

人類又找了一位知名歌手，對著「聲控電波機」唱起了
搖籃曲，但是依然不管用，甚至還吵醒了一個剛被催眠沉睡
的外星人。

沒關係！還有一招，那就是數羊！
人 類 找 來 了 飼 養 最 多 羊 的 牧 羊 人 對 著「 聲 控 電 波

機」來數羊。
「一隻羊、兩隻羊……」牧羊人開始專心數著羊。
當羊數到一萬零一隻時，因為實在太無聊，牧羊人竟然數
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到自己呼呼大睡起來，最後只能被其他人抬走了，但是宇宙
睡獸的甦醒指數卻依舊持續上升。

這下子糟糕了！還有什麼催眠的好方法？
「誇口新聞網」的主播透過新聞網，廣招地球上能夠催眠

他人的高手前來嘗試。
心理學家、魔術師一一上陣，還來了一位數學教授，他號

稱意志力再堅強的學生，只要一遇到他教的數學課，一個個
都會乖乖進入夢鄉……

報名的人數很踴躍，各種奇怪的催眠方法也一一出籠，可
是最後都失敗了！

正當所有人都快要放棄的時候，來了一位年輕的婦人，她
抱著一個可愛的小嬰兒，在「聲控電波機」前一邊輕拍著小
嬰兒的屁股，一邊唱著搖籃曲。

不一會兒小嬰兒睡著了，「甦醒偵測器」上的甦醒指數也
開始快速下降，不一會兒就降到深沉熟睡的指標區。

真是不可思議啊！一位平凡無奇的媽媽竟然成功地讓宇宙
睡獸再次陷入沉睡！

經過外星科學家的確認，宇宙睡獸至少還會再沉睡三億
年，因此整個宇宙的高等生物還有很漫長的時間可以研發新
的催眠技術。

歌手唱的搖籃曲雖然柔和又甜美，卻不是為了要安撫小寶
寶入睡而唱的，只有真正的媽媽對著自己的小寶貝唱的搖籃
曲，才能帶來平靜與撫慰的功能，讓宇宙睡獸在夢境中繼續
安安穩穩的沉睡。

「 人 類 史 上 最 大 的 新 聞 —— 一 個 母 親 的 搖 籃 曲 竟 然 拯
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救 了 全 宇 宙！」 這 一 次「 誇 口 新 聞 網 」 的 主 播 總 算 下 了 正
確的評語。

「人類拯救了宇宙」這件事上了所有外星人的新聞，當然
還有「誇口新聞網」的主播，也意外地紅遍了全宇宙。
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簡評

童話類

張友漁

「宇宙睡獸」看起來像一部恢弘巨著的故事大綱。故
事裡出現了幾個不同凡響的絕妙情節，宇宙的一切，竟然
全是宇宙睡獸的夢境！我們活得如此真實，卻又如夢一般
虛幻！那獸正在慢慢的甦醒，這意味著，我們將消失！外
星人駕駛九十九架飛碟來到地球，和人類商議如何讓睡獸
繼續沉睡，畢竟睡獸一旦醒來，外星人也會一起消失。這
是我今年讀過最有意思的作品。

雖然我無可以避免的把它和那部火紅的影集「睡魔」
產生了一些聯想。但那也許只是名稱上有點相似，也都掌
管著宇宙的存亡，撇開這兩點，作者放進故事裡的情節非
常獨特，完全屬於兒童文學充滿童趣與想像力的元素，對
小讀者而言，「睡獸」肯定比「睡魔」好看多了。　
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新視界眼鏡行

童話類　優選

卓亮辰
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卓亮辰

簡介

喜 歡 閱 讀、 旅 行 和 書 寫， 總 是 深 深 佩 服 能 把 內 心 深 處
的 感 覺 完 美 詮 釋 出 來 的 作 家 們， 於 是 想 效 法 書 寫 出 觸 動 人
心的文字。

得獎感言

從得知獲獎的那一刻起，心情就久久無法平復，不斷自我懷
疑「我憑什麼可以得獎？」，但是我知道可以憑著這份肯定，帶
著力量繼續書寫下去。感謝周遭人事物帶來的靈感，還有文學
獎的舞台。
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新視界眼鏡行

新視界是位在中央公有市場裡的一間眼鏡行，如今大型零
售店興起，年輕一代已經不喜歡進入味道混雜的市場，花裡
胡哨的行銷術比攤販宏亮的吆喝聲有吸引力多了，市場的攤
販換了又換，甚至一間一間熄燈，唯有新視界屹立不搖，傳
承至今已是第三代。

「 刷 —— 喀！」 上 頭 許 多 一 塊 塊 斑 駁 鐵 鏽 的 深 藍 色 鐵
門被拉開。

驗光師傅接著打開店鋪門口正上方「新視界眼鏡行」招
牌的燈光。

招牌右邊四分之一處一閃一閃，驗光師傅堅持不更換燈
泡，說是因為這樣才保有老店的味道，但是其實是市面上已
經買不到那款燈管了。招牌正下方還掛一條顏色不均的紅布
條，上面有斗大的白字「為你打開全新的世界」。聽說新視
界有奇怪的魔力，就像紅布條上寫的。

（一）
這天驗光師傅正悠閒地翻閱報紙，忽然玻璃門急匆匆地被

推開，掛在門上的鈴鐺發出巨大的叮叮聲響。
「 歡 迎 光 臨 新 視 界， 為 你 ……」 驗 光 師 傅 還 沒 說 完

就被打斷。
客人是一位媽媽，後面跟著約莫六歲的男孩。
「還好你們營業時間早，請幫我兒子配一副眼鏡，越快越

好，因為等一下要送孩子去幼兒園，再趕回公司處理業務。」
驗光師傅心想這是早起的鳥兒有蟲吃的真諦吧！
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「沒問題，盡快幫您兒子配一副適合的眼鏡。」驗光師傅
雖然感到周遭一股灰鴉鴉的空氣，仍端出客氣的笑容應答。

驗光師傅掀開黑色布幔，帶著小男孩進到昏暗的驗光室，
轉身放下布幔時，餘光瞥到媽媽已經拿起手機處理公事。

「弟弟，麻煩坐到這張椅子上。」
男孩一邊爬上皮革製的老式座椅，一邊用氣音說：「伯

伯！偷偷和你說我是故意近視的，聽同學說近視的話，爸爸
媽媽就要定期帶我到眼科檢查眼睛，這樣爸爸媽媽就不能去
上班了。我還可以戴酷炫的眼鏡，這樣爸爸媽媽就會注意到
我了！」驗光師傅在心中噗哧一笑，「這年頭的小毛頭歪理
和鬼點子還真多！」卻也勾起小時候的回憶，想要吸引父母
的注意力與陪伴，千奇百怪的事都做得出來。

驗光結束後，驗光師傅帶男孩到展示架，上方擺滿琳瑯滿
目的款式。

「現在可以來選酷炫的鏡框了！」男孩看到五彩繽紛的鏡
框，眼神炯亮得如黑暗中小鹿的眼睛。

「選一個標準的就好了！」媽媽說，瞬間男孩眼中的光芒
熄滅，瞥一眼媽媽的眼色，失落地選擇一副平凡無奇的霧面
黑色方框塑膠眼鏡。

「眼鏡製作大約需要三個工作天，之後找時間過來拿就行
了。」驗光師傅語畢，母子後腳就踏出店門口了。

低氣壓隨著客人離開，驗光師傅才把驗光單上的資訊細細
縷一遍，最後寫下添加 100 度的愛。

三天後，男孩與媽媽依約來到眼鏡行，試戴新眼鏡後覺得
沒什麼問題，就順利將眼鏡取回家了。
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戴上眼鏡後的男孩開始覺得世界變得有點不一樣。
今年收到的生日禮物盒變兩倍大了，看清楚媽媽裝飾滿滿

的愛心圖案；奶奶從老家寄來世界上最好吃的麻糬，原來剩
下一顆，現在變滿滿的一盒；突然發現不見的心愛恐龍模型
出現在玩具櫃，而且還變得就像新的一樣。

小男孩扶了扶眼鏡說：「想不到你是一副神奇的眼鏡呢！
原來我有這麼多的愛。」

（二）
「叮鈴鈴！」
「現在時間二十一點整。」
門上的鈴鐺和電子鐘相差三秒響起。
「剛剛才從……公司下班，我是在九點打烊以前進來的，

所以……請幫我……配一副眼鏡。」一位穿著西裝的男子喘
吁吁地說。

他似乎料到驗光師傅會說「儀器已經收拾好了」、「我準
備打烊了」這類的話，完全不留餘地直接斬斷機會。

驗光師傅在心中喃喃道：「你的意思就是一定要馬上幫你
配鏡，延遲我的打烊時間嗎！」

畢竟他是今天第一位客人，更何況「為你開啟新的世界」
是不可違背的治店理念，這位男子看起來非常需要一副新的
眼鏡，驗光師傅只好硬著頭皮答應。

驗 光 師 傅 為 了 趕 走 空 氣 中 的 黑 色 氣 旋， 試 著 想 和
男子聊天。

「你是全公司最賣命的員工吧！」驗光師傅邊操作機器邊



新視界眼鏡行

355

開啟話題。
「 我 是 經 理！ 最 近 有 一 個 重 要 的 case， 我 還 沒 下 班 誰

能下班！」
「家裡有小孩吧！我動作快一點讓你盡快回家陪小孩和老

婆。」驗光師傅瞄到公事包上的全家福吊飾，試著轉移話題。
「唉！最近忙過頭，都沒見上小孩幾分鐘。回家後想休息

一下，結果老婆劈哩啪啦說一大串工作遇到的困難，我想破
頭提出解決方法，她反而更生氣。明明就給她建議了，還生
氣什麼勁兒！」

驗光師傅覺得開啟什麼話題都像點燃一顆炸彈。
驗光完畢男子走到展示架前說：「之前我小孩來配過眼

鏡，你們家眼鏡品質還真不錯，他很喜歡呢！我要純鈦金屬
材質的鏡框，請推薦最上等的款式。」

「您眼光真好，因為您度數深鏡片厚重，輕盈的純鈦金屬
鏡框最適合。」

「我可是做過功課的！」男子昂著下巴說。
「這八副是店內最上等、最適合您的，任您挑選最中意

的款式。」
「嘖！你沒有聽過果醬實驗嗎？在超市設兩個果醬試吃

攤， 有 60% 的 人 被 24 種 口 味 的 果 醬 攤 吸 引； 只 有 40% 的
人……你給我三個最好的款式選就好了，太多選擇讓我無法
做決定。」

超市、60%、24 種口味和 6 種口味，驗光師傅只聽到這
些，其他什麼都沒聽清就糊里糊塗地送走客人，直到睡前也
沒想通男子滔滔如洪水般的理論。
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「明天起床第一件事，一定要幫他添加 800 度的感性。」
驗光師傅喃喃睡去。

五天後，男子大清早來試戴眼鏡，覺得沒什麼問題就戴著
新眼鏡上班去。

戴上眼鏡後的男子覺得世界變得好嚇人。
每位員工的眼球佈滿如蜘蛛網般的鮮紅血絲，眼眶彷彿印

上濃濃的一圈墨水漬，臉色比白紙還白，一個個都變身餓三
天三夜的吸血鬼，準備撲過來吸一口身上濃稠的血液，嚇得
他趕緊逃離公司；好不容易回到家後，發現兒子的嘴角下彎
得像一艘翻倒的孤單小船，上頭的所有乘客快被黑暗洶湧的
大海淹沒；在老婆劈哩啪啦訴苦時，突然能看到她腦袋中的
跑馬燈：「我都知道這些大道理，現在只想有人好好聽我說
話。」他只好閉上準備大放厥詞的嘴；看著母親從老家寄來
的信，竟然有看穿信紙的超能力，瞧見母親瞇著眼彎著腰，
一跛一跛尋找滾落地上的藥丸。

「我錯了！我再也不會忽略別人的感受了。」男子用顫抖
的雙手扶著眼鏡說。

（三）
「六十六號掛號！」宏亮的聲音劃破午後的寧靜。
驗光師傅鮮少收到包裹的，打開一看裡面有一封信和一副

掉漆的金屬圓框眼鏡。
眼鏡行老闆您好，

此次來信想請您幫我配一副眼鏡，這副眼鏡已經太舊了，

請您製作相同的新鏡片安裝在舊的鏡框上。因為這副鏡框是
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剛過世的老伴從您店內挑選的，所以想要保留下來。由於生

性不喜歡出門且行動不便，因此請您使用包裹裡附的包裝，

將新眼鏡寄給我，眼鏡費用和掛號郵資都放在牛皮信封裡。

如果有任何問題再麻煩您來電，電話是 04-26756239。

陳李錦春 敬啟

這 還 是 驗 光 師 傅 頭 一 次 遇 到 不 來 眼 鏡 行 卻 想 配 眼
鏡的客人。

「想必這位女士肯定很孤單，在家絕對看不到世界的美好
呀！幫她添加 300 度的快樂好了。」驗光師傅在心中盤算。

經 過 三 個 工 作 天， 驗 光 師 傅 將 眼 鏡 仔 細 包 裝 好 並 附
上一封信。

陳李錦春女士您好，

感謝您選擇新視界眼鏡行為您服務，已經為您換上全新

的鏡片，左右眼度數都是維持老花三百度，請您收到眼鏡後

立即試戴，如果有任何問題麻煩與新視界聯絡，電話是 04-

22012140，謝謝惠顧。

新視界 謹啟

戴上眼鏡後的老奶奶覺得世界變得有點不一樣。
自從老伴去世後，她再也調不出他最愛的黃金比例果茶，

現在竟然成功了！每啜飲一口果茶就看到一段與丈夫甜蜜的
幸褔時光；親手在盒子裡裝進一顆顆剛包好，還留有手心溫
度的麻糬，竟然變成孫子白皙軟糯的臉蛋，是鼓著臉頰嚼著
麻糬幸福的模樣；手中喀噠喀噠轉著的縫紉機化身老式放映
機，播放兒子穿著手縫衣服向同學炫耀的笑臉。

老奶奶推了滑下鼻樑的眼鏡說：「原來我可以這麼快樂！」
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「刷—喀！」又是嶄新的一天。
驗光師傅依然日復一日為客人開啟全新的世界。
關於眼鏡行神奇的傳說依然流傳著，但是多數人不願意走

進市場內這家年代悠久的眼鏡行。　
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想飛的橡木鳥

童話類　優選

陳秋玉
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陳秋玉

簡介

彰化人，目前為平面設計與插畫接案者。
作品曾榮獲吳濁流文學獎、臺中文學獎、磺溪文學獎、九

歌年度童話獎、牧笛獎等。

得獎感言

感謝主辦單位給予創作者自在耕耘的園地，可以在創作中得
到文學獎的鼓勵，是幸運快樂的。
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想飛的橡木鳥

天邊飛來了幾隻鳥兒，聚集在窗前啁啾鳴叫幾聲，又匆匆
展翅飛去，消失在蔚藍晴空裡。遷徙的候鳥可以伴著浮雲飛
越千山萬水，海鷗可以眺望浩瀚無際的大海，但音樂盒橡木
鳥沒有翅膀，只能困在小小的窗檯角落，日復一日隨著圓舞
曲旋律孤獨地旋轉。

一圈又一圈……一圈又一圈……音樂聲戛然停止時，一共
旋轉了三十二圈。

每當月光灑滿窗檯的夜晚，橡木鳥都會望著星空許願，也
虔誠向月亮祈禱。橡木鳥相信，只要旋轉完一萬圈，就能長
出真正的翅膀飛起來，那時可以伴隨著遷徙的候鳥飛到南方
過冬，累了就學群鴿在廣場上停留，或許還能像海鷗飛在波
光粼粼的海面上，看潮起潮落的浪花起舞。

「好想飛行到遠方，看看這個世界！」
徹夜陶醉在想像天地裡的橡木鳥，彷彿已展翅成為翱翔天

際的飛鳥，徜徉在山谷叢林與浩瀚星空中。
擁有橡木鳥音樂盒的小米莉，是芭蕾舞蹈教室的學生。她

也跟橡木鳥一樣，只要音樂聲響起，就踮起腳尖一圈圈旋轉
個不停；有時是胡桃鉗舞曲中，勇敢擊退鼠王的克拉拉，有
時則化身成高貴優雅的天鵝公主，隨著音樂翩翩起舞。

一圈又一圈……一圈又一圈……可惜日以繼夜努力練習旋
轉的小米莉，卻沒能長出夢想的翅膀飛起來。

「嗚嗚——我再也不練舞了！」
選角落敗無法登台表演的小米莉，賭氣扔掉了舞鞋，從此

再也沒有轉動過音樂盒發條，避免一聽見圓舞曲旋律，又忍
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不住旋轉個不停。
「或許只需要再多點堅持與努力，就能實現願望了也說

不定呢！」
被長時間棄置在窗檯角落的橡木鳥，感到孤獨又恐慌，擔

心自己也像小米莉一樣，因為現實的挫折而放棄追求夢想。
「月亮啊，請讓我長出翅膀飛起來吧！」
一天又一天……一天又一天……又一個月光灑滿窗檯的夜

晚，橡木鳥望著星月誠心祈願著，然而直到小米莉成年離家
時，橡木鳥始終無法實現展翅高飛的願望。

橡木鳥音樂盒後來被送往跳蚤市場拍賣，成為女孩朵朵的
八歲生日禮物。

但朵朵已經擁有很多很多更精緻華麗的音樂盒，像是飄著
亮片雪花的水晶球音樂盒，或是金光閃耀的旋轉木馬音樂盒，
因此沒有任何塗漆裝飾的橡木鳥，並沒能獲得朵朵的青睞。
幾週之後，橡木鳥便隨著送聖誕禮物到非洲的遠洋貨輪，被
運往地球的另一端，展開了未知的旅程。

一站過一站……一站過一站……巨大的貨輪跨越海洋靠岸
後，又被搬運到貨車上，輾轉送到非洲男孩巴布魯的手中。

「多麼美麗的音樂盒啊！」
橡木鳥永遠都忘不了巴布魯拆開禮物時，那雙清澈明亮的

眼睛，就宛如夜空中的星星那麼閃耀。
「我會永遠珍惜這份特別的禮物！」巴布魯隨著音樂盒躍

動的音符，雀躍地踏上回家的路。
他在炙熱的烈日下，赤腳奔過一望無際的荒陌，又步行了

幾里狹隘崎嶇的山路，等回到部落時已經入夜了，家中的糧
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食也已然見底，無奈只能帶著空蕩蕩的肚子，瑟縮在茅草棚
屋裡，用睡眠來趕走飢餓。

一圈又一圈……一圈又一圈……，就像閃爍的繁星撫慰了
黑夜，橡木鳥也用美妙的音樂旋律，安慰這一無所有的孩子，
度過飢餓難眠的夜晚。

「月亮啊，請讓巴布魯做個香香甜甜的美夢吧！」
橡木鳥望著牆洞外皎潔明亮的圓月，將想飛的心願暫時拋

到腦後，衷心為巴布魯祈求著。
一圈又一圈……一圈又一圈……音樂盒發條擰緊時節奏明

快奔放，鬆緩時卻又像舒爽的微風令人忘憂，讓巴布魯舒心
地墜入甜蜜的夢鄉。

在這流瀉著音樂魔法的深夜裡，巴布魯夢見部落寸草不生
的黃土坡，神奇地冒出一棵結實纍纍巨大的果樹。

「哇！樹上有好多果實啊！」
興高采烈的孩子們爭相攀爬到樹上採食，無論怎麼吃也吃

不完似的，因為每採摘一顆，就又有更甜美飽滿的果實從枝
頭蹦出來！

「嗯，好香好甜好好吃呀！」
睡夢裡飽食一頓的巴布魯，渴望每天都能在晨曦中充滿希

望的旋律裡醒來，但美好的時光總是短暫，橡木鳥音樂盒並
沒能停留在巴布魯身邊太久，幾天之後便被飢餓難耐的家人，
偷偷帶到露天市集裡，以物易物換了一小袋碎玉米粒回家。

「再見了巴布魯，希望你從此不再挨餓。」
被迫遠離蠻荒部落的橡木鳥，又再次流落在市集琳琅滿目

的商品當中，等待前來挑選紀念品的觀光客，掏錢將它買走。
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「快來看看哪！」露天攤販的叫賣聲此起彼落。
市集湧動的人潮中，有人駐足轉動橡木鳥音樂盒發條，又

匆匆轉身離開，誰也沒將橡木鳥帶走，直到出差路過的商人
羅傑，被音樂盒扣人心弦的樂音打動。

一圈又一圈……一圈又一圈……悅耳的旋律讓他頓時忘記
疲憊，彷彿回到了孩子出生的那一天，澎湃的內心充滿初為
人父的喜悅。

「好久沒返鄉探望家人，也抱抱孩子了。」
被音樂聲融化的羅傑，想念襁褓中的孩子純真的笑顏，因

此當晚便收拾了行李，搭上返國班機回家。
一站過一站……一站過一站……返鄉之路無比漫長，舟車

勞頓的羅傑急急忙忙趕路時，竟不小心將音樂盒遺失在路途
中，被偶然路過的旅人拾起帶走。

一圈又一圈……一圈又一圈……四處漂泊的橡木鳥，就這
樣陪伴著許許多多傷心的人、失意的人、熱戀的人……輾轉
流浪了大半個地球，撫慰人心的音樂聲響遍許多城市，疲憊
地旋轉了一圈又一圈，卻始終沒能長出真正的翅膀飛起來。

「或許還沒真正旋轉完一萬圈吧！」
橡木鳥懷抱著想飛的信念鼓勵自己，並不知道眼前這座美

麗的城市，即將淪為硝煙瀰漫的戰場。
那時橡木鳥又凝望著窗外的藍天，等待啾啾鳴唱的鳥兒飛

過。但萬里無雲的晴空裡，竟然不見飛鳥的蹤影，只有劃破
天際的砲彈轟隆隆從天而降，頃刻間就將城市變得滿目瘡痍！

一天又一天……一天又一天……橡木鳥被埋在倒塌的屋牆
瓦礫堆中，錯過了花團錦簇的春天，又熬過暑熱的夏季，並
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且寂寥地度過了樹葉飄落的蕭瑟秋天，直到初雪降臨的那天，
一名在戰火中失去左腿的拾荒老人發現了它。

「今天真是幸運啊！」
老人喜出望外從破瓦灰燼中挖出殘破的音樂盒時，橡木

鳥 想 飛 的 夢 想， 早 已 隨 著 戰 爭 而 幻 滅， 再 也 無 法 完 成 一 萬
次的旋轉！

「 說 不 定 裝 上 斷 裂 鬆 脫 的 轉 軸， 還 能 再 發 出 美 妙 的
旋律哩！」

橡木鳥音樂盒被老人帶回家中，歷經一次次的拆解修繕
後，總算勉強轉動起來。

一圈又一圈……一圈又一圈……破碎的旋律在雪花紛飛的
冬夜裡響起，宛如陽光般帶來了暖意，陪伴老人度過孤寂無
依的寒冷夜晚。

「因為有了歷經滄桑磨舊的傷痕，才能發出這麼獨一無二
動人的音調！」

戰亂中失去所有的孤獨老人，從此成為橡木鳥音樂盒的知
音，每天聽著掉節拍的旋律愛不釋手。

橡木鳥這時才恍然明白，即使沒有長出真正的翅膀飛向天
際，但在一次又一次療癒人心的長途旅程中，其實早已實現
了飛行到遠方的願望。

又一個月光灑滿窗檯的夜晚，橡木鳥一圈又一圈……一圈
又一圈……努力地旋轉著。累累傷痕都是榮耀的勳章，讓裝
滿回憶的心靈散發光芒，長出閃亮的翅膀，在悠慢的節奏叮
叮噹噹響徹起來時，自在翱翔！
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會議時間：2022 年 9 月 15 日下午二時
會議地點：臺中市政府文化局第二會議室

會議主席：張友漁（由評審委員互推）
決審委員：張友漁、莊世瑩（依姓氏筆畫排序）

會議記錄：葉珊珊

本屆共計收到 132 件作品，由初審委員孫心瑜、嚴淑女評選
出 14 篇作品進入複選。經過複選程序，綜合決審委員張友漁、
莊世瑩討論意見，共計 5 篇作品進入決審會議，如表列。

● 兩票：〈宇宙睡獸〉、〈新視界眼鏡行〉
● 一票：〈想飛的橡木鳥〉（莊世瑩）、〈旗手阿明的工作

日記〉（張友漁）、〈尋找小傑〉（莊世瑩）

一票作品討論
〈想飛的橡木鳥〉

莊世瑩（莊）：它套用歐陸童話形式，從中可以看見許許過
往現成童話的轉型。其實所有的創作都有可能引用過去的文
本，就看誰運用、重述得比較高明。但故事中的基本設定讓
我有些疑惑，這隻橡木鳥為何堅信要旋轉完一萬圈？而在童
話裡，當無生物變成有生物時，往往會牽涉到靈性和宗教情
懷，像安徒生就是這方面的書寫高手，可以把故事提升到很
高的境界。但在這篇作品中，無法讓人理解橡木鳥之所以要
轉一萬圈的意義。

童話類　決審會議紀錄
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張友漁（張）：這篇的文字不錯，問題不大，四平八穩。但
故事本身不特別，「物品流浪記」這個題材相當普遍。它這
樣的寫法我覺得沒有問題：橡木鳥自己在自己的世界裡面轉，
人類的世界看著它轉，牠轉牠的、人類過他的，在這之間擁
有小小的交集。不過因為個人創意偏少，在參賽作品中較難
突出，或許作者可以再創造，或讓牠真的轉超過一萬圈而轉
出去，讓故事有所突破。

〈旗手阿明的工作日記〉
張：這個題材相對少見，角色很日常、親切、鮮明，他身為
旗手的處境、工作狀態和發生事故被車撞到，這部分描寫得
不錯，很有畫面感。可惜角色被撞、進入倉庫之後，身體被
戴上新的頭套，自己只剩一顆頭，被扔進倉庫跟電視機待在
一起的這部分就弱掉了，進入老套的情節。幸好他最後還是
被找回來，這個結尾得處理還不錯，因為讀者的情感需要依
歸，他的工作夥伴還是對他念念不忘、習慣看著他在那邊指
揮交通和提醒用路人。整體而言，這篇作品還不錯。

莊：挑選作品時，我滿掙扎要挑選比較有完整度，抑或是比
較有創意的作品。這篇跟〈想飛的橡木鳥〉的問題剛好是兩
個方向，讓我難以取捨。這這篇的觀點和視角很新鮮，從很
日常的故事中寫出新觀點，我覺得這是很需要被鼓勵的，而
〈想飛的橡木鳥〉相形老套。可惜再細看時，這篇的文字能
力明顯較弱，中間敘述冗長，好險結尾有救回來。
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〈尋找小傑〉
莊：我沒想到「刻度」可以跟真實生命連結，且每個刻度都
代表一個生命階段的意義，這樣的視點很有創意和巧思。尤
其最後結局的逆轉，回轉過來向著爺爺奶奶，會讓人覺得生
命是有一個循環，而不是走向悲情、追憶。故事中的小孩，
雖然身高成長了卻還能與自己的童年相遇，並反過來面對身
高縮短的爺爺奶奶。這個感情像生命一樣是會循環的，我有
看出這篇文章的意圖。可惜它的問題還是出在文字，中間部
分的敘事略為囉嗦反覆。建議文字可以再加以打磨得簡練，
感人的程度會更深刻，故事會更突出。

張：這個題材非常有意思、創意很棒，可惜作者設計讓「刻
度」變成蟲爬出去，使畫面感消失了。如果將故事重新安排，
讓許多不同刻度、具備不同時期智慧的自己，以人的形貌一
起出現、討論某個懸而未決的問題，應會獲得大成功，也沒
有人這樣寫過。另外可能是因為文字運用不夠成熟，故事中
的對話讓人讀起來略嫌虛假，而對話在童話故事中又是很重
要的部分。這篇的題材很棒，建議作者要慢慢處理，可以再
修改一下對話的部分，希望不要把篇幅浪費在贅詞，要拿來
書寫更重要的東西。

兩票作品討論
〈宇宙睡獸〉

張：這篇作品題材非常獨特，我沒有看過這樣的故事，覺得
非常驚喜。情節設計雖然有點像恢弘作品的故事大綱，但就
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創意層面而言，非常不錯。情節安排非常好看、動人，很好
奇作者是誰，可以寫出這樣子的故事。當然這篇也有一些缺
點，因為它恢弘的敘事受限於在三千字的篇幅，較沒辦法好
好處理細節。另外，這篇的敘事觀點稍微混亂，我在閱讀過
程中會一直被打斷，不過它的創意可以彌補這樣的缺點，是
我今年看過少數覺得給它兩百分的作品。
莊：這篇作品也是我這次評審中最喜歡、覺得最有創意的一
篇。夢中夢的形式，讓我聯想到莊子關於哲學、生命的辯證。
童話的形式中，蘊含了嚴肅的議題，這是我覺得很不錯的點。
作品中也有對現實的嘲諷，可是作者拿捏得很好，不會太過
於寫實與尖銳。這一篇也是我覺得跟兒童連結得最為密切的。
當然，這篇與其他作品同樣有字詞使用、標點符號錯誤的問
題。另外，其實要在三千字內寫好一篇童話頗有難度，或許
可以建議主辦單位日後可以酌量放寬到五千字。

〈新視界眼鏡行〉
張：這篇故事的題材形式並非原創，不過通篇讀起來沒什麼
缺點，溫馨度、故事流暢度都表現不錯，四平八穩，不失為
一個好故事。

莊：最近「神奇柑仔店」這種題材的故事太多了，所以一開
始有點猶豫，但在這樣流行的主題之中，作者還是有創造出
自己的故事來。我在圈選作品的過程中，其實很猶豫各個評
選面向的比重和排序，創意度和文字運用，哪個應該優先考
量？最後，我把參賽作品中只要有一個長處的都先選入，然
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後再從中逐一比較。我覺得如果大多數層面都能照顧到、好
好完成一件作品，這也是很值得鼓勵的，即便借用了一點流
行的看法，它其實運用得還算節制，而且最後也有把三個小
故事給兜在一塊，相當不錯。

決審投票
經逐篇討論，兩位評審決議計分投票，最高 5 分，最低 1 分。
按積分高低排序如下：
〈宇宙睡獸〉10 分（張友漁 5 分，莊世瑩 5 分）
〈新視界眼鏡行〉8 分（張友漁 4 分，莊世瑩 4 分）
〈想飛的橡木鳥〉5 分（張友漁 3 分，莊世瑩 2 分）
〈旗手阿明的工作日記〉5 分（張友漁 2 分，莊世瑩 3 分）
〈尋找小傑〉2 分（張友漁 1 分，莊世瑩 1 分）

第一輪積分結果，〈想飛的橡木鳥〉和〈旗手阿明的工作日
記〉同分並列第一，經評審討論，決議將〈想飛的橡木鳥〉
納入優選。

主席宣布，本屆童話類第一名為〈宇宙睡獸〉，優選為〈新
視界眼鏡行〉、〈想飛的橡木鳥〉。
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高中職組
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國高中職生散文類．高中職組

沈信宏

今年的高中生散文作品，主題類似，多是課業壓力，承受
父母的期待，被壓在書桌前，以及規定好的道路，失去了自
我。原來這是集體的苦痛，難以掙脫的共業，在這樣極端的
壓力下，仍能找到時間與文字替自己發聲，紀錄自己青春被
狠狠拖磨過的痕跡，又普遍能純熟地經營意象，掌握散文的
敘事腔調，不過份濫情、炫技，也不耽溺情緒與私語，真實
呈現自己看世界的角度，讓自己的故事與聲音形貌一同登場，
毫無生澀與畏縮之感，專注地重整被生活弄亂的自己，是年
輕才有的勇敢與誠實。

散文應該更貼近生活些，不需要轟轟烈烈，煙火大典，把
最愛的最美的最悲壯激昂的全放進來。只需要輕輕地呼吸，
淡淡地表情，淺淺的起伏就可以，若是善用文字的人，一點
點星芒，就有魔法。〈頭髮球〉從疫中隔離生活的毛髮慢慢
發現自己對時間、秩序、情感的渴求，看似拾起一撮髮，卻
也重整了自我，示範了完美的舉重若輕。〈機車人生〉、〈刪
除〉和〈菸〉，各有深刻經歷，接受自我與原諒他人，都是
艱難的功課，尤其〈菸〉對父親年輕的依戀，足以讓惡臭的
菸昇華為愛的線索，拋棄也可以想念，令人驚嘆與感動。而
〈牆角的蟲〉與〈雨裡蜘蛛〉寄託相似，為未來奮鬥卻難免
苦惱，一個奔放，一個內斂，但都能避開作文式的勵志結尾，
留下懸念，卻又耐人尋味。
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牆角的蟲

黃宥茹

國高中職生散文類．高中職組　第一名
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黃宥茹

簡介

牆角的蟲照到了光，有點害怕。

得獎感言

謝謝 P，希望我們都可以好起來；謝謝爸媽，謝謝學姐；謝
謝火車後站的林醫師，希望有一天我可以不用再吃藥。謝謝不光
彩的一切，如果我夠優秀就不會有這篇文章了。
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牆角的蟲

「我也曾到九樓去看看，可是我不敢跳……」
「笑死。」

回完 P 的訊息，我關上螢幕，任由被褥的濕黏在臉上爬
行，總是晴朗的城市今年入梅多雨，上學放學路上總有太多
步伐承擔著尚未被下水道接收的潮濕。

牆角的蟲又出來了。

視線離開螢幕的我無力起身，僅是讓肉身濕黏地留在床
上，一面望著牆角的牠們。一隻、兩隻，下雨天才能見到的蟲，
在牆角築起小巧卻又神秘的巢穴，我不忍心將牠們趕往室外，
只是這樣盯著：靈活觸角摳著牆面，彼此又用觸鬚交換著訊
息，進行著例行工作似的，沿著牆和地板的界線爬走了。我
盯著牠們專注泰然的神情，牠們應該有一大群同類的，可是
怎麼都沒有看見。

積欠的作業每天在書包裡偽裝負擔，小考大考從沒有準
備的打算，每天固定的負重訓練，是也滿不錯的。忘記從哪
天開始，留在血液裡的優秀基因以及自我要求的發條逐漸鏽
壞，再也提不起勁來了，負重有時也是讓自己安心，在身旁
一切呼嘯而過的同時自己還能用重量捉住點什麼，還能站住
一些底氣。作業、小考、校排、競賽，日子翻頁的速度就跟
上下班時間的城市車潮一樣急躁卻凝滯，我是站在路旁看著



第十一屆臺中文學獎得獎作品集｜國高中職生散文類．高中職組

376

車潮的人。

「會有那一天的，我們都會好起來的。」
「必須相信吧，不然日子怎麼過下去。」

P 一天上線十八個小時，在秒讀秒回之間更多是我們的苦
笑，同時我能肆無忌憚地使用那些在明星女校有些政治不正
確的髒話，讓我感到很坦然。我們大罵成天只想將學生通報
教育局的輔導室；我們聊那些精神科醫生囫圇吞棗地治療；
我們聊藥、聊副作用；我們訕笑那些成長平順而用愚蠢方式
表達關心的同儕。然而我們沒有勇氣責怪她們，就如同我們
沒有勇氣從九樓跳下去，何況她們無論做什麼都是優秀者的
特 權。 她 們 要 迎 向 放 晴 的 大 好 未 來， 而 我 們 的 日 子 總 是 凝
滯而陰雨。

她們被迫在青春的大道上急馳，總會憂愁地捎來各種訊
息：「 啊 這 次 校 排 又 掉 了。」、「 不 知 道 怎 麼 選 類 組 怎 麼
辦？」、「我爸媽好煩，可是我好怕選這個系會沒飯吃。」
我擅長把焦慮包裝成一份份祝福送出去，有時是建議、有時
是安慰和擁抱。而我還是在路邊冷觀的人。大家變優秀的速
度太快了，我像誤把自行車騎上人行道的小孩，有些癡傻和
不知所措。

「我們學校就是很多人眼高手低。」P 說輔導室的冷言冷
語不是我能承受的。制度似乎在分發時就將一堆完美主義者
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送到了這裡，課業壓力已經在諮商室裡對流過太多，榜單一
年一年更替，牆角的那些名字也依故展示，理所當然。最後
輔導總是以飛快的效率點出傷人的事實，轉介精神科或社工
師，結案。

「穿制服走在路上很驕傲嗎？」
「會被變態性騷擾吧。」

P 說她常在社交軟體上看到會考生嚷著穿上名校制服，反
問我，我們真的過得比以前好了嗎？還是更無法被理解而已，
我沒有答腔，她說當時沒有選擇第二志願是由於父母以電子產
品作為交換條件，女兒念的學校真給他們長臉。而現在的她總
會受到喝斥及各種不解，課業、人際、健康……還有為何在應
該陽光普照的年紀，她卻總是陰雨。

他們不明白，我們也不明白。

一零八課綱上路後論辯不曾停止，而總要在那麼偶然且
風平浪靜的瞬間，才會猛然發覺自己選的是一條最接近既得
利益者的路，「你們就是天之驕子啊，佔了那麼多經費和教
育資源。」留在家鄉就學的友人曾這麼跟我說，資源的落差
似乎從沒為時代演進而減少，我客觀地感受到自己的幸運，
但在他們說「這還有什麼不滿足」時，卻還是有一種脫離生
活的刺痛。



第十一屆臺中文學獎得獎作品集｜國高中職生散文類．高中職組

378

「 妳 要 到 市 區 念 書， 爸 爸 媽 媽 也 讓 你 去 了， 妳 還 要 怎
樣？」有時我真的累到動不起來時，母親會這樣對我咆哮。
如果我能善解人意一些就好了，如果我能符合我天之驕子的
身分多一點陽光就好了，如果我能……可那個能符合所有要
求，或自我調適的人終究不是我，我還在吃藥，能忍住不一
次吞掉就是最大的溫柔。

「妳明明就很優秀啊，幹嘛這樣想？」、「妳就換個角度
想，不要那麼在乎就好了啊！」、「事情其實很簡單，是妳
想太多了。」陽光裡的人們也無法理解為何我天天下雨，我
也只是看著她們，從來不能懂為何到達光明的路會是一件簡
單的事情。總也有人大聲說著各種翻盤的勵志故事，說她們
是如何努力而達到今天的成就，如何跨越撞牆的辛苦，一次
次感動著聽故事的人。可是她們努力都還看得到報償。

今年梅雨鋒面熱絡，上學的路上連倒了好幾天的雨，而宿
舍牆角的蟲依然一次只出現兩隻，緩慢又自在地爬行著，我
已經放棄懷疑這裡是不是還有別人。

千篇一律的日子層層疊加，也疊出我不易被察覺悲傷的臉
龐，他們說這叫做長大。一次次眼淚又將潰堤的茫然的夜裡，
我從便利商店偷渡一罐又一罐的酒精，鋁罐在櫃檯上發出輕
響，眼神閃躲、迴避、掏出剛好的銅板然後自得地步出自動
門，百分之五已無法滿足我忘卻一切的慾望，但我發現只要
快速喝下，就能創造氣泡和欲嘔吐的快感，這是我唯一可以
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浪費的青春。

這是永遠趕不上的我，速度最快的一刻。

路燈微亮的光，身後黑影幢幢，P 傳訊息告訴我最近宿舍
一帶有色狼出沒，我才掃興地收下喝了一半的啤酒離開公園。
一踏入寢室，外頭便又下起了綿綿細雨，我拿起酒往牆角的
巢穴一倒。

從那之後，我再也沒看過牆角那些蟲。



第十一屆臺中文學獎得獎作品集｜國高中職生散文類．高中職組

380

簡評

陳育萱

〈牆角的蟲〉這篇若是同為高中生，讀來肯定會因濃
厚既視感而頗有共鳴。作者以快速的節奏忠實呈現出高中
生生活罅隙裡的真貌，鋪排經營跟節奏氣氛既能呈現身為
學生感受的「煩」與「悶」，更重要的是不自溺，以蟲自
喻而不牽強，表達幽暗失眠無光的青春，蟲找不到同類，
他也尋無知音。本次作品也有一篇〈雨裡蜘蛛〉以蟲自喻，
但相較而言，本篇控訴與質疑都相對直接明快，一語中
的，且在各種青春煩憂中切換得非常自然，讓人感受到卡
夫卡〈變形記〉裡的荒謬性，將孤獨描寫入微。或可參酌
的是，蟲的篇幅不妨適度增多，如此可以更加綰合題目，
加深意旨。

國高中職生散文類．高中職組



菸
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菸

劉雨宸

國高中職生散文類．高中職組　優選
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劉雨宸

簡介

喜 歡 觀 察， 喜 歡 胡 思 亂 想， 喜 歡 將 觀 察 後 的 胡 思 亂 想
進行創作。

得獎感言

收到得獎通知的那一刻是如此驚喜、如此亢奮！
很感謝國文老師的指導，也很感恩評審對我的肯定。
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菸

丁烷打火機的微光劃開夜晚的昏暗，點燃了父親口中的菸
捲，燒紅的菸頭照亮了父親的側顏，讓我得以看見那憔悴又
乾瘦的臉。菸齡二十幾年的他在得到肺癆後仍堅持每天踏出
醫院呼吸一口，彷彿對冉冉上升的霧氣傾訴這些年來的滄桑。

那年我僅僅六歲，尚未深諳事故，也不太懂得察言觀色。
但對於隔壁父母房間傳來的爭吵及叫罵聲，我已了解保持安
靜的道理。最後，一切爭執便在大門甩上的聲響下終止了。
我知道，父親一定又到外頭吸菸了，那是他常犯的老毛病，
每當事情不順他的意時，他便會出去抽一口。有時，父親會
帶著一包便利商店 55 號香煙盒出去；偶爾，他會攜著新興電
子菸外出，裏頭備著清新蜜桃風味煙油；間或，他會手握一
個古老而厚重的菸斗出門，那是祖父留給他的遺物，好似抽
菸是一種家族薪火相傳下的習慣。

然而那一包包的菸草製品便是每次父母齟齬的源頭。
母親已多次勸誡父親戒菸，這不僅是為了其他人的健康著

想，更是關心父親本身不理想的身體狀況。父親信誓旦旦地
許下戒菸的承諾，直到決定性的那包迷魂香從口袋掉出，多
年來鼓脹的謊言隨之破裂，起初的誓言如霧氣般煙消雲散。

許是母親無法忍受多年來的欺騙與信任破碎，加上彼此間
一直以來的價值觀差異與生活上的摩擦。接下來所發生的事，
我只記得母親歇斯底里的口氣與父親迴避的態度，以及父親
最終離家的事實。突如其來的不告而別對我的心靈造成巨大
的影響。那之後的日子，我如同看門犬般守著房屋入口，期
待看到那龐大的身影趁我不注意時回到家中；希望聽到那渾
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厚的嗓音寵溺地呼叫我的名字；企盼感受那粗糙的手掌輕拍
我的身體，哄我入睡。每每午夜夢迴時，抬眼望向空蕩且晦
暗的長廊，只是感到一陣落寞與惆悵。

某日夤夜時分，一股熟悉煙味直竄我的鼻腔，嗆鼻的氣味
刺激著感官使我頓時清醒。我立馬意識到散發那味道的原因，
那是紛爭的源頭，是多個不安寧夜晚侵襲我的夢魘，那是使
我們家庭破碎的最大原因。與此同時，我卻矛盾地感受到一
種親切，知曉父親終於回來了。

父親回來了，叼著那根老牌香菸，帶著一副漫不經心的樣
子噴吐著煙圈，還帶了一張寫著偌大「離婚協議書」字樣的
紙回來了。只見母親坐在他身旁，涕淚縱橫的臉上滿是難堪，
雙手顫抖著簽不下任何字。但現實卻是明瞭而殘酷地擺在眼
前，訴說著：我們是走不下去的。最後，母親動筆寫下名字，
協議書如詛咒般宣告著兩人從此不再有任何婚姻上的關係。
我只是靜靜地旁觀事情的發生，遵守從小被教導的觀念：不
要插嘴大人的事務。父親拿起紙張，毫不留戀似地轉身走人，
此刻我終於按捺不住爆發的情緒，衝出去抱住父親的大腿，
懇求著他不要走。受到驚嚇的父親轉身看我，菸灰也隨之彈
落，赭紅色的餘燼燒灼我的臉頰，使我哭得更加用力。燙傷
的明明是臉，然而我的心也猶如被炮烙般疼痛。精神打擊與
好幾天的睡眠不足使我在哭鬧中昏迷了。

醒來時已是黃昏，我躺在床上恨恨地瞪著天花板，眼睛乾
燥得眨不出一滴淚水。臉上的傷痕刺痛難耐，而胸口的痛楚
更是不可言喻。周圍一片闃靜，空氣仍瀰漫著淡淡菸味，父
親已經不在了，卻弄得家裡烏煙瘴氣。我感到一陣氣憤，責
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怪父親屈服於尼古丁與焦油的誘惑，以及同意離婚的母親。
睡不著的夜晚，我總會湊到窗台邊，想像父親對著夜空吞

雲吐霧。我雖然對菸感到討厭，但想到父親時又是一陣思念。
在兩個想法衝突之下，還是禁不住地潸然淚下。我想忘卻掉
痛苦，但回憶裡頭也夾雜著我與父親一同的記憶。歷經了多
年的心靈沈澱，最終，我對父親的印象如同橙紅菸頭升起的
一縷輕煙，緩緩淡入記憶的天邊。

幾年前，我從母親口中得知父親生病的事，並在母親的建
議下，帶著一份忐忑不安的心前去探望。他的病床座落西邊
的一隅，斜陽照映在他的身上，身形顯得瘦弱而乾癟。十年
未見，「父親」這個詞彙是如此陌生，而「父親」本身又是
如此陌生，唯一不變的，是那隱隱飄來的菸味。我們靜默了
許久，由他率先打破沉默：

「你這幾年過得還好嗎？」
平淡的口吻，語氣中多了一份沈穩，少了份曾有的傲氣。

或許就是這份傲氣，讓他在當兵時染上菸癮；或許就是這份
傲氣，讓我意外地誕生在這個世界上；或許就是這份傲氣，
讓 他 在 最 終 的 爭 執 後 斷 然 決 定 離 婚。 就 在 他 開 口 的 那 一 瞬
間，或許我是對他太過思念，所有埋怨隨著眼淚一同傾瀉，
淚水彷彿療癒了我臉上的疤，也沖刷走我心中一直以來的疙
瘩。看著我哭泣，父親也跟著落淚，彼此不再多說，一切盡
在不言中。

我攙扶著父親走出醫院，到外頭透透氣。父親燃起打火
機，湊向口中的菸捲，燃燒的菸草冒出點點星火。不知多少
黑夜，僅有微光伴他度過孤身一人的歲月；不知多少寒冬，
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僅用煙霧暖活他的身體；不知多少失敗，僅由喫煙支撐著他
堅持下去的希望。一想到這，我不禁有點憐憫父親，吸菸固
然不好，雖不至喜歡，然我也不再憎恨了。　
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謝宛彤

國高中職生散文類．高中職組　優選
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謝宛彤

簡介

來自彰化小地方，交雜在平凡與否之間選擇寬容。這人沒
什麼規則但原則上有，會占卜但不談星座，不喜歡無味但不
喜歡蔥薑蒜：技術上不喜歡雙標。以少女自居避免外殼老去，
希望生命像澳洲那樣燃燒但想去看無尾熊。

得獎感言

感謝疫情讓我發現房間很亂。以為抓住疫情的尾巴成為流
行，不過好像還不是尾巴所以被狠狠擺一道。與自己獨處開始
研究人類補完計畫。世界依然奔走七天，而我停滯，差點忘記
頭髮要梳和風的感覺，還有好多瑣事能入故事，我能是多話卻
彷若失語。

感謝文學使我開始跑跳。感謝家人給我筆電和思考、感
謝指導老師，不然此篇終究只會是呻吟、甚至感謝時代與疫
情，所有人。
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剝去殘在皮膚上散落的髮絲，終於在排水孔被攪成一大
團，我用腳趾撥開避免阻塞，卻就讓它瀝在那裡了。

同學例行的關心，我依舊爽朗地笑道「沒事啦，我都隔離
幾天了。」恍然發覺究竟是幾天了呢？很快地翻開手機才知
道今天禮拜三，是隔離的第五天了。一陣敲門聲，從窗外無
法判得時間，猜是晚餐。

以前有記錄生活的習慣，每天記些小日記。但那時從宿舍
返家時沒想到會是確診的消息，而託家人去收行李也不敢提
起那種無關緊要的東西。失去時間的步伐如同徘迴於重疊世
界，而敲門聲是唯一的繩索。說是單純了卻感到可怕，慶幸
自己並未病得太重的同時卻懷疑是否這也是一種病。在毫無
干擾的一天醒來，未加窗簾的房間從清晨六點就開始維持同
一個亮度，發了訊息告知家人可以送餐，班級群組的消息在
確認我何時可以返校後就再與我無關，敲門聲響起記得戴口
罩去應門、即使門開了也不會有人，食物都是熱的，但地板
都是涼的且沉默。

一個人的空間開始不在乎儀容，鬆垮地將自己套進布裡了
事，短髮也乾脆不梳理。完食便把餐具放回門口，之後打開
筆電不知道該做什麼，前個禮拜規劃的事情都已完畢，迎來
新的禮拜卻不知該從何下手，於是閒晃般地看影片。猛然回
神時敲門聲響起，而我赫然忘記吃早上的藥了。唯一記得的
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是拍下每天的食物，不變的碗與餐具，但菜色總是不同，咀
嚼食物的時候覺得特別孤單。想起自離開家到異地念書後開
始抗拒一個人吃飯，起初還會刻意避開朋友的邀約，但後來
卻開始巴著別人不放，沒有人陪就索性不吃了。所以我都努
力的在吃飯時找些影片來看，但每每下意識開啟倍速播放，
總害怕浪費空閒，卻發現自己早沒有安排。研究顯示過快的
語速會使人無法感知欲傳達的訊息，我看著已然見底的播放
清單不知該從何處去。可憐食物咀嚼無味。

看著床邊散落的髮屍，我想到室友也會把頭髮盤成球。整
理頭髮如同呼吸，必須的生長象徵，早上吹整齊才出門，晚
上剛洗好立馬敷乳液上髮捲，定吹到全乾否則不放開吹風機。
寢室地上鮮少有散落的頭髮，它們是部分死去的自己，靈魂
末端捨去的情緒糾纏在一起的毛球，我總會很禮貌地將它們
安葬。看室友頂上挽成的球便覺頭皮麻癢，定是她多日懶得
洗頭的遮掩，而其心神如同膩出油、遭棄置似的綑綁。她對
我的靈魂說嗤之以鼻，頭髮還能怎樣！而回到家後地上卻散
落著髮，我竟沒有理會。

我的房間位於頂樓，因吸取太陽的能量而終日燥熱，家人
明白這點特意搬來救急的小冷氣機，因無法讓房間通風，所
以幾乎終日開著。冷氣運轉低頻的噪著，起先我試圖放點音
樂，但再怎麼輕快的旋律都必須大聲嘶吼向它抗衡，很快地
我也不聽了。就聽它規律地放送過冷的氣息直到也許是手機
訊息震動。通常下午來臨的提示是過暗的房間，從這裡看不
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到夕陽，我只能從一片沙黃色的牆壁判斷日落，然後許久敲
門聲才會響起。

房間以往是儲藏空間，所以書桌上堆滿無處安放的雜物。
但拒絕為短短七天而動身整理，於是都在床上度過雜事。看
到家人傳來訊息說夜晚涼可以關了冷氣，慌忙走到窗口才發
現好像錯過了有雨的味道。冷氣一關頓時安靜許多，坐在床
上失語且無神地畫圖，一回神臀部已悶熱得濕了大半，在床
上卻找不到其他更好的姿勢，凹凹扭扭自己終於放棄。感激
敲門聲總是及時，熟練地迅速下床還是無法看見送餐的人，
只從腳步聲判斷是母親。總覺得特意叫母親再上樓只為了講
自己把床單微微悶濕和房間到處都是頭髮這種小事很愚笨，
總是刻意開門時開久些，好讓樓下的微弱話語聲能傳上來。
而明明冷氣已經關了卻彷彿仍能聽到噪音。

吃完飯將下午的畫修了邊，眨眼地竟也完成。八點，此時
休息應該不算奢侈了夜晚，於是去洗澡。偶然看到洗手台下
堆著灰塵和毛髮結成的大團毛球。發現很久沒有照鏡子，幸
好頭髮仍有生長，在死白的日光燈下的皮膚蠟黃、襯著乾枯
如稻草的毛躁。好奇地想起「落髮」這種幾近絕症的詞，如
同最後一片葉子般的生命的掉落。究竟是怕此等小事擾了家
人還是對自己的放逐，以時間開鑿、將軀體藏在得病的坑洞。
確診復原的朋友說幸好我只是輕症，我那時也怕自己風光地
出現在新聞報導裡死去。眼神看向角落幾顆已經熟識的小團
的毛球和飛落的衛生紙，母親看它們不順眼多時，我卻總覺
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得共存無妨、當作無所謂地婉拒母親為我打掃，後來發現自
己開始下意識看著囤積的灰塵，影片結束時我盯著灰塵、晚
餐結束時我盯著灰塵、和同學交代完事情時我盯著灰塵。

蜷縮呆坐浴室裡任水流過全身，朋友笑稱把隔離當作入
關，藉機去思考些人生哉問，而我不然。就算答出了起源或
去處又何如？因此不去思考。而當俗事已退去至只剩思考時
我剩什麼？我也不去思考。清水攏了攏短髮，很小心地把黏
在身上的髮絲放到地上順水流，終於在排水孔被攪成一大團，
我用腳趾撥開避免阻塞，看到許多坨已經瀝乾的髮球。眼看
一陣水流下它們就要再次靠近排水孔，忽然耳邊冷氣的噪音
戛然停下，很突然地感受到水潤沁濕、滑過毛孔、聽見排水
管裡水流動的聲音、水龍頭一滴水掉落的砰然巨響。彷彿聽
見頭髮細細的竊笑。

我 終 於 把 它 們 通 通 撈 了 起 來， 開 口 跟 母 親 要 了 垃 圾
袋和掃把。
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雨停
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雨停

簡介

我不愛說話，但我愛寫作，時不時就提起筆創作，我想可
能是因為農家子弟的關係，讓我對於生活周遭的人事物特別
敏銳，生長在臺灣這片土地，很感動，值得我去細寫。「寫作」
並不會讓我覺得苦，反而讓我找到生命的意義。

得獎感言

我哭了，謝謝臺中文學獎。兩個月的時間，修了又修，改了
又改，實在想放棄，但「寫作」是我的本命，怎麼能輕易說「不」
呢？這一路上，要感謝三位重要的人物。謝謝朱碧霞老師（我的
指導老師），很幸運遇見她，她，是我永遠的好老師。謝謝爸爸
在背後默默地支持，每次寫到半夜，轉個頭，已經瞇起眼睛，但
還是堅持守在我身邊。謝謝姐姐（主角應是她）的人生經歷，也
許故事並不是那麼美好，但值得讓我細寫。最後致閱讀致文學致
創作致寫作，謝謝大家！
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鐘聲響起，背起書包，走出校門，搭上五點公車，回到那
一半兒溫馨一半兒喧噪的家。

遠遠就聽到喳喳喳刺耳的聲響，我的耳朵發疼了，又是個
難熬的夜晚。扔下書包，踱著沉重的步伐，勉強擠出一絲笑
容，活力十足地說：「那邊坐喔！」一位魁梧粗壯，雙臂有
著龍紋刺青的叔叔，嘴裡咕噥著，皺著眉頭，用懷疑的眼神看
著我，你甘有法度？他深怕我牽不動，伸手想要幫忙，我已
經將比我重好幾公斤的勁戰穩穩地放到升降機上，看著碼表
亮起紅燈，踩下按鈕，機車緩緩升起，我心裡早已有盤算了。

 走 到 萬 用 工 具 箱， 隱 隱 約 約 的 話 語 迎 我 而 來：「 我 看
汝是菜鳥，汝叫老闆來，要不然我的摩托車會被你弄甲害害
去！」我看了他一眼，不應答，默默地拿起十二號的套筒把
手、機油漏斗、老虎鉗，根據經驗，我知道它悶了很久，濃稠、
渾黑的液體，因代謝變差，循環阻滯，氣結不順，情緒高漲
有如山洪暴發。趕緊憋著一口氣，把套筒緊緊地牢固在螺栓
上，齜牙咧嘴，用力一撥，發出「嘎」響亮聲響，刺鼻難聞
的一大攤黑油，像瀑布般一瀉而下，螺絲也跟著跳進坑裡，
怒氣沖沖的油噴濺到我運動服上，印下最濃厚的痕跡，早已
習慣它任性灑脫的個性。每每看到衣服上污漬時，由一點一
點染成一塊一塊，漸漸地暈開成一幅令人驚嘆的潑墨山水畫，
那麼豪氣、那麼壯觀，如一彎小河匯流成川，撫慰了我疲憊
的心靈。靜靜地凝視，等到它發洩完怒氣，我又再度拿起套
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筒與老虎鉗，不忍地鎖緊螺絲，因為這一鎖，大概必須等到
半年它才能再度出關遨遊。用手按緊輪胎，看看需不需要打
氣，調整校正一下煞車把手，按下按鈕，機車緩緩而下，這
是最令人興奮的一刻，代表我可以拿到工資一百五十元，供
應三天的早餐費。龍紋叔叔沒有再對我說什麼，只是在離開
時，對我豎起大拇指。

這功夫，我鍛鍊了一年。國三時每天放學後就是跟著爸爸
學習，他是我師父，我是他的女徒弟。不愛讀書的我，即使
日日犧牲睡眠的時間，埋頭苦讀，考卷上的題目永遠像一座
高聳的喜馬拉雅山，根本難以攀越，久了，我也喪失克服的
勇氣。家裡常常為了錢吵翻天，愛莫能助的我，只能躲在棉
被裡偷哭。看著爸爸每天拿著工具，滿身油漬汗臭，從早忙
到晚，就算鐵門已經快要降落到地上時，只要客人一聲緊急
的呼叫：「老……闆……」爸爸還是會打起精神，將鐵門拉起，
這是他始終如一對顧客的態度。媽媽除了家務之外，偶爾也
要上陣當幫手，看到父母辛苦地掙錢，我覺得我應該要有一
些些貢獻。在爸爸的嚴格磨練下，啟動我的機車人生，搓著
手掌上佈滿蠟黃的厚繭，手指頭縫裡黑黑的油垢，黑手成了
我的標誌。

爸爸常說：「做生意沒有撇步，臉要笑，嘴要甜，腰要軟，
手腳要快。」這些話聽起來簡單，但要一一做到，是不容易
的。來來往往的客人，有的鄙視、有的疑惑，總是冷眼酸語
地說：「不喜歡讀書齁，才會來做這徒。」、「汝小小一位
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女生，怎麼會做這個？」好像不會讀書就是一輩子沒出息，
好像女生就是沒有能力做這途。只要聽到這些狗眼看人低的
話，我就越想表現給他們看，讓他們知道我是有才調的。遇
到這樣的情況，我謹記爸爸「客人至上，服務第一」的教條，
默默地拿起工具上工，迅速地在顧客料想不到的時間內完成，
然後和藹可親地說：「請問您的機車是要牽到左邊，還是右
邊呢？」即便他們冷冷地指向他們要的方向，我還是提起勁
親切地服務，唯有這麼做，最後才能雙手客氣地捧著，換來
這得來不易的辛苦錢。有時若是倒楣，碰到只想占人便宜的
奧客，就是死不給錢，我只能拋下尊嚴，彎下腰來，跟他們
一直求情，心裡就算鬱結著波濤洶湧的怒火，但還是咬著牙
吞了下去，畢竟小生意，要賺錢啊！

如今，女徒弟已熬了兩年，也熬出了人生。就像那渾黑的
液體，摻雜著無奈、憂鬱、哀怨的情緒，一直壓抑著，忍受
半年的悶熱，才能探出頭來，它的苦，我深深理解。每天放
學在這樣的壓力環境中，反覆操作那些看似簡單卻複雜的功
夫。每當眼睛漸漸無意識的閉合起來，套筒把手和一粒米大
的螺絲還緊握在手裏，頭快低到升降機時，突然螺絲離我而
去，叮叮作響，我慌張地四處尋找它出竅的靈魂。此時師父
立即遞上那根螺絲，他會用尖銳如刀的眼神，吐出一大口氣，
似乎要對我說些什麼，瞬間又消音了。我認分地低著頭，打
起精神來，接受師父的磨練直到他喊停為止。對於選擇黑手
這條路，剛開始的確是非常不甘心，一身沾滿了油垢，我不
再是動漫裡青春的美少女。對於說我沒前途、嘲弄的話，聽
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久了，也會打擊自信，莫名的喪志，認為未來會如同他們所
說的那般，一輩子成不了大器，生活沒有指望。 

「堅持」要讓否定變成肯定，訕笑變成讚美，誰說女孩沒
有能力做這徒？翻山越嶺，突破重重難關，師父讓我學會修
理機車，而機車讓我看見人生。在這場與人生搏鬥的耐力持
久戰，生命滋味如何？如人飲水，冷暖自知。我學會了察言
觀色，體悟了世間的人情冷暖，儘管汗水滑落，淚濕衣襟，
我還是仰著頭，向世界熱情地歡呼。

鐘聲再度響起，指針落在五點的班車，夜晚的女徒弟，換
上滿是黑漬的工作服，準備上工。

　



雨裡蜘蛛

399

雨裡蜘蛛

陳咨螢

國高中職生散文類．高中職組　優選
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陳咨螢

簡介

高雄人，十七歲，目前就讀高雄女中三年級，曾擔任編輯
社副社長，得過幾個文學獎。喜歡海和貓，還有寫自己真心
喜歡的文字。想要繼續抱持夢想，好好生活，好好快樂，然
後在文學的世界裡走下去。

得獎感言

謝謝文學和因為文學聚在一起奮鬥的夥伴們，謝謝評審老
師。當然還有一路陪伴我的人，你們的支持總帶給我許多感動，
謝謝你們。寫作的當下是有些煩悶枯燥的生活，想提醒自己適時
在日子裡加入喜歡的雨天。尋覓一路瑣碎的快樂與溫柔就是所有
的動力，要繼續往前走。
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雨裡蜘蛛

幾個月前帶著毛毛細雨的午後，我看見一隻蜘蛛懸吊在窗
邊，一隻雨中的蜘蛛。

我對牠的存在並不陌生——雨天時總會隱約知道牠的出
現。我的房間窗外是一片黯淡的水泥牆，還有鐵皮屋切割出
僅僅一小塊平板無趣的天空，偶爾藍藍的飄著幾塊陌生勉強
拼湊而成的白，幾乎日日灰濛濛的天只會因為下雨，才會啪
搭啪搭發出聲響如一隻灰色而毛近乎快脫落的鴿子展翅高飛。
只有在這個時候我才會離開書桌走到窗邊，也僅僅是為了要
用力將老舊的窗關上。窗宛若是世界裡外的一道隔音牆，我
安靜地被靜置在書堆間度過學生時期該有的樣子。

或許是因為這樣我才擁有與那隻蜘蛛的相遇。枯燥煩悶被
隱匿在層層書頁裡，在即將升上高三不得不反覆翻閱的倒數
日子，某一天我終於注意到牠。那隻蜘蛛在雨天裡由室內看
出去是灰色的，微微背著光，不到半個指節大小。在那之前
有多少次我直接忽視的關上窗，蜘蛛或許就蜷縮在縫隙的紗
窗間，幾隻腳勾著紗窗的細線望著窗外的世界。試圖覓食或
躲雨，或如我維持著同樣僵硬的姿勢在為了什麼執著。

出於好奇，更多的是抱著想知道究竟是不是與我同樣的
心，我開始觀察。

蜘蛛不是昆蟲。迥異於生活裡時常出現的害蟲，除了牠沒
有六隻腳被分類排除於昆蟲之外，牠多了容易使我惱怒的特
質。只在雨天現蹤，我遠遠觀望時牠總是開始緩慢地蠕動起
來，等到雨越下越大開始噴濺雨滴，我不得不走過去將窗戶
關上，牠便一動也不動，像是腳被卡死在窗格裡，倔強裝死
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著不肯讓我看見牠挪動。一場沒有輸贏的一二三木頭人反覆
在房間內上演，等到我累了回頭繼續做我的事，不一會兒稍
稍抬頭看，蜘蛛已經爬到快頂部，由上而下居高俯視著我，
我彷彿可以看見牠沉默卻不知不覺勝利的狡獪笑意。

蜘蛛承載了我生活裡難得的叛逆。在無人知曉的情況藏匿
著，偷偷做著各種千奇百怪又不合邏輯、背離常軌的舉止。
我細微的觀察僅發揮一絲作用，發現牠從不照著紗窗上細方
格的規律走：斜行，偶爾前面躁動不安的幾隻腳直接橫跨兩
格，走過的路徑是一張布滿扭曲等高線的地形圖。如同小時
候走斑馬線，必定得踩上白線否則就會掉入想像裡的萬丈深
淵。蜘蛛在行走上也同樣頑固。儘管牠抱持著躲藏的心態，
共處一室久了，我也窺探牠的生活一二，就像牠肯定也早已
慣於我的生活模式。鬧鐘響、翻書夾雜著早晨過敏的擤鼻涕
聲、下樓又復返、身上帶著蛋餅沾醬油的油膩氣息、看書、
睡覺、再起床看書。對牠而言或許唯一重要的僅是知道我不
會將牠打落在地一腳結束牠的生命。

我曾坐在椅子上看著窗邊的小黑點，莫名認知到有兩個世
界並存於不過幾平方公尺的空間。在牠不同尺度的世界觀裡，
如果周遭夾雜著偶爾人類的怒吼或哭聲，是否會感到些什麼？
小小的房內之於牠是否藏著未爆彈，無法倒數計時，會使牠
因為感知外界的頻率被突然的打攪而恐慌嗎？

蜘蛛是依著八隻腳錯動的方式，踩著細微的步伐往前走。
雨天裡窗外轟隆作響，牠像在逃避，又在追逐什麼，往看似
漫無目的窗頂前行。紗窗的空隙與空隙間濺上雨滴是會積滿
小小細細的方格的，斗大的雨滴懸吊，蜘蛛的行走方式是來
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回攀附每個途經的小方格，而它一個又一個阻礙著蜘蛛的道
路。從網路學來的知識，蜘蛛用腹部呼吸，我才得知原來蜘
蛛其實也是會怕雨的。

我對於蜘蛛的態度從原先的厭惡轉為一絲的敬佩，又有些
悲憫。也許牠的目的從來就不是窗頂，而是窗外的世界，可
牠仍在格子上爬，越界僅僅是一瞬間，牠將牠八隻的其中一
隻腳仔細而小心翼翼地從網格穿出不到一毫米的長度，碰到
外面的空氣或許會細微的彎曲而顫抖一下，隨即滿足又失望
地縮回來。

有一陣子對於房間感到倦怠了。抱著一大疊的書我開始出
走，傍晚甚至到深夜，疲憊了才回家。總會有那麼一天，書
裡的知識與頭腦過不去，在考卷上的分數與期待間磕磕絆絆，
肌膚感受到夏季的炎熱與室內冷氣的溫差，我才驚覺梅雨季
已經停了。熟悉的小小身影似乎即將要完全從我的生活退場，
我回頭試圖尋找房內夥伴。以往對於牠的惱怒已經被取代，
多數已經是我對著空白的講義與慘白的牆面煩躁的喃喃自語，
攤在桌上的方格紙塞著凌亂的筆記，字亂糟糟地塞在方格與
方格間成為我的絆腳石。十七歲的日子只是一味在知識裡鑽
研，沒有時間抬頭看看世界。如往常般低頭的我卻開始懷念
與我共享雨天的牠，腦子裡的牠會踩著坑坑洞洞迎面朝我走
來，想像裡的牠是勇敢的，八隻腳踏著飛旋的水花，帶了一
些涼爽刺激，有時卻飛濺成為生活的巴掌，而牠再次重重踏
下腳步反擊。

時隔好幾周的等待，最後我是在偶爾的颱風天才再次見到
牠。不知道為何，再次看到牠，已經跟以往不一樣了。
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牠仍蜷縮在同個角落。同樣的午後光線照著牠一片灰暗，
不疾不徐地前進，筆直地走著方格，腳步以計算好花費平均
的力氣，用在攀爬每一個階段的網。牠中規中矩地沿著路線，
目的明顯是窗底的邊角，要在那裡築一個捕食網，規模不大，
或許打算以普通尺寸捉著普通而極簡單且平淡的獵物。

我終究沒有親眼看見牠真著織起網來。從那次雨天後我再
也遇不到牠了。

但 我 知 道， 蜘 蛛 終 究 還 是 選 擇 織 起 了 一 張 綿 密 又 無
厘頭的網。

或許，在晴天底下。
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家柴萬罐

簡介

在臺北讀書的桃園人，沒考上文中夢寐以求的臺大。

得獎感言

感謝評審老師的認可，以前總覺得把老人送到安養院是很要
不得的事，現在才發覺事情有這麼多的不得已，包括自身的工
作、課業、情緒，甚至是跟看護起衝突。

希望以後我看事情都不再只看表面。下公開結論前，再深入
事件背後挖掘。
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刪除

年初的某天阿公在洗澡完，準備要拿衣服的時候摔倒了，
幸好當時叔叔就在旁邊，才有辦法及時呼救。送到醫院醫生檢
查後發現，阿公背部的龍骨有點骨折，想恢復正常必須開刀。

由於阿公已經 83 歲，如此大的年紀要開刀必須經過非常
審慎的評估，所以阿公沒法馬上進手術房，得暫時坐在輪椅
上。二月過年回嘉義時，看到叔叔正在幫躺在床上的阿公換
尿布，我想起高一時自己曾在日記本裡寫的文章。

「雖然我很想在高三的時候好好地為自己拚一把，看能不
能如願上夢寐以求的臺大，但老實說，我內心其實更想在南
部讀大學，因為我想回嘉義照顧年邁的阿公。」

大致內容是這樣。
之所以會有動筆的念頭，是因為那時我在滑臉書時看到了

一則新聞，一位中年男子推著坐在輪椅上的老母親散步，走
到一半他要給母親喝點東西，但母親不從，沒想到他竟掰開
她的嘴，試圖強灌，最後好像還打了她。

看到這則新聞的當下我憤怒異常，想說世界上怎麼會有如
此喪盡天良之人，連自己親生媽媽都可以這樣對待。由於臉
書沒有匿名效果，所以我打開 YouTube，找到這則新聞的影
片，並在底下留言——這種人都該去死。

這 種 人 都 該 去 死。 我 握 緊 拳 頭， 腦 海 裡 不 停 迴 盪
著這句話。

之後發現，其他人的留言都跟我差不多，我們所見略同。
‧

一個月後，阿公進手術房開刀了，過程很順利。
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不幸的是，由於這些天來阿公不是在輪椅上就是在床上，
四肢缺乏運動，因此患上了肌少症，他仍然不能走路，依舊
要靠輪椅才能行動。

四月初的連假回嘉義，剛踏進屋子裡，我又走了出去，想
起了高一時自己寫的日記，至今我還記得當初闔上日記本時
我內心的想法，那時腦海裡又浮現那則新聞的影像，我為自
己感到驕傲，至少我和那種人天差地遠。

我不停模擬著當初驕傲的心情，好像試圖壓下什麼東西似
的，此外也在腦中不停重現當初阿公對我的好。幼稚園大班
時，媽忽然生病住院，爸不得已把我送到嘉義給阿公照顧，
而阿公每天四點半都要起床去種田，為了安撫怕得不得了的
我，他總會在我床頭放一杯我最愛的麥香奶茶。

熟悉的甜味總能澆熄一切恐懼。
可很多事情就像在游泳池裡試圖把浮板壓進水底一樣，再

怎麼壓，它還是會浮上來。
‧

到了六月，阿嬤的失智症已經惡化到會亂打人的程度，
請來照顧阿公的看護數次表示受不了阿嬤了，不得已只好在
月中把阿公從嘉義送到桃園，可嘉義畢竟是阿公從出生待到
現在的地方，身體離開容易，心要離開卻非常難，所以那段
時間阿公動不動就會求爸載他回去，爸去上班的時候，他就
會來求我。

求我去求爸載他回去。
我很有耐心地安撫他，告訴他，等他把病養好，能自己走

路的時候就載他回去。



刪除

409

但我何嘗不知肌少症對一個長期胃口小，年輕時又因經濟
情況而營養不良的老人而言，等同於絕症？

我說了謊。其實我不只說了這個謊。
由於學測失利，阿公來跟我們一起住時我正在準備七月的

分科測驗。我的書房在二樓，而阿公的活動範圍在一樓，也
只能在一樓。在我身陷於厚厚一本講義裡密麻的混亂世界時，
阿公的呼喚常傳進我耳中。

一開始我會立馬衝下去，問他怎麼了。他說，叫你來讀冊
啦。我說，我佇樓頂讀冊啊。並不是我不想下樓讀書，而是
我也跟阿公一樣，有個自己習慣的地方，只有在那裡，我才
能夠專心。

其實我不喜歡讀書，甚至可以說很討厭，但沒辦法，國小
的我在課業方面獲得突出成績後，我得到的稱讚幾乎全來源
於此。這些讚美我一直放在心裡，捨不得消化掉，漸漸地它
們越來越重，每次大考前我看著大滿貫講義，都感覺自己像
揹著一大袋磚塊在走鋼索。

可 不 管 走 了 幾 次， 鋼 索 始 終 被 我 認 為 是 陌 生 的 東 西，
一 旦 脫 離 了 陌 生 的 思 緒， 再 回 到 原 先 狀 態 對 我 來 說 是 相 當
難的事情。
‧

不知從哪時候開始，阿公喚我，我不會馬上下去。
學測分數使我從剛索上失去平衡，然後墜地，不過我的心

理素質夠強，我還活著（幸還不幸？）。我揹起磚塊，爬上
鋼索繼續走。雖然身上看起來沒什麼傷口，但偶爾襲擊我的
劇烈疼痛就能輕鬆擊潰我的防線。
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「幹叫屁叫喔！」那天我拍了一下桌子，如此說道。
通 常 這 般 情 景 總 要 配 上 巨 大 的 音 量 才 合 理， 但 當 下 我

的 大 腦 好 像 獨 立 出 另 一 個 意 識， 他 卸 掉 了 喉 嚨 和 手 臂 大 部
分的力道。

最後我還是下樓。阿公說，叫遐爾多擺你無聽著喔？我
說，我佇三樓讀冊啦。

好險，阿公沒聽到我剛剛說的話。
鬆一口氣後，隨之而來的是難過和恐慌，就像推理小說結

局，發現真正的凶手是身邊最信任的人那樣。
我開始不信任我自己了。

‧
考完分科後，同學們一個個切換到瘋狂模式，每天 IG 的

限動都是一堆美食照和在某個很美的景點下勾肩搭背的友情
照，而我，只能在距離他們幾十公里甚至幾百公里的家裡，
用電腦看著這一切。

每天兩萬多例的疫情，還是讓我不敢掉以輕心。
但 難 免 會 不 平 衡。 偶 爾 躺 在 床 上 的 時 候， 我 會 握 緊 拳

頭 揍 向 空 氣， 覺 得 那 本 該 是 人 生 中 最 快 樂 的 一 次 暑 假， 就
這樣毀了。

那 篇 日 記 使 我 感 到 羞 愧。 一 直 以 來， 我 都 太 高 估 自 己
的內心了。

可也並非全無徵兆。四月初回嘉義，剛踏進屋子，那以極
快的速度竄進鼻腔的大便味就應該讓我有所警覺。

後來，我在新聞影片底下的留言區掙扎許久，最終，還是
刪掉那則我得過最多讚的留言。
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會議時間：2022 年 9 月 14 日下午三時
會議地點：臺中市政府文化局第三會議室

會議主席：陳育萱（由評審委員互推）
決審委員：陳育萱、沈信宏（依姓氏筆畫排序）

會議記錄：許汝瑜

本 屆 共 收 到 67 件 作 品， 由 初 審 委 員 賴 鈺 婷、 許 菁 芳 評 選 出
14 篇進入複選。經過複選程序，綜合決審委員陳育萱、沈信
宏討論意見，共計 9 篇作品進入決審會議，如表列。

● 兩票：〈牆角的蟲〉、〈菸〉、〈機車人生〉
● 一票：〈刪除〉（沈信宏）、〈不可能的魔方〉（陳育萱）、

〈叛逆的白血球〉（陳育萱）、〈雨裡蜘蛛〉（沈
信宏）、〈頭髮球〉（沈信宏）、〈蝶翼〉（陳育萱）

本屆參賽作品整體意見
沈信宏（沈）：相較國中組，高中組的主題較為集中，大都
寫 課 業 與 來 自 父 母 的 壓 力。 作 者 會 有 意 識 地 扣 合 主 題， 並
反覆經營意象，寫作手法較國中組純熟很多。如果他們對意
象的經營這麼追求的話，我比較喜歡舉重若輕，情感比較隱
約含蓄的。

陳育萱（陳）：我也同意信宏老師說的，高中職組的主題高
度相似，且更熱衷於展示自己的文學技巧。這種展示我覺得
是很可愛的，這就是年少作品的特色。同時，也會很期待我

國高中職生散文類・高中職組　決審會議紀錄
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們在評選的過程中，找出一個既能夠傳達這個年紀的真實情
感，又能在這些極度相似的題材中，展現自己的獨特的作品。

一票作品討論
〈刪除〉

沈：這是一個很真實的長照家庭的心聲。那時作者正好忙著
準備分科，沒有心力去理會阿公的叫喚，他心裡因此產生愧
疚感，並刪除之前毆打輪椅上的老母親的影片下方的「去死」
留言。這就是在照護時，對於自己沒能做到完美，而產生的
愧對感，從旁觀到自身經歷時有一種對比，然而，更多的不
堪與壓力卻沒有寫出來，有點可惜。

陳：這是裡面唯一一篇寫到長照的。他很努力做出心情轉折，
包括在影片底下的正義留言，滿符合高中生不穩定的情緒。
直到他自己親身經歷阿公的失能，他才能知道這樣的心情是
如何。他也作為一個旁觀者，書寫阿公的心境，這部分處理
得還不錯。不過回到他使用媒體來做第二層次的領悟，我在
想會不會有其他的處理方式。其實如果他不用刪除的手法，
好像也可以達到相同的效果。以「刪除」這件事做為主題，
或許還應該再斟酌。

〈不可能的魔方〉
陳：這篇題材很特別，他是就讀實驗高中的特殊生。在這樣
特殊的背景下，他是如何從不太願意接近特殊學校、到願意
進去、以及進去之後又想回到普通高中，過程寫得滿清楚的。
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作者把人生跟解魔術方塊扣合得滿好的。可惜有些文句太過
白話，建議刪除後會更好。

沈：我也有考慮選擇這篇，因為這個經歷真的滿特殊的。他
是如何對面對腦性麻痺，並積極地過自己的人生，這個過程
他願意闡述出來，非常不容易。我能感受到他對未來的熱誠
以及勇氣。惟魔方與人生方向的意象結合，我覺得扣得太緊
了，使魔方在文章變得像工具的存在。若能更單純敘述自身
經歷，文章或許能開展出更多面向。

〈叛逆的白血球〉
陳：我覺得他的描述滿特別的，從做實驗的過程，聯想到自
己就是那顆白血球。不過重讀後，我又覺得他的文字太過了，
把所有能想到的漂亮句子全放進去了，反而稀釋很多他想傳
達的概念。這篇的層次可以再思考，文句再剪裁，不然他的
概念是好的。

沈：這篇文句具有獨特的節奏韻律感。堆疊得太多，不太有
真實感。有特色，但是意義比較跳躍，敘事也比較飄忽。他
在做實驗，卻沒有把做實驗過程交代清楚。反而是他的叛逆、
不 合 群 比 較 是 主 要 的 主 題。 脫 鉤 的 元 素 太 多 了， 反 而 有 點
無法解讀。

〈雨裡蜘蛛〉
陳：這是一篇既親密又帶有距離感，拿捏得滿不錯的一篇小
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品。一種乍遇，而且是雨天的相逢。從原本的厭惡到有一絲
絲的敬佩，發現以前他未曾了解過的生存姿態，似乎跟他自
己有點重合。藉由蜘蛛的行動，把自己日常生活的軌跡，就
好像蜘蛛絲一樣呈現出來。雖然他沒有真的看到蜘蛛織了一
張網，但他自己還是相信蜘蛛會織起一張網來，這個正面結
尾我覺得滿好的。

沈：看起來是在寫蜘蛛，但其實是在寫自己。他用蜘蛛這個
角度觀察自己在讀書、陪伴自己在讀書，我覺得很特別也很
有趣。與〈牆角的蟲〉有點像，都是用昆蟲來表達自己的壓
力，也把讀書的苦悶寫出了新角度，是成功的文學手法經營。
結尾嚮往晴天的渴求，間接又隱微的表白，有一種壓抑又沈
重的感覺，可惜收尾部分語詞略為突兀。

〈頭髮球〉
陳：這是唯一寫隔離生活的一篇，可惜結構較為散亂。中間
各段滿鉅細彌遺的描敘，他在頂樓的房間，在燥熱、苦悶當
中，有時候他甚至會透過不要把門緊閉，來得知樓下家人的
動向。各段之間的連結較為冗長。我覺得他的意象選擇得滿
好的，或許可以把意象經營得更多，以免作品看起來只是平
實隔離生活，比較難找出亮點。

沈：這篇我很喜歡。他不是那麼刻意地經營，讓讀者有一些
挑戰。我自己的解讀是，他覺得頭髮是一部份死去的自己。
一開始他對家裡的灰塵、排水孔的頭髮還是厭惡的，隨著解
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隔的逼近，他覺得應該要把過去自己逃避的事情整理、更新。
照鏡子就是一個重新發現自我的歷程。我覺得他從生活瑣事
的敘述，藉隔離期間整理出深度而詩意的體悟，手法上舉重
若輕。看起來好像只是撿起了一坨頭髮，同時把自己的人生
重整了一遍，再次確認了自己需要什麼。

〈蝶翼〉
陳：這篇文字和意象都經營得滿好的。他把自己在消化音樂，
當作是蝶在化蛹，到衝破蛹要飛出來的意象，我覺得寫得還
不錯。不過，有些事件發生得過於倉促，卻沒有鋪陳，稍嫌
可惜。以及文句太過工整，琴音比較難感受到經驗。蝶翼作
為主題在文章中稍嫌微弱，我會更期待可以看到，在各段可
以有更多蝶翼的連結。

沈：這篇講的是課業壓力，父母的期待和自己夢想的衝突。
文句很美、很順暢，但有時候意義會太過了，與作者想要表
達的意念沒有相合。每一個段落都在接回蝴蝶的意象，有時
候太過工整。爸爸跟媽媽的形象，是文章中相對動人的展現，
可惜未有多加著墨。若把夢想跟蝶翼的敘述，一部份拿來寫
父親跟母親，會讓文章更精彩。

兩票作品討論
〈牆角的蟲〉

陳：這篇很有既視感，如果是高中生讀一定會很有共鳴，忠
實地呈現了高中生的生活。我覺得文章的鋪排經營跟節奏氣
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氛抓得滿好的，用蟲這個意象，也會讓我想到卡夫卡〈變形
記〉裡的荒謬性。當然他的作品還沒有辦法經營的那麼漂亮，
只是有一種渺小的卑微，也是一種自身的隱喻。這篇的節奏
明快，在各種青春煩憂中切換得非常自然，把青春期的孤獨
描寫得滿好的。

沈：蟲的意象來表達他失眠又幽暗的青春，蟲找不到同類，
他自己也找不到知音。用蟲來比喻自己，跟〈雨裡蜘蛛〉很像，
但這邊的控訴、疑惑都比較直接。有時候他的直接是一語中
的，切中核心的。他有自己透徹的觀察和批判，惟建議可以
再收一點，再多利用牆角的蟲的意象。

〈菸〉
陳：討論家庭的故事也是高中生很常見的書寫內容。與其說
父親的煙癮是切不掉的親情，不如說這個父親也用菸遮蔽了
自己的情感。與父親的互動描寫很真實。用菸來貫穿全文，
也讓我們知道他跟父親的關係，就像菸一樣複雜。這篇是一
個沈重的家庭課題，卻也因為時間的化解，有了新的可能。

沈：這篇會一直投射到我自己的經驗，原來年輕人看破碎家
庭的角度可以是這樣寬容，很吸引人。菸照理來說是很討厭
的，但作者寫出對菸的喜歡與依戀，是很特別的反差。可惜
最後一段大量的排比句和場景安排，稍嫌樣板化。而且時間
跨度頗大，有些情節處理就不會這麼細緻深入。不過，和解
和原諒，在這樣年輕的靈魂，居然可輕易達成，我覺得很不
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容易，而且算是合理的，不會讓人覺得很生硬，可以感受到
作者對父親有深刻的理解。

〈機車人生〉
陳：我覺得很驚訝，現在這種年紀，居然有人正在擔任機車
的黑手。文章的描寫非常有生活感，人與物的描寫深刻，也
有積累細節的厚度。包括面對不信任他的客人，他是如何化
解的，過程表達得滿好的。文章中對機器的大量描寫，帶有
科幻的風格，好像有點賽博格。在短短的文章中，解釋了與
父親、客人、機器的關係，非常精彩。只是倒數第二段，稍
微像作文，如果能再修改，會更好。題目也有雙關，訂得很好。

沈：這個女孩對車很有感情，對修理機車的情境描寫很完整。
中間鎖緊螺絲的敘述很亮眼。文章的臺語運用也得宜，真實
呈現工作環境，相當加分。主角的女徒弟形象很生動，全篇
是很純真的、很獨特的風格，是這樣的環境所磨鍊出來的。
作者性格跟他的文風是有結合的。

決審投票
經逐篇討論，兩位評審決議計分投票，最高 6 分，最低 0 分。
按積分高低排序如下：
〈牆角的蟲〉10 分（陳育萱 6 分、沈信宏 4 分）
〈菸〉10 分（陳育萱 5 分、沈信宏 5 分）
〈機車人生〉6 分（陳育萱 4 分、沈信宏 2 分）
〈雨裡蜘蛛〉6 分（陳育萱 3 分、沈信宏 3 分）
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〈頭髮球〉6 分（陳育萱 0 分、沈信宏 6 分）
〈刪除〉2 分（陳育萱 2 分、沈信宏 0 分）
〈蝶翼〉1 分（陳育萱 1 分、沈信宏 0 分）
〈不可能魔方〉1 分（陳育萱 0 分、沈信宏 1 分）
〈叛逆的白血球〉0 分（陳育萱 0 分、沈信宏 0 分）

第一輪積分結果，〈牆角的蟲〉、〈菸〉同分並列第一，經
評審討論，決議〈牆角的蟲〉為第一名，〈菸〉納入優選。
主席宣布，本屆國高中職生散文類 ‧ 高中職組第一名為〈牆
角的蟲〉，優選為〈菸〉、〈頭髮球〉、〈機車人生〉、〈雨
裡蜘蛛〉、〈刪除〉。
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總評
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國高中職生散文類．國中組

陳育萱

此次臺中文學獎國中組作品題材非常多元，顯示參賽者願
意嘗試不同題材，也在字裡行間透露對生活的不同體會和感
受——包含家人相處、人際關係、青春課題、土地議題等，
而文字處理的方法與多數高中生文章相比，毫不遜色，甚至
還因文學的野心較大，意象經營與場景調度都更勝一籌。因
而，進入決選的篇章其中一部分是文字魔術師類型，作者已
經找到語言經營的特色與樂趣，深入鑽研，意象華麗；另一
種是直球對決的類型，採用簡單的語言、直白的描寫內容，
乍看直觀，細品卻知道作者拿捏文字與意象濃度恰到好處。
評審過程，除了著重觀察題材挖掘的深度與獨特性，更考量
作 品 整 體 均 衡 度， 以 作 品 自 身 是 否 能 在 文 字、 意 象、 氛 圍
三者之間達到恰到好處的平衡為主，進而排序選出本屆的首
獎與優選。



安靜的煙火
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安靜的煙火

曾銘閎

國高中職生散文類．國中組　第一名
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曾銘閎

簡介

再興中學的普通學生，從小學六年級開始寫作，其中輟筆
數次。曾秉持著感情即是文學的精神誤打誤撞地得了一兩個
獎項。以前很享受在台前受人矚目的榮譽感，但現在更喜歡
靜靜躺在床上，恣意享受著一段平凡而真確的時光。

得獎感言

如今再回首一路歷程，那種感覺已不是如隔三秋，而是恍
如隔世了。

感謝馮詠珠夫子、黃尹老師以及金璇惠導師，教會了我如何
執筆、如何寫作、如何用有情的心靈去面對世界……也陪著我熬
過每個失意頓挫的時刻，自始至終、不離不棄。更感謝每個在我
生命中出現的人，因為你們，我才能在逆光前行的過程中，變得
更加堅強。

至於那些過去的、珍貴的、短暫的往昔，也終將會在心裡釀
成一壺回憶的酒。才能在每個不願面對未知的當下，醉回夢中。



安靜的煙火
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安靜的煙火

時至年中，才驀然想起今年還沒放過煙火，甚至連聲炮響
都未曾耳聞，難免有些空虛的感覺。心念至此，我便披上外
套，隨興至雜貨店提了一袋煙火回家。

猶記以往過年時，門前的一串鞭炮或煙火是必不可少的，
炒熱氣氛之餘，還能在自家門前辦場奪目的煙火秀，艷麗光彩
總對幼時的我有著不可抗的致命吸引力。每當街上炮聲四起，
遠處天空劃過數道白光時，都會連忙催促母親到門外放煙火，
母親拗不過我，總是笑笑的帶我到社區旁小小的雜貨店。

店內煙火種類更是琳瑯滿目，仙女棒、萬花筒、沖天炮、
水鴛鴦……種種童年回憶都勾引著我拋出剛領的壓歲錢，買
完後便趕緊跑回門口，點一柱香再小心翼翼地點燃煙火引線。
剎那間，那絢麗光彩便如朵朵艷花，在一片夜墨中綻開，裊
裊煙香化作貓步，輕盈的飄過手持仙女棒的我們。光影間笑
顏恍若煙火盛開般，燦爛得多麼不真實。

今夜，當我再度拿起一柱香時，伴著我的卻只有幾戶燈
火，晚風灌入無人的街口，一整條街似乎全都沉在這片夜中，
深得不能再深、靜得不能再靜，街上曾經陪我嬉戲的孩子不
是 上 了 大 學 就 是 離 家； 父 母 也 出 差 至 外 地， 兩 年 間 不 曾 歸
來……想起這段往事，我不禁愣住：自己，又有多久未曾再
聽到昔日的放炮聲了？ 

獨對今夜的蕭條，我默默地點起仙女棒，在一片寂靜的巷
弄間畫著圈；點燃萬花筒，一個人蹲坐路旁看它噴出五彩的
煙花；射出沖天炮，在星月無輝的晚空繪出一道完美的弧線；
把水鴛鴦扔進水溝，任炮聲迴盪在空無一人的夜空……放完
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了，可是無人鼓掌、無人歡笑，直到最後都只有我一個人佇
立一旁，與滿腔說不出口的惆悵。

帕慕克《純真博物館》的開頭：「那是我一生中最幸福的
時刻，而我卻不知道，如果知道，我能夠守護那份幸福嗎？
一切會變得完全不同嗎？是的，如果知道那是我一生中最幸
福的時刻，我絕不會錯失那份幸福的。」

帕慕克的幸福是愛情，而我的幸福則是童年。回想那段時
光，每天只需要張嘴吃飯喝水，想玩什麼就玩什麼，每個人
都會笑咪咪地和我說話，唯一可能還要動點頭腦的也只有蘋
果和橘子的簡單數學，如果我能在我所重視的人和重視我的
人一一離開我之前，知道那段時光是生命中最幸福的時刻，
我一定會在那煙花最燦爛之時好好珍惜……。還是晚了，一
切都太晚了。當最後一粒火花消散之時，我就該知道，自己
再也回不到那段時光，尋不回那份最純真的感動了。

原來，我們貪戀的從不是璀璨的煙火，而是一場能一同歡
笑的熱鬧。

一縷灰煙瀰漫在漆黑的晚空，隨著寒風飄向下一晚深夜。
收拾好煙火殘穢，再度回望無人的街道，我似乎又在煙未散
的巷口看見幼時的自己，正一臉幸福地揮著仙女棒，認為世
界永遠都會這麼美好、不會改變……。

不禁莞爾，心中霎時翻騰出滾滾愁緒，數度話至口咽又強
行嚥下。最後，我淡淡的，輕輕的，不敢戳破那浮動的幻影
地說：「今年的這場煙火，放得好安靜啊……。」



阿勃勒
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阿勃勒

張鈺昕

國高中職生散文類．國中組　優選
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張鈺昕

簡介

即將面臨會考的國三生，喜歡閱讀和畫畫。

得獎感言

謝謝我的家人，他們教會了我什麼是愛，謝謝在我寫作途中
困頓時給予幫助的王鈞德老師，以及感謝在那麼幾個瞬間，竄入
我腦海的靈感。



阿勃勒
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阿勃勒

一棵阿勃勒緊貼著學校圍牆生長，難以想像如此侷促的空
間，容得下這樣一片綠意不斷茁壯、抽高，隨著夏天的腳步，
一串串如風鈴似的小花悄悄地、逐漸掛滿樹梢。

 
細碎的小黃花，透過教室的窗望去，是一整片模糊的黃，

被正午的陽光照著，彷彿散發著金黃色的光。
 
我與這棵植物的距離，說不上多近或多遠，但始終靠著一

扇窗，坐在窗邊的我，時常掀開窗簾一角，看到熟悉的身影
依然安穩的佇立在那，多少會感到心安。教室內的喧嘩或耳
語，不知從何時開始，變得令人窒息，雖然身在其中，卻無
法真正地融入，獨自坐在座位上的我，如同一隻鯨魚擱淺於
沙岸，而窗外才是屬於我的慰藉。與大家一同笑鬧，比獨處
更討人喜歡吧？

 
夏日正午的烈日，不同於晨曦那般溫柔的輕撫，或朝陽的

活潑大方，而是最熾熱的占領，使亮面與陰影形成一種極其
明顯的對比，學校旁的建築物變得如此清晰且立體，但卻缺
乏了那麼一種真實感。此刻的我來到一樓的走廊，光穿過有
些凹凸的玻璃窗，投射在水泥地上成了跳躍的像，我的目光
移至那棵樹。

 
這是我第一次站在樹旁，以墊起腳尖就能碰到枝葉的距

離，仔細觀察它，歲月的沖刷似乎沒有在它身上留下半點蒼
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老的痕跡，卻以另一種方式輕推，逐漸形成一股不可控的壓
迫。傍著圍牆生長，使得枝幹不得不往另一旁蔓延，這種屈
服於現狀而歪斜扭曲的樣態，宛若身處人群中的我，盡全力
擺出合群的、不屬於自己的樣子，一不小心弄巧成拙地陷入
一個窘迫的局面。植物向光為的是生存，亦是一種本能，因
此我懷疑合群是否也已被寫入我——或者說是全人類的基因
裡，成了我們必要的生存條件之一。

 
即便努力加入合群的隊伍，身在龐雜的人群中仍感到孤

獨且疲憊，如同於玫瑰花叢，數千朵玫瑰中卻找不到曾經愛
過的那朵。

 
一滴汗珠滑落，我的思緒飄回阿勃勒盛滿陽光的葉片上，

向陽生長的它仍舊是自由的，即使曾經屈服，枝椏的生長終
究會回到最初的軌道上。

 
此刻，有些以往困惑著我的，被風帶到了遠方。　



老油井
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老油井

鍾語蘅

國高中職生散文類．國中組　優選
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鍾語蘅

簡介

喜歡在巷弄中停停走走，觀察隱藏其中的人事物，記錄在
隨手的記事本上。期望自己能更加體會文字的美好，於浩瀚
的文學海中，傾聽起伏的潮汐，寫出令人感動的作品。

得獎感言

很榮幸能獲得這個獎項，謝謝評審老師的肯定，謝謝黎光旻
老師的指導及鼓勵，感謝平時支持我寫作的父母親。這篇文章獻
給小時候照顧我的爺爺，行走在夕陽餘暉，樸實堅毅的身影，是
我專屬的時光記憶。



老油井
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老油井

每次回爺爺家，總聽見奶奶張大嗓門呼喊：「阿順仔！阿
順仔！」見爺爺沒反應，不禁抱怨：「恁大聲，耳公揞塞塞
聽毋到了。」邊說著，邊拿著撣子墊起腳尖清掃高處的灰塵，
皺眉碎碎念：「年紀老了，耳公毋靈了，想當年……」歲月
像在爺爺身上綁了鉛塊，在客廳灰樸黯濛的赭色沙發上，電
視機裡賣力放送當日頭條，沉沉地一坐就是整個午後。爺爺
患有重聽，喧鬧聲音像盪鞦韆一樣在耳邊搖擺，悠悠忽忽就
飄走了。家人雖然試著為他選配助聽器，但他卻選擇待在聽
不清楚聲音呼喚的混沌裡，這樣可聽不見奶奶的嘮叨，把所
有紛擾喧鬧笑進眼邊的魚尾紋裡。

小時候，總是握著他厚實的手，感受他手心上磨出的厚厚
老繭，散步到巷口的柑仔店。在裝著各種斑斕冰品的冷藏櫃
裡，細細地千挑萬選，最後挑出我最愛的清冰，攜著這份甜
蜜的陪伴，踩踏斜長的影子回家。有時他會默默盯著手上快
被夕陽融化的冰棒，自顧自地望向柿紅霞海的餘暉，彷彿打
開裝著回憶的箱子，一路緩緩走著，夕陽照亮了爺爺的白髮，
長長的影子拖曳在我們身後，風吹過，爺爺說起徐徐往事。

爺爺學業完成後，於國小任教，但為了撐起家庭的重擔，
離鄉背井，選擇投入薪水更高的鑽井技術員工作。鑽探油井
的工作必須穿梭在高聳的井架間，用鋼纜吊起幾十斤重的套
管，先用鑽頭鑿井，鑽掘後再將套管一節一節地接到地下。
有時遇到堅硬的地層常常卡鑽，必須二十四小時不間斷拉起
深埋地底的套管，肩膀撐住，抬起拆除接續的扣鉗，須拉動
套管數百次才能將最下方的鑽頭取出更換，一直重復拆接輸
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油管、鑽管及套管，常年日夜不間斷辛勞工作，汗水滾燙滴
落，混雜濕黏的泥水與油井機具轟隆聲，流洩他整個人生。
因為工作四處調派，沒有鑽井時就支援採油的工作，二、三
個月才能回家一趟，人力不足時也要被派去鋪設管線、維修
機器，矮墩的身軀卻堅毅的撐起了這份巨大緊張的工作，繫
住我們每個人的心。

油井機具的鑽頭，像是刻苦命運強力的重捶，阻絕了清晰
的聲音，但模糊卻能掩蓋很多辛酸煎熬的事。唯一能釋懷的
是下工時搭乘台車到礦場下的柑仔店，裡面販售的清冰是淋
漓汗水後的報酬。而現在，口中品嚐的冰，是書中的歷史，
卻也是人生的交錯剪影。

橙黃的霞光在爺爺經歲月刻畫的滄桑面容鍍上一層金光，
粗糙的大手小心的撕開冰涼的包裝紙，俯身將冰棒遞給了我，
沁涼的清甜味瞬間由指腹傳到心尖。粉色彩霞調味的冰棒，
我邊走邊吃，常常吃不完的時候，爺爺才接過剩下半融的冰
棒。握著我稚嫩的手，一大一小的腳印踩著嫣紅的碎陽回家，
和著稻田間夏日的蛙鳴，漸漸淡淡亮起的暈黃路燈光芒。

長長的影子，我們像走了一輩子。
爺爺將冰棒最涼爽的時刻給了我，正如老油井的人生，在

顛簸的人生中最精華的歲月，無怨無悔的都奉獻給了家人。
夏日的薰風吹來過往的韶光，看著爺爺經歲月洗滌的臉，一
張蒼老慈愛的笑容佔滿我眼眶，這次，換我輕輕拉著他的手：
「爺爺，來去食冰吧！」

　



稻
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稻

江宥蕎

國高中職生散文類．國中組　優選
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江宥蕎

簡介

宜蘭的國三語資生，喜歡考試不喜歡讀書的怪咖一枚。寫
作是日常的消遣之一，希望文章能給人們帶來幫助。秉持著
「文字負責溫暖人心，而寫作人負責添油加薪」的態度，走
在寫作的道路上。

得獎感言

第一次參加外縣市的文學比賽，在家人的口中得知獲獎的消
息，還是帶有懷疑態度。當初在撰寫這篇文章前，還因為題目而
苦惱，碰巧到了收割季，鄉下路邊的稻田相繼收割，才以〈稻〉
為題，寫出爺爺耕地種田的生活。在這裡也要感謝作品的主角：
我的爺爺，在寫作的過程中，不厭其煩地讓我詢問相關知識，也
要感謝我的指導老師，謝謝她的栽培與磨練，才使我寫出越來越
優秀的作品。
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稻

我的爺爺，一個極為辛勤的老人家。自他退休以來，將全
部身心投注在家中的土地上。

太陽才剛破曉，公雞才剛啼叫，清瘦的身影悄悄從床上坐
起，梳洗、換裝，扛起鋤頭，越過後院的長長菜圃，一路走
到工作地。半年未動的田地已經乾裂成土塊，看著田邊細長
的小水溝，他往水裡一站，把腰一彎，用手往裡探了探，從
水中拿出一塊石板。頃刻間，一道道清澈的水流向各處奔去，
缺少水分的淺灰色田土，如同被擦亮的木地板，透出原本深
色的樣貌。他拖著鋤頭，便往田裡走，一下又一下，高舉著
鋤頭，重重地揮下。

幾天後的驚蟄清晨，他再次掀開被褥，走著和平時一樣的
路。與之不同的，是身前手推車裡的一株株秧苗，以及眼中
的大片田地。一改幾日前的乾涸樣貌，如今，已是一畦良田
沃土，他就這樣彎著腰，一顆顆的將幼苗插進軟爛的泥土內，
偶爾看到他扶著腰桿，緩慢地直起身子，又再次彎下身，看
似無趣的動作，他卻一直重複著，豆大的汗珠延著他額間的
碎髮滴落，浸濕了衣衫。他抬起手來，將臉上的汗珠擦拭掉，
卻將手上的爛泥留在臉上，看著他每天汗流浹背又渾身泥濘
地回到家，但卻笑容滿面地與我們分享「工程」的進度。

四個月後的今日，一陣陣稻香飄過，充斥著鼻腔，一聲聲
的轟鳴，伴隨著成群的白鷺鷥，盤踞著整個稻田，一輛收割
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機驟然停下，結束了吞食稻子的動作，透過玻璃，一個伯伯
熟練的操縱著車子的各項機械設備，金黃的麥穀灑順著輸送
管落入乾癟的米白袋子內，將其撐緊、撐大，直至袋子口如
同堆起的小山丘般，才肯罷休，隨著那個伯伯的吆喝聲，載
著一袋袋穀穗的卡車，就緩緩地向遠處駛去。

雖然現在已經不像幾十年前，為了養家、省錢，能種的菜
的自己種，但貌似「種田」已成為他的日常，如今，種田成
為他的「生財之道」，總是盼著自己的作物能夠多賣點錢，
等著載走穀穗的伯伯把錢交給他後，帶著我們一群小孩「圍
勦」附近的柑仔店，「看到喜歡的就拿，阿公有錢」便是他
在收割當天最常說對我們說的一句話。

聽爺爺回憶，在收割的那個下午，爸爸和姑姑們便會從爺
爺的菜園裡，挖幾顆地瓜，在收割後的稻田，將田土及稻稈
混合堆起小甕窯，咬著剛出爐的烤地瓜、追著到田間飛舞的
白鷺，好不逍遙的一個時刻。

而收割後的第一個晚上，奶奶會煮一鍋「割稻飯」，再烤
上一隻全雞，一家人圍著飯桌，吃著收割後的第一餐。時至
今日，從前的小家庭，已經成為了大家庭，在收割的那一天，
大家還是會圍著飯桌，吃著割稻飯，如同多年前那般。
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痕跡

林湜恩

國高中職生散文類．國中組　優選
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林湜恩

簡介

因為發展遲緩和識字障礙，小學只讀一天就受傷然後選擇
在家自學，專攻弱項，使之成為強項，獲獎多次。

得獎感言

風聲、雨聲只要敲過，都會侵蝕、搬運、堆積，供時間下註
解。我們就在這些現實的痕跡裡，找尋曾經奮鬥的過去。

我會繼續加油！
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痕跡

時間一步步向前，老照片逐漸退色有些痕跡刻在眼尾成
紋，有些痕跡碾壓在皮膚上成斑，而記憶因為分布存儲在杏
仁核、紋狀體、小腦和運動技能內，會以有意識或無意識的
方式留存，形成痕跡。

有一種痕跡，能讓人找到歸宿或者建立生活的價值；有
一種痕跡，能使人找到未來的方向和生命的出路；有一種痕
跡，能幫人找回美好的回憶和曾經的心願。不論是怎樣的痕
跡，都是我們經過後可覺察的形影或印跡，是最值得珍惜的
人生財富。

在生物學上，有一個名詞叫做「痕跡構造」，是器官在演
化過程中保留下來的構造或特性，但對於目前維持人體生存，
似乎沒有用處，例如闌尾、尾椎骨和扁桃腺。這幾個器官如
果因為發炎而被切除，並不影響個體的存活，因此痕跡器官
被視為退化的象徵。

因此人體就像一座經過多次翻修的老建築物，到處都是
演化自魚類和兩生類的痕跡。而最新的科學研究也指出，以
前 以 為 是 痕 跡 器 官 的 闌 尾， 即 使 在 今 天 也 有 當 腸 道 細 菌 倉
庫的作用。

當科學家從尋找過去的痕跡了解人體構造時，法國鑑識學
先驅羅卡說過：「每次接觸都會留下痕跡」。古時候的屈原
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也曾「路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索」。我們卻一直被
教導繼續在路上，看著遠方理想中渴望的人和事，不要駐足
停留，畢竟人不能回到過去也不能活在過去，相對於現在，
過去只是一種永恆的喪失。

但是我喜歡歷史。在讀歷史時，看見以前族群部落鑽木取
火的土地到現在成了燈火通明的城市；冷兵器時代那生鏽的
兵器與透過光陰的惆悵到現在明爭暗鬥的核武主權宣示。我
知道面面俱到的觀點並不存在。也不可能將歷史發展硬套入
理論模式或邏輯框框。

任何歷史痕跡都不只是城邦興亡、理念消長，或者忠臣
烈士的八卦。它是一群人不只是過去、現在、未來的連結與
藍圖，更是凝聚大家記憶並賦予土地精神意義的重要依據。
我的母親也是我的歷史老師就說過 :「人為什麼學會懺悔前
要先學會三省吾身，因為不尊重歷史的人，注定要重犯歷史
的錯誤。」

而人生本身就是一種痕跡。所有悲歡離合，裝飾和點綴，
都該是我們心靈棲息的驛站。有人說：「痕跡像一條草繩，
綑綁雀躍跳動的心；深深地、牢牢地，直到愛早已窒息。」
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侯懿航

國高中職生散文類．國中組　優選
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侯懿航

簡介

十一歲，山東省菏澤市人，廣東省深圳市龍崗區科技城外
國語學校七年級學生。

得獎感言

謝謝評審老師們的肯定。謝謝！
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妹妹

我著實瞧不上妹妹。
看看，她從幼稚園回來，剛放下書包，手裡便舉起媽媽給

她買回來的寶石貼紙，從客廳到臥室，再從臥室到廚房，顯
擺了一趟又一趟。她邊走邊喊：「哥，哥，你看，我有這個，
因為我上學認真學習，媽媽獎勵我的。你有沒有呀？」我感
到好煩，不就是一張破貼紙，有什麼了不起的。

說也奇怪，妹妹能永遠抓住爸爸媽媽的心。前天晚上在客
廳，爸爸才說了句：「地板好像有點髒。」她聽到後二話不說，
立馬去門邊拖起掃把和簸箕，順著地板來掃地；還有上個星
期五我們寫完作業忘記收拾桌上的東西，作業本和書亂七八
糟地堆在一起。媽媽下班進門時臉色微微一沉，她趕緊把那
些書本擺得整整齊齊，方方正正。可惜我沒有這般靈活的眼
色，於是就常常被媽媽訓，或爸爸批。唉！沒辦法。那時我
只好呆坐在陽臺上的椅子上生氣。

不過更讓我受不下去的是我正在寫作業，而她卻在後面練
習自行車。呵呵，車把一歪，猛地倒地，搞得我作業要重寫。
那時我恨不得揍她幾下才解氣。她從來就是這樣調皮，甚至
還在我的數學練習本上亂塗亂畫，再把紙撕成一條條來作動
畫片中老爺爺的鬍子。質問她時竟然還說：「我的老師說這
樣好看！」唉！沒轍。

到晚上睡覺的時候，她又總纏著爸爸講故事，讓我連一句
話也插不進。哎呀！那故事老爸講了一個又一個，直講得他
口乾舌燥，上眼皮和下眼皮打起架，前言也不接後語，可她
還是不依不饒地說：「老爸，還要再講一個短的。」這真夠
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老爸喝一壺的！可爸爸卻開心地說：「你妹妹就是愛學習，
你做哥哥的要向她看齊。」

哼！向她學才怪。
不過，當妹妹一旦開始幹什麼，還真是專注。比如前天爸

爸帶她去上西班牙語課。回家後，她挺直身板，對著鏡子，
煞有其事地嘰哩呱啦說了半天單詞也不累，什麼溫嘎多，拜
得羅，怒北，奧拉等等，聽上去倒也煞有其事。她還把單詞
畫在紙上，塗色，剪貼，製成閃卡。假如我出房間喝杯水，
她非要纏著我向她提問幾個單詞不可，連奶奶也佩服她這股
子執著勁兒。而她僅五歲。

再有就是星期六，只要媽媽洗衣服，她就站在門口。拿衣
架，遞夾子，跑前跑後幫著晾曬。若是媽媽的手有點涼，她
還攏住媽媽的手來回搓，還不時用嘴往裡面呵著熱氣。那場
景不論誰瞧見，都覺得她必定是一個好女兒。

我想，倘若我也如此這般，那麼也該能得到世人的贊許。
看來我真不能小瞧妹妹了！
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會議時間：2022 年 9 月 14 日下午二時
會議地點：臺中市政府文化局第三會議室

會議主席：陳育萱（由評審委員互推）
評審委員：沈信宏、陳育萱（依姓氏筆畫排序）

會議記錄：許汝瑜

本 屆 共 收 到 38 件 作 品， 由 初 審 委 員 賴 鈺 婷、 許 菁 芳 評 選 出
16 篇進入複選。經過複選程序，綜合決審委員陳育萱、沈信
宏意見，共計 8 篇作品進入決審會議，如表列。

● 兩票：〈安靜的煙火〉、〈阿勃勒〉、〈老油井〉
● 一票：〈稻〉（沈信宏）、〈頂樓的風〉（陳育萱）、〈妹妹〉

（沈信宏）、〈痕跡〉（沈信宏）、〈等待〉（陳育萱）

本屆參賽作品整體意見
沈信宏（沈）：我發現這一批作品題材非常多元，他們比較
願意嘗試去嘗試不同題材、對生活會有不同的體會和感受。
可能是對自己的家人，或者是自我人際關係的思考，或是對
某些學科的喜愛。且在文學上的野心較大，意象、文字、場
景的調度都會下很重的力道。所以有時會讀起來較吃力，但
整體來說，讀起來很開心，因爲題材豐富。我會比較偏好用
簡單、乾淨的文字，認真經營一個意象的作品。

陳育萱（陳）：這次看到國中組的散文還滿讓我驚豔的，沒
想到國中的同學就可以有這麼好的駕馭文字的能力。甚至有

國高中職生散文類・國中組　決審會議紀錄
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幾篇文字處理的方式，跟高中組比起來毫不遜色。我也同意
剛剛信宏說，國中組的題材和關懷面比較多樣。最後我們圈
選出的這 8 篇形成兩個極端，一種是他用簡單的語言、直白
的描寫他的內容，文字或是意象都恰到好處；另一種是作者
已經找到語言經營的特色，並經營得很極致，文字非常華麗。
我在取捨時考慮了非常久。

一票作品討論
〈稻〉

沈：這就是那種很乾淨、平實的作品，沒有太多華麗的語詞。
很自然地散發對爺爺，以及對土地的熱愛。直接把他觀察到
的農村生活，適度地剪裁、描寫出來。讀起來很清爽，主題
明確。而且最後的感恩和團聚，也保持了農家的特色。結尾
的割稻飯充滿歡樂與感恩，是有親身經歷過，而且很喜歡，
才能把它著重描寫出來。能夠在文章中感受到這個家族是非
常知足、平淡，而且願意分享的農家性格，爽朗討喜的感覺。

陳：我也同意信宏說的。他描述的應該都是親身經歷過，而
且聚焦完整。看著退休後的爺爺退休後的經營農家的樣態，
他看著爺爺的心境轉折，把這些慷慨地分享給兒孫們。各段
的脈絡滿清楚。唯一可惜的是，我更想看到稻的意象經營，
如果能更切題我會更想選它。

〈頂樓的風〉
陳：我自己覺得它的經營角度滿像小說的，充滿戲劇張力。
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我會覺得它滿刻意經營友情的曖昧，以及失去朋友的惋惜。
它的惋惜不是情感的表達，而是透過某一種表演的方式，演
給我們看。他的寫法滿特別的。我選這篇的原因也是因為文
字能力很出色。可惜若是結尾處能夠更鬆一點，更能讓讀者
共感。所以這篇我選得滿猶豫的。

沈：戲劇張力、很多偶像劇場景的營造，讓我有種青春偶像
劇的感覺。作者很特別在乎場景安排，整個是慢動作，很美。
我 很 喜 歡 作 者 耽 溺 畫 面 細 節 的 筆 法， 感 覺 是 鏡 頭 的 Zoom 
in。中間有一段去臥軌，臥軌是滿恐怖的情節，但是他的朋
友卻只是冷靜地說「不要忘記我」。戲劇化的台詞描寫，以
及不自然的場景安排有點魔幻，不是現實會發生的事，導致
敘事線不太順暢。

〈妹妹〉
沈：這篇把孩子的目光很真誠地呈現出來，是很可愛的小短
文。它就是一個哥哥在抒發對妹妹的感覺。哥哥其實很喜歡
妹妹，可是一開始語氣是很排斥妹妹的、一直在否定妹妹，
可以看出這個孩子心口不一、嘴上不輸人。可是他也很怕妹
妹被大家討厭，所以他對妹妹形象的經營是有意識的安排。
背後兄妹之間的情感連結非常動人，如果有手足的人讀起來
會有共鳴。

陳：我也同意他裡面有些頑皮、出人意表的描寫，只要有手
足的人都能夠體會他的心情。可以看到他對於人物的語言擷
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取很明快，恰到好處。把生活事件剪裁在文章中，滿可愛的，
非常懂人物意象的經營。可惜結尾過於制式，像作文的首尾
呼應，過於制式，好幾段後面都會有驚嘆號，用得有點太多。

〈痕跡〉
沈：這篇還有點作文的影子，又比一般的作文還要高層次，
不過他已經超過一般國中生的程度了，能夠挑戰歷史這個比
較難寫的題材，又能夠找到很多論述的題材，並不會讓人感
到很僵化。但感覺他還不知道離開作文之後，自己要怎麼去
寫一篇散文。這篇意念很單純又集中，就是我會比較想選的
作品。他先談論痕跡、再慢慢收攏到歷史，這是有安排過的，
但引用名言就有點回到作文的模式。我很喜歡他在最後提到
自己的媽媽，投注對母親的情感。前面那些理性追求，有了
母親的帶入，瞬間有了感性的認同。讓這篇文章的風格被軟
化，讓文章更有深度。

陳：這篇即使放到高中作文還是非常優秀的一篇。我會覺得
各個段落結構比較弱，如果能多一段鋪陳會更好。建議可以
多提一點自己的人生經驗。如果能加強各段的連結，確定自
己想要引用的東西，是自己理解也是自己想要引用的，這篇
會更像散文。

〈等待〉
陳：這篇文字經營得漂亮，從拆解花束在莖口發現一個翠綠
的蛹，到把這個蛹當成文章的主題，將自己帶入這個蛹、等
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待重生，這部分寫得很精彩。把自己等待的心情講得滿好的，
聚焦、也把意象處理得跌宕。建議若能把前面兩段刪掉，然
後更聚焦在蝶和等待的意象，或許文章會更加凝練。或許是
捨不得放開一些漂亮的字句，反而讓文章的焦點模糊了，這
是我覺得比較可惜的地方。

沈：看得出來文句非常有架勢，沒有多餘的贅字。因為是散
文還是會期待有實意、比較明確一點的事件敘述。抽象的敘
述和對感受的描寫稍多，情感和事件的連接不太明確。也建
議可以使用更突破而具有個人特色的意象。

兩票作品討論
〈安靜的煙火〉

陳：這篇我滿喜歡的，大家看到這篇文章應該會有似曾相似
的感覺，想起自己的童年回憶或者陳年往事。我覺得作者引
用得非常有巧思，不過也會思考這些引用有沒有辦法更化進
文章內容中。結尾我也很喜歡。其實煙火比喻人事的變化很
常見，但作者很努力把煙火背後的情感引出，描寫上也很懂
得收束，不會讓人感到過於矯情。整體而言節奏很平穩，跟
核心主題也扣得緊密。

沈：這篇在國中組的作品中特別突出。是很乾淨、很集中的
主題，領悟也是很簡單的關於童年的消失。簡單的主題卻能
夠引起很大的共鳴，正是因為大家的童年都已經過去了。題
目訂得很好，聲音是很安靜的，引申到現實的破滅。整體平
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淡，但隨著感觸慢慢推進，還是有一些高潮起伏。有一個放
煙火的具體事項，感悟的事項也很明確，氣氛的營造也很成
功。終究只是個沒有被任何人看到的燃燒，這些搭配起來就
滿有詩意，具內斂的美。惟有些情緒和文句還是推得稍滿，
感覺不必要。

〈阿勃勒〉
陳：這篇是當時我一看到，就覺得一定要選的一篇。最吸引
我的是第三段，作者很清楚得告訴我們，他是從什麼樣的距
離去看窗外的阿勃勒、在什麼時間去看。透過看樹，巧妙地
結合與人群的關係。文章具有自知和對植物的透徹觀察。舉
重若輕的筆調，以及恰如其分的比喻，文氣相當順暢。滿少
看到國中生可以把自己跟植物的關係描寫得這麼好，巧妙地
穿梭載自己和植物之間，不會讓人感覺刻意。可惜最後沒有
直接描述，作者是如何化解人際關係。

沈：這個題目應該有更多可以運用的意象，例如植物生長的
不同階段、開花的盛況等等，如果略過了，題目就好像不需
要是阿勃勒。他的憂愁和煩惱都很國中生，和班上同學有點
疏離，但又想融入他們的心理拉扯，很容易引起共鳴。我很
喜歡這個作者，在上課的時候看窗外，很認真的思考自己的
處境，對於自己的人際關係和處境有反思，這樣的孩子是很
特別、細膩的。文句很乾淨，也有些亮點。但好像也會捨不
得放棄美麗的句子，部分文句顯得突兀、憂愁和困惑的化解
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又感覺太過容易。

〈老油井〉
陳：這篇很動人，我很喜歡。我沒有看過有人在文章裡面寫
鑽井技術員的工作。這是一個好特別的工作，超乎我們對一
般人在臺灣工作的想像。作者對爺爺和奶奶重聽的描寫生動，
關於吃冰的意象也經營得很不錯，在後面也有做鋪墊，就像
是老油井的人生，把最精華的歲月給家人。雖然我覺得比起
直接點破，應該有更好的寫法。另外，題目讓我略感困惑，
題目雖是「老油井」，但油井反而沒有寫很多。

沈：這一篇的結構和對立工整。題材很好，卻被作文的框架
給綁住，比較可惜。他可能還太年輕，不懂如何運用這些值
得發揮的題材。他的切換也是比較稚嫩的。不過還是可以感
受到這位同學對爺爺的觀察很透徹，他一定是花了很時間去
做功課，這對於一個小朋友來說是很不容易的。冰棒算是這
個文章比較重要的意象，描寫亮眼，串起了兩代人，而老油
井的敘述與意象經營卻只是輕輕帶過，比較可惜。

決審投票
經逐篇討論，兩位評審決議放棄〈頂樓的風〉、〈等待〉2 篇，
並就其餘 6 篇作品進行計分投票，最高 6 分，最低 1 分。按
積分高低排序如下：
〈安靜的煙火〉12 分（陳育萱 6 分、沈信宏 6 分）
〈阿勃勒〉10 分（陳育萱 5 分、沈信宏 5 分）
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〈老油井〉8 分（陳育萱 4 分、沈信宏 4 分）
〈稻〉6 分（陳育萱 3 分、沈信宏 3 分）
〈痕跡〉4 分（陳育萱 2 分、沈信宏 2 分）
〈妹妹〉2 分（陳育萱 1 分、沈信宏 1 分）

主席宣布，本屆國高中職生散文．國中組第一名為〈安靜的
煙火〉，優選為〈阿勃勒〉、〈老油井〉、〈稻〉、〈痕跡〉、
〈妹妹〉。
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