

第九屆

臺中文學獎

得獎作品集

*A Collection of  
Prizewinning Pieces  
from the 2020 Taichung  
Literature Award*

文學  
浪  
潮



| 市長序 |

## 用文字撫慰人心

以開放的書寫題材，多元的徵選文類，向全球華人徵件的臺中文學獎，於今已邁入第九屆。本府文化局以極大的關注力，並且與相關單位緊密宣傳與合作，使得本屆收件數高達 1,909 件，為歷屆之冠，亦有來自馬來西亞、新加坡、香港、澳門、美國、加拿大、英國、澳洲等地的稿件，可見臺中文學獎在世界華人文壇具有極高的能見度，成為眾多華文創作者的寫作舞臺，並顯示本市對於培植文學創作人才、鼓勵文學創作的豐碩成果。

臺中位居於臺灣的中心，並因交通建設與都市規劃等硬體條件的完善，加上臺中在地豐沛的生命力與創造力，前後出現古典文學的「櫟社」、「臺灣文社」，新文學的「臺灣文藝聯盟」，1960 年代的《笠》詩社、銀鈴會，以及臺灣文化運動團體「臺灣文化協會」等，都是以臺中為主要活動據點的文學團體。而於去（109）年 10 月重新開幕的「中央書局」，為 1930 年代文人仕紳們重要的文化據點，也扮演著臺灣文學界舉足輕重的推手。這一條綿長的文化歷史軌跡，促成了臺中成為臺灣文化發展中關鍵性的角色，而有「文化城」的美稱。更由於近年來都市更新快速，世界級硬體建設與綠地紛紛落成，國際級的文化展演不斷，展現臺中市特有的色彩，朝向更高、更壯闊的境地前進。

為傳承並鼓勵古典文學的創作，本屆新設了「古典詩」的類別，

吸引百多位各方好手投稿，得獎作品涵蓋了思親、述寫臺灣文人精神、大臺中的文學地景以及懷舊憶往等題材，從容於傳統的格律規範中，將豐沛的情感及深遂的哲思，以精緻典雅的文學之美展現，令讀者心喜不已。而本屆的文學貢獻獎得主為臺中原住民作家瓦歷斯·諾幹，擅長以寫實手法書寫臺中地區的自然與風土，並長期投入教育領域，推廣原住民文化不遺餘力。瓦歷斯·諾幹創作文類有詩、散文、小說及報導文學等，創作質量兼具，獲獎無數，深具臺灣文學代表性地位，獲獎實至名歸。

疫情的蔓延，雖然禁錮了身體的移動，拉開了人們的距離，卻無法網綁自由心靈渴望飛翔的翅膀。感謝所有的創作者，以文字為媒介，將個人經歷與情感匯聚為群體的共同感受，成為撫慰人心的力量，也為臺中的文學書寫，打造新的高度與厚度。

期待透過臺中文學獎的平臺，能持續鼓勵有志於寫作的朋友，不斷自我突破，持續創作，在臺灣文壇甚至世界華文文壇上，留下永恆的作品。

| 局長序 |

## 書寫豐厚的時代

2020 年全球面臨嚴峻的挑戰，疫情的不穩定，讓國人處在時時警覺、日常型態微調的防疫新生活，不離身的口罩、社交距離的保持、減少聚會活動，雖然少了許多的大型活動，似乎隔絕了人與人之間的互動，卻因此讓自己多了靜心觀照這個世界的餘裕。

臺中文學獎自創辦以來，以不限制主題的形式徵文，目的是想讓喜愛寫作的創作者，盡情書寫所思所想，海納各個世代、人生的生命故事。在這嚴峻的時刻，臺中文學獎的辦理，反而讓我們看見許多對生命、社會，還有世界的省思與期待，這也是本屆訂名為「文學浪潮」的精神。

本屆臺中文學獎徵件高達 1,909 件，投稿成長幅度達七成，創下歷年高峰。除了來自國內的創作，世界各地的稿件也不受限於國際郵務延遲的影響蜂擁而至，讓我們感受創作者對於書寫的堅毅態度，令人感動，也足以看見臺中文學獎在華文文學獎項中的重要性。閱讀得獎作品的內容，包含細膩的親情書寫、生命的困境與孤寂、對萬物的觀點、面對疾病的自我梳理等，更有對於自然環境與疫情病毒的觀照與省思，多元的題材與視角，兼具理性與感性。除了延續原有的七大徵件類別外，本屆新增「古典詩」類獎項，讓具有臺灣傳統詩文指標

性社團「櫟社」發源地的臺中，承載更多文化歷史意義。

而代表資深臺中作家桂冠的臺中文學貢獻獎，本屆由出生於臺中市和平區泰雅族 M'ihu 部落的瓦歷斯·諾幹獲得殊榮。瓦歷斯·諾幹擅長以寫作表達原住民身分認同及文化處境，更以實際行動回到部落，投身於基礎教育，將閱讀與寫作向下扎根，不僅為部落文化築基，將原住民文化推向世界，深具代表性。對瓦歷斯·諾幹致力於臺中原住民文化與教育的貢獻，謹致上敬意及謝意。

城市的進步與創新，都是依著豐厚的底蘊與文化資產逐步前行，並匯聚多樣性的元素，臺中即是如此具有深度與寬度的文化城，相信曾到訪或駐足在此的人們都能感受臺中潛藏的文化能量。

再艱困的日子終有撥雲見日的時候，感恩書寫的創作者們，透過文字為這時代留下紀錄，於字裡行間帶來無限的力量。臺中，因您們而富足。

臺中市政府文化局長 張大春

## | 目次 |

〈市長序〉用文字撫慰人心	盧秀燕	2
〈局長序〉書寫豐厚的時代	張大春	4

### 文學貢獻獎

得獎感言	瓦歷斯·諾幹	14
讚詞	孫大川	16

### 小說類

總評	蘇偉貞	19
第一名 北疆沒有大紅色的魚	林楷倫	20
第二名 圍牆上的魚	石尚清	38
第三名 少女殼	張喬雅	54
佳 作 每個人都可以加入實驗室	謝瑜真	70
佳 作 鯤鯨	席 綸	87
決審會議紀錄		107

## 散文類

總評	石德華	123
第一名 口	達 瑞	124
第二名 斷身	陳秀莉	131
第三名 蟻生	MBKBN	138
佳 作 瓜	鄧榮坤	145
佳 作 池裡的河馬	黃庭鈺	151
佳 作 人類世。備忘	王建慧	157
決審會議紀錄		163

## 新詩類

總評	蘇紹連	177
第一名 無事	金魚腦	178
第二名 在柵欄落下之後	楊澄靜	181
第三名 亮話	呂珮綾	184
佳 作 巷子裡的斜陽 記天外天劇場	扶羊人	187
佳 作 如常	何郁青	190
佳 作 蝴蝶皿	鄭守志	193
決審會議紀錄		196

## 古典詩類

	總評	楊維仁	209
第一名	懷父四章	何維剛	210
第二名	日治時期人史四詠	詹培凱	213
第三名	臺中文學地景四詠	陳文峯	216
佳 作	臺中詠懷古蹟	林文龍	219
佳 作	八月廿四與故友滬江夜飲，忘夕 而歸，忽有山河已秋之感	王 博	221
佳 作	上庠同硯鵬城小聚四首並序 決審會議紀錄	鄭世欽	223 226

## 臺語客語詩類 · 臺語組

	總評	方耀乾	239
第一名	託夢	阿 蠻	240
第二名	阿爸的衫仔櫥	王怡仁	244
第三名	七彩的眠夢 詩寫彩虹眷村	林世明	247
佳 作	騎袂歹的跤踏車	曾元耀	250
佳 作	秋分 ê 山嶺	A jing	253
佳 作	走揣天外天 ê 天 決審會議紀錄	林秀蓉	256 259



## 臺語客語詩類 · 客語組

總評	利玉芳	269
第一名 拖箱	楊彥冷	270
第二名 失忒个記憶	黃勝群	273
第三名 退色个相片	何志明	276
佳 作 背痾痾个老伯姆	張森明	279
佳 作 東豐綠廊	何卿爾	282
佳 作 富春	許勝雲	285
決審會議紀錄		288

## 童話類

總評	許建崑	299
第一名 牆壁壞壞	王麗娟	300
第二名 豬十二龜十三	陳昇群	305
第三名 從地球飄來的一本書	陳麗芳	312
佳 作 試吃達鼠	康逸藍	319
佳 作 大鐵桶與喵	乳拓奇	325
佳 作 武士與魔法師	王昭偉	330
決審會議紀錄		335

## 國高中職生散文類 · 國中組

總評	徐國能	343
第一名 花	黃宥茹	344
第二名 蟹想	吳 悠	347
第三名 靈魂香料	柯慧陽	351
佳 作 黑鳶	卓弘岳	355
佳 作 狼嚎	蘇鈺琇	358
佳 作 白色紙星星	夏承嫻	361
佳 作 捉迷藏	黃羽岑	364
佳 作 玻璃娃娃	陳奕璇	367
決審會議紀錄		370

## 國高中職生散文類 · 高中職組

總評	楊富閔	381
第一名 面師	林政宇	382
第二名 看	李昕霓	387
第三名 馬上是多久	陳俞蒨	391
佳 作 崩壞	林禎瑋	396
佳 作 這裡沒有水	李柏欣	400
佳 作 天堂的花園	林禹含	404
佳 作 錦鯉	林 苒	408
佳 作 似海	李怡婷	412
決審會議紀錄		416

## 國高中職生閱讀心得類 · 國中組

	總評	林德俊	429
第一名	看見內在的光 《特別女生薩哈拉》讀後感	黃子彧	430
第二名	《荒野之狼》閱讀心得	黃亮勻	433
第三名	《十三歲新娘》閱讀心得	洪馥廷	436
佳 作	《山茶花文具店》讀後感	汪其珈	439
佳 作	《蛙》 極端政策下的哀鳴與懺悔	魏宇辰	442
佳 作	《牧羊少年奇幻之旅》 場生命寶藏的巡禮	張嘉莉	444
佳 作	《火星任務》讀後心得	傅梓翔	447
佳 作	魂牽夢縈 《詩魂》讀後感	蘇怡璇	450
	決審會議紀錄		452

## 國高中職生閱讀心得類 · 高中職組

	總評	宋怡慧	459
第一名	感知的長河 《王陽明帶你打土匪》讀書心得	陳 晉	460
第二名	咀嚼人性中的善惡 《蒼蠅王》讀後感	孫庭柔	464
第三名	讀《半生緣》	成碩秋	468
佳 作	遇見《臺北人》	林佩妤	471
佳 作	長大後，忘了的事	林靖佳	475
佳 作	《擁有七個名字的女孩》閱讀心得	余欣霓	478
佳 作	看見黑暗，尋找光芒	宋玟穎	481
佳 作	《最後十四堂星期二的課》 學會死亡，你就學會活著 決審會議紀錄	柯承希	485  489

## 文學貢獻獎

### 瓦歷斯·諾幹

Walis·Nokan（吳俊傑），1961年生於泰雅族聚落 M'ihu，臺中師專畢業，任國小教師達33年，2014年於部落小學退休。1990年代，創辦原住民文化刊物《獵人文化》、成立「臺灣原住民人文研究中心」。作品涵蓋詩、散文、小說、評論、報導文學，並兼及文字字源學。作品往復於歷史與當代、臺灣與世界，將泰雅傳說與異國故事雜揉，經田野調查、閱讀筆記與旅行追索，轉化為出入時空的創作，讓每一則為了自由與尊嚴的故事得以被記憶與關注。

#### 得獎感言

「哪裡有苦難，那裡就是我的家鄉。」語出墨西哥薩帕斯塔印地安民族解放組織副司令官馬珂斯之口，也正是我書寫用以實踐的原動力。

謝謝每一位評審與臺中市政府看到並理解我的文學，看見那深藏在人類苦難的心中，也能有握到微弱但堅毅的光線。



(李承憲拍攝，文訊雜誌社提供)

## 讚詞

孫大川 (paelabang danapan)

第九屆臺中文學獎將「文學貢獻獎」頒給瓦歷斯·諾幹，不但是實至名歸，更是對臺灣原住民文學三十多年來發展的一項肯定！

作為一個文學創作者，瓦歷斯·諾幹的作品，無論質與量都有令人無法忽視的成就。從青少年柳翱時期，他醉心於詩歌，一直到最近這幾年推動二行詩，在文學創作的道路上，他從來沒有停息過；三十多年來，陸陸續續集結了二十幾本著作，文學就是他的生命。這些作品，有詩、有散文、有小說、有論文、有報導文學等等，各種文學表達的形式，他都能勇於嘗試並有所創新，其作品《瓦歷斯微小說》、《當世界留下二行詩》、《字頭子》即是明證。或許我們可以這樣說，作為一個成熟作家的要件，瓦歷斯·諾幹都完全具備了。許多評論者對瓦歷斯·諾幹華語的掌握，及其文學技巧的純熟度，皆有所論列。他能屢屢贏得文學各大獎項的肯定，顯示其文學志業的成績，有其客觀的評價存焉。

當然，瓦歷斯·諾幹文學創作的骨髓不可能僅在文字或形式的表現而已，八〇年代末期，隨著臺灣原住民族主體性意識的覺醒，瓦歷斯·諾幹的文學創作很快地回應了自己民族的呼求。他開始拜訪部落與族人，用「腳」的行動去體察族人的生活、歷史和遭遇；在那段以《想



念族人》為核心的詩文裡，瓦歷斯·諾幹眼裡的原住民，不是國家政策的產物，更不是人類學報告裡的存在，族人以有血有肉的方式卓然挺立在瓦歷斯·諾幹的文學世界裡。他的書寫既然和行動聯結在一起，那麼瓦歷斯·諾幹的作品當然就不僅僅屬於「手」寫的工作；從他創辦《獵人文化》到921大地震回到自己部落全力投入救災的情況來看，瓦歷斯·諾幹的文學創作，其實是一個時時不忘對族人過去的歷史和目前正在發生的現實，採取行動、訴諸批判的文學實踐。這是漢人獨白式的臺灣文學，永遠看不到的一面。

瓦歷斯·諾幹的文學意義還不僅如上述諸端而已。他好學深思，勤於閱讀，除受邀走訪許多國家外，他近十年來的創作，明顯地有與國際文壇對話的企圖，《城市殘酷》、《戰爭殘酷》、《七日讀》等等，都觸及遼闊的國際原住民議題，這當然可以開拓我們原住民和臺灣文學的視野。

最後，更重要的是：瓦歷斯·諾幹是臺中市人，他在自己的部落蓋書屋，到處教小朋友和一般大眾寫二行詩，參與地方性的各類文學活動。他一直沒有忘記他師範生、作為一個教師的身分，這是很多文學家做不到的慷慨。



# 小說類總評

蘇偉貞

本屆進入臺中文學獎小說類決賽作品共 21 篇，在書寫的光譜上大致反映了：（一）文青、校園風的回返，如〈鯤鯨〉、〈每個人都可以加入實驗室〉；（二）議題兩極的多元呈現，成長—長照、性別—覺醒、城—鄉，而〈覆巢〉、〈記憶區間〉、〈圍牆上的魚〉、〈少女殼〉、〈第二片離開〉、〈北疆沒有大紅色的魚〉是對這些議題的回應。（三）形式與內容的實驗，詩化語言的〈童年〉是最佳例子。甚至香港反送中題材亦沒有缺席，那是〈靈魂的八足〉。

評審最終由甫獲林榮三文學獎小說類首獎的林楷倫以寫馬祖人故事〈北疆沒有大紅色的魚〉拿下第一名大獎，足以說明多元題材與實驗手法不僅深化了本屆臺中文學獎創作層，更指證了文學獨具的地域穿透性。

第一名

# 北疆沒有大紅色的魚

林楷倫



## 得獎感言

謝謝評審。

曾經每日去機場接馬祖澎湖貨的時刻，  
清泉崗的風常打得我頭痛。

## 個人簡介

35 歲魚販與散碎的寫作。

天光漸開，橙紅的海。

千百尾鱸魚，浮出潛入，橙紅的海瞬間轉為鱸魚背的黃綠，隨即又轉為橙紅，似幻象，是鱸魚面側、腦天上的鱗光。牠們年年肥碩歸來，清瘦離開。肥碩的是腹部的卵，清瘦的是續養又成肥碩。

冷。

崇莒揸起冰箱，下了礁石，往輕艇去。抽拉了引擎的繩，柴油引擎搭搭聲，發出酸氣。海面浮層油亮，那是藍紫色的。

船以十幾節速度往北方駛去。海風是否吹亂崇莒的頭髮？我看不清楚，小小的他又折了回來。我撒起了餌，海混濁了些，隨即又清澈。

我手後擺，拉緊二頭，長竿直挺，繩上魚肉已發出甜腥腐臭，甩出。

鉛陀墜落，停下繞線輪的轉動，不可放得太淺。

「崇莒，北方的海有釣到什麼嗎？」我問剛上礁的他。

我甩竿，光折射在路亞假餌上，如細刺針在我的眼上。

在礁石上蹲了下來，重心些許不穩，一手在岸上壓扶著竿，另一手支撐。

竿輕跳一下，魚來了。

如點起摩斯碼的震動還撥動線輪，滋嘶響。

「魚來了。」

釣竿半彎，我不用力拉起，隨竿擺動，一圈一圈轉、半圈半圈放。等待牠累或意志消沉吧。

魚無力被拉進礁石邊，崇莒網起，是尾兩、三公斤重的鱸魚。

「這尾如果是紅色的，價格一定翻好幾倍。」崇莒說。

「船往東北方開遠一點，說不定有紅色的魚，但那就已不是東引

了。釣這裡的魚就夠賺了，幹嘛想那麼多。剛才你不是去了嗎？還要去嗎？走啊。」我說。

「沒事啦，想說北疆怎可能沒有大紅色的魚，很多本島的販仔問這裡有沒有紅色的魚。想說再北一點，海床會更深，但我剛開過去釣了一下，什麼也沒。」

是還不夠遠，再往東北駛一、兩個小時，就會有紅色的魚。

東北季風一來，鱸魚找尋溫暖的地方靠岸，我們在礁岸邊等待，風好冷，拉起一尾一尾的鱸魚，又變得暖和。

島國最北的地方，冬日也最冷。

「國之北疆」的石碑立在那。國小時上地理課，說到臺灣最北的地方，大家總說是富貴角，我舉手說是這裡，是東引。

「是臺灣本島，不是這裡。」從臺灣本島來的地理老師，有著許多音不捲舌不收聲的口音。他總叫我們國語說慢一點，像他一點。

「我們真該去臺灣闖一闖。」崇莒說。我覺得這個話題太老套，難道這些北疆的年輕人都得離開，一年回來個一、兩次炫耀自身的行頭，那些衣服物件模樣都已經可以超商取貨了。

「幹嘛去臺灣？在這裡不是很好嗎？」

「好無聊喔。」在國之北疆的石碑下，他說。

「來喔，來喔，東引特產七星鱸喔。」

路過的旅客，幾個問這海的還是養的。

「這尾五斤重，養的有這麼大嗎？」崇莒說。

「養的吧，比較瘦就說是海的，別騙喔，少年家。你們這邊有沒有赤鯨、長尾鳥這些的？」

「沒，馬祖沒有什麼紅色的魚。」我說。

冬春時節才靠岸的海七星鱸，雖然臺灣本島的西岸有，只不過那些沾滿了油氣與汙染，馬祖沒有工業，這裡的七星鱸就少了那些氣味。

「真的是野生的。」遊客沒搭理就走了。沒有工業什麼都沒，所以他好無聊喔。

「成哥，你要鱸魚嗎？」我打給臺中的成哥問。

「不要啦，最近臺灣都有大尾的養殖鱸魚，我都用那個當作海鱸賣。你這個一公斤要五百，他那個才兩百。要不然你批回去賣？」

心裡想也是可以，只不過這個季節的鱸魚多的跟海岸蠕爬的海葵一樣多。

「還是你要海葵？佛手？藤壺？」

「唉唷，你上次寄那個海葵，黑黑的像狗屎一樣，我打開就丟了。」

「海葵要用炸的，我不是教過你嗎？」

「臺灣沒吃那個，要不然釣一些黑毛、石鯛，但是要比日本進口的便宜喔。」

「別說魚了。」崇莒將我的手機搶了過去。

「成哥，有沒有什麼好工作啊？想去臺灣闖闖玩玩。」我不知道崇莒究竟要去闖闖還是玩玩。他聲音漸大，說的國語變得標準臺灣腔一些，我們口音中的糊音少了些，我聽不清楚他說了什麼。崇莒拍拍我的肩，比OK，我不懂在OK什麼。

「來喔，來喔，東引特產七星鱸喔。」我喊。

「收攤後還要不要再去釣？」我問。

「釣什麼，這些沒賣完啊，收一收寄給成哥。」成哥不是說不要，算了，他們倆說好了就好。

崇莒寫了成哥的貨單，馬祖七星鱸一公斤兩百。

南竿寄往臺中的班機，起飛，濛在隨東北季風而來的空汙中，那些魚去了崇莒想去的城市會變得好吃吧。南竿坐船回東引，崇莒不斷提說成哥說我們可以去臺中，有工作可以做之類的話。

「走啦，走啦。」這句話講了七遍了。

國中的畢業旅行去過一次臺中，在一中街迷路、在百貨公司無聊、在飯店旁的臺中公園錯以為自己出國了，怎都是外籍勞工。他們在草地上唱歌跳舞，像是回到家鄉，其實不是，回到家鄉的他們才不會唱歌跳舞，就只是短暫的放鬆。「你不覺得東引很落後嗎？」崇莒問我們一群，大家都點頭說是。

畢業前，老師問班上有多少同學要去本島讀高中，班上有三分之一的人舉手。

當高中畢業時，老師問班上有多少同學沒有要去本島讀大學的，我舉了手，「你幹嘛舉啦？不讀大學很糗耶。」崇莒沒有要去，舉不起手。

那時，我想起那些將要去本島的城市、鄉村讀大學的同學，散落在各處會在某些地方聚集嗎？說起帶有口音的國語、閩南語，卻唱不出自己故鄉的歌，因為都是那些流行歌吧。

留在東引沒去讀大學的，只有我們倆。整天釣魚、撬藤壺佛手，賣往臺灣的魚販。我們收入並不差，但沒地方花。崇莒跟我說好，三、四個月要放四、五天的假去臺灣本島玩一趟。

我覺得去哪個城市都一樣，都是繁華的複製品。

起初，會坐從基隆上岸的臺馬號，我覺得基隆太溼、船坐太久，還沒到岸我就暈在船上，下船聞到的油氣太重，凝散不去。「既然都



在基隆下船了，不如去東部走。」我提議，不過崇莒只說好山好水好無聊，來這就是要揮霍。

「你不覺得臺灣很好、很美嗎？去臺中找成哥啦。」

「是啊，你都來十幾趟了都不膩，當然美。」

「拜託，我早上去拜訪客戶耶，你看今天晚上成哥帶我們出來玩，託這事情，有賺錢又有得玩不是很好嗎？」成哥是個魚市大盤，下午睡覺，七點起來吃飯玩樂，零點工作。

暗色的空間，光是紅的，這種地方我跟崇莒並不是沒來過，一下就熟悉那些異國人說國語短促的尾音。「媽媽，找幾個麗絲陪我這兩個小兄弟啦。」來的女人，連紅色的光，暗到幽幻的空間都看得出已經老了，連美肌軟體都救不起了。

「小哥，你哪來的？」

「阿姨，我從極北的地方來。」崇莒說，成哥大笑。

一杯一杯喝。隔壁桌吵鬧說起異國的家鄉話，而我這邊，用雙手撫摸，說起身體的話。「換一個嘛成哥，這種我吃不下。」崇莒說。換來的是個越南女人，「你豪，老闆。」她飄上短促的尾音，而崇莒叫她過來，一定是音響聲音過大，我聽崇莒的話語就像是異鄉的口音。她將手伸進崇莒，崇莒亦然。

「喝，喝，看好戲囉。」成哥說。

那女人將上衣脫了，像是只在倆人的房間。隔壁桌的外國人開始歡呼，講起加油加油。我喝啦喝啦，這確實是一場戲，崇莒演得像是真的。暗色的空間，光是紅的，人、乳房、體膚什麼都變成黑的。

那次開始，去臺灣都停留在那些紅色光的空間。

東引是沒什麼紅色魚的島。

春夏季盛產黃雞、石鯛、比目，入秋至冬盛產黑毛、黑鯛，冬春時節則是七星鱸。崇莒在宣傳看板上寫。

「為何沒有什麼紅色的魚？」

「我有釣過幾次真鯛。那算是紅嗎？」野生的真鯛是微粉紅帶點黑、紅槽也是紅帶點棕，北疆沒有什麼大紅色的魚。

東引的魚是黑色的或綠色的。黑色的是礁石磯釣的魚種，黑毛，石鯛躲在礁石洞裡；綠色則是在離海岸一小段距離的淺層海域，陽光灑下浮海的魚，綠色就像光影。魚的色澤，要不是為了隱藏；要不是為了裝成黑暗。

「紅色的魚，在微光的環境下會變成黑。」我點開影片給崇莒看，那是尾赤鯨，實驗室裡模擬三百公尺深的海，牠變成黑。

適應暗夜的我，只看到崇莒的黃白牙齒。

「一個月後，我們就去臺中。」

「好，又要去玩喔。」

「不，成哥說要投資個馬祖魚攤給我們。」

「這裡賣魚賣不夠，還要自己在臺灣賣。神經喔。」崇莒聽我這樣說，笑了，我不懂我說的話有什麼好笑。

「我不想去。」

「要不然你在馬祖批給我好了。」

「你一定開些芭樂價，你開給成哥什麼公斤兩百的鱸魚，我這邊可以賣一斤三百，你賣公斤兩百，我們賠了多少。」

「怎樣怎樣，我們自己釣的就別算本錢啊。拜託有成哥，我們才可以逃離這裡耶。什麼北疆，北到凍僵。」

我看不到崇莒的牙齒，都變成烏黑。

「我去那裡賣臺斤，你這邊賣馬斤給我就好。」

「馬斤五百克，臺斤六百克，你這種錢要賺到什麼時候？」

「擔心我，就給我便宜一點啊，傻了你。」他又笑開了。

一個月後，我陪他去看馬祖魚攤的點，那是成哥隔壁村落的市場，空蕩的攤位，崇莒說要怎麼規劃，我問他要叫什麼名字？

「北疆魚攤。」

「靠北到凍僵。」崇莒又自己補了一句。

風吹進下午無人的市場，將剛休歇的市場味道喧嘩起來，是那些覆蓋在攤位上的帆布拍打聲，是那些血水、爛菜的味道，「這裡會很熱鬧吧。」崇莒說。我分不清他在說這裡是哪裡。

「嗯。」

我想像起他的北疆魚攤吊起紅色的燈罩，所有的魚都沾染成紅的顏色。

「成哥，差不多啊，我知道要怎麼做了。接下來要去哪？」

「去越南查某。」

「要不要去？」崇莒問我。

崇莒醉倒在沙發，被敞開裸露的胸跟那些小姐沒有兩樣。

「走了啦，崇莒。」

「小弟弟，你一起玩啊。」一旁的大姊摸著我說。

「不了，謝謝。」我說，成哥在一旁笑，牙齒的齒垢更加顯明。

「你們兩個還真不像耶。一個這麼痞，你卻都不玩。怎樣，是看這些查某無，看無合意的。」

雖然成哥這麼說，我該有的反應依然有，卻怎樣都提不起性慾，連撫摸都懶。我在想那些東引黃綠色與黑色的魚，放在北疆魚攤的紅燈下會是什麼模樣。

隔天，崇莒宿醉未醒，他叫我先坐原定班機回馬祖，他留在這裡

幾天。

空中看馬祖，沒有貫穿島的鐵路，沒各色建築，只有紅屋瓦、水泥的色澤，石頭屋看起來小小的。

落地沒多久，我開始處理成哥昨晚下的單。自己一人駛船，磯石旁作釣。

鱸魚很多，多到將藍紫色的海染成草綠。下竿，一尾又一尾。

公斤兩百的海鱸還真沒價，心雖然這麼想，手依舊拉起魚。

「年輕人很會釣喔，一下釣滿一百公升的冰箱。下次要帶兩個冰箱。」

釣剛好就好，東引的釣客前輩是這樣跟我說。

上岸之後，賣了一些雜魚給岸邊的餐廳，也得吩咐成哥的淡菜；明早潮弱時還得挖藤壺佛手這些。平時可以分給崇莒做的，現在只有我一人，很疲勞。

「你回來了喔，還是要回來東引。」剛下船的崇莒，臉色跟那天宿醉的臉沒有兩樣。他只說好想睡覺喔。在副駕駛座深深地睡，我還來不及跟他說明天的工作跟那些臺灣的單。

「好冷，東引特別冷。你看我的手都僵掉了。」

「冷到你說北之凍僵，北疆。去幾天臺中就變成溫暖的臺中人喔，還怕冷咧。」

「就快變臺中人了，下個月就要開始做魚攤生意。你真的不去嗎？」崇莒說。

「不去，我當你貨主就好。」

「嘿，真的假的？」崇莒學起臺中人講話，從包包拿出一罐東泉辣椒醬給我。

「真的不去吼。」而我刻意學的臺中腔，並不幽默。

「有個照應也好。」

冷，清晨五點的東引。

我在碼頭等崇莒，手機沒接，人沒來。自己發動起小船的馬達，要往何處，操控馬達的手就往何處的反向前去。劃開海，海又隨即縫補，我回頭看了岸邊，崇莒未到。我不知道看多久了，當我看向前方時，船差點撞上一旁的礁。就停在這，開始作釣。

拋下擬餌，手指敲著魚竿，擬餌在海中是在游泳，時緩，像是安逸在這環境，手指敲，動了，演得像是察覺有掠食者存在。海中的鱸魚總會被異於海的虹彩擬餌吸引，牠們害怕食物逃跑，吞下，勾住了嘴，轉身游動。

我握緊魚竿，淺海的鱸魚收一下繩就可釣起。

牠知道。

當靠近海面時，鱸魚躍起，在空中側轉，釣線繃緊，我輕放向前，鬆些釣線，幾次來回，牠就會累。我緩緩收，將釣竿放在固定器時，牠再度躍起洗鰓，用鋒利的鰓邊想要割斷魚線，未成，落水，在海面上側身呼吸，我撈起牠。

是尾肥碩的母鱸。

我知道，還有其他鱸魚，一尾被釣走的魚不會提醒其他的魚。

「為什麼不走呢？都看到其他魚被釣起來了。」我對一尾半斤多的小鱸魚說，牠開嘴合嘴，我只覺得自己像智障跟魚說話，我本想要將牠放生，野生的鱸小於一公斤就會瘦到只剩骨，沒人買，只不過牠吞鉤吞得深，我拉起線牠嘴張得巨大，吞下我半個拳頭，我不能放線，不然牠會將我手咬下。

鱸魚咬下會痛，輕微的痛，細小近無的牙齒磨人。

細小的痛，我不想忍耐，我大力拉扯，卻拉不出吞下的鉤。只好把線剪斷，鉤留牠體內，丟回海中。

再下竿時，我看到那尾小小的鱸，嘴跑出牠的胃囊，我拉得太大力了，我想。

撈起牠時，海中像是空無一物的深藍。

「為什麼不走呢？你都看到其他人走了。」崇莒說。

「來喔，來喔，東引特產野生鱸魚喔，坐月子滋補聖品，一馬斤兩百喔。」我在沒什麼遊客的北疆紀念碑前叫賣。

「唉唷，這尾魚怎那麼可愛，舌頭那麼紅啊。好像很會說話。」遊客說。

「大姊，要買嗎？這尾算便宜一點給妳。」她笑笑走掉。

「選這賣，不是找死嗎？換地方啦。」崇莒說。

我們騎著摩托車，我揹著小咖冰箱回到老地方遊客碼頭旁賣。

「你賣這些有什麼用，你大的都交給餐廳了，這些小的隨便賣就好啊。」崇莒說。但我不想，價格就開那樣，你賣便宜不是破壞行情嗎？那些魚屍照了太陽，身上的綠褪了些，吹了海風，鱗片上出了白白的乾斑。

「這些魚都醜了，你要放好價格放到什麼時候啦？」

「來，我賣。來喔來喔，東引野生鱸魚，馬斤九十九就好。」人是圍了過來，沒多久將魚賣完，他將錢對分。

「魚是你釣的，我這份錢就拿來請你吃飯。」

滿桌的海鮮，其實很膩。崇莒拿出東泉辣椒醬，要不然加這個，他將燙石蚶添上，炒麵也是，拿起筷子攪和，什麼都變粉紅色的模樣，吃起來就那個味道，我以為這就是臺中人的味道，想也知道不是。

攤販的垂燈吊在我兩眼前，風一來晃了一陣。崇莒說起之後要做什麼，說要代理馬祖的海鮮進來賣，「我要將東引的魚引進臺灣，像是南北竿的淡菜一樣大量銷入。」劃起許多願景，「我要去臺灣當漁業大亨，呵呵。」說得跟笑得都很天真，他醉了，我想他在那些越南女子前都這樣說吧。

一陣強風吹歪明亮的垂燈，向旁一倒，我這桌暗下。

「敬漁業大亨。」他喝了我的蘋果西打，醉倒。桌上的石蚶、炒麵依舊是粉紅色的模樣。

攙他回家，他一路上只問我要不要去。不要。

甚至後來發火說你就別來求我叫貨。我依舊說不要。

酒醒後他什麼都忘了。

酒醒後，他就說他要去臺中了。

他在臺中兩個禮拜。開幕前兩天傳了張圖片，上面寫著「北疆魚攤開幕慶，野生鱸魚大特賣」。後方的圖片是東引的石頭屋與藍眼淚，跟老人圖沒兩樣。我傳了棒棒貼圖給他。

「記得過來玩玩啊。兄弟。」他傳。

兄弟兩字，看起來陌生。

我出海，我以為他會下單，會下許多的七星鱸魚，我也釣了許多，他沒有下單。

「崇莒，你需要七星鱸魚嗎？」

「兄弟，當然好啊，不過開幕當天我有備好了。」

我沒有回，安靜了很久，耳邊聽到崇莒的聲音喊起那些叫賣詞。我拖到以往叫賣的地方，喊著，一整個下午沒賣幾尾。

「便宜賣你，崇莒。」

「明天寄來，你何時到清泉崗，搭計程車來，順便取貨過來。」

到達機場，國內線出口左轉便是機場的貨運站。我在那裡等我的貨進來，那箱沉沉的鱸魚與藤壺、海葵。秤了五尾有大有小的鱸魚，選了最大的藤壺與一斤的海葵（刻意秤六百克的臺斤，而不是熟悉的五百克馬斤）。藤壺與鱸魚是給崇莒賣的，海葵是給崇莒的。寫著馬祖海產的外紙箱內，包了一層報紙、再三層塑膠袋，沒有裝保麗龍，

馬祖的保麗龍太難買了，我想崇莒可以理解的。

我抱起馬祖海產，要去貨運大門攔計程車時，「年輕人，出境大廳那邊坐，這裡是載魚載貨的。」計程車司機指一旁的行李推車，要我將那箱放在上面推過去。計程車司機取完自己的貨，打開旅行車的車廂，我聞到東引碼頭的味道，清泉崗的空氣很冷，殘留在鼻息很久。

「年輕人，你這樣還要坐我的車嗎？」

「坐，我這箱也是魚。」我的手掌感到紙箱浸潤，紙變軟變薄。我將那箱放在長得一樣的紙箱上面，而我的手掌已經變白變皺，趨近一聞，「你先擦手再上車。」又拿了罐酒精給我，「噴一噴。」

司機要在臺中市裡幾處放貨，我的地點在臺中的邊疆。他只收載貨的錢，就當載我也同於載貨。一路聽他說這些店家拿了多少澎湖魚，一天就夠他載好幾趟，一趟五百，也不用載客就能養家，又扯什麼海風會讓車容易壞，問我從哪裡來，聽到馬祖又開始說當兵的事。要到崇莒的鄉鎮還很久，我並沒有睡，經過巨大的營區，聽到戰機轟鳴，又走向臺灣大道，進入好幾個市場，又離開。離開時，我總聞到一股味道，便看向自己的手，是不是又白又皺，浸潤在魚腥的海水裡。不可能的，早就擦乾又消毒。

我一直以為是司機的手沾了魚臭。下車時，開啟後車廂，那已是一整車的潮溼，防水墊沉積褐紅色的血水。我將貨快速拿下，蓋上車廂。「卡小力啦。」司機說，我拿了一千給他，就當作我是個會漏馬祖海水的貨。

我抱起那箱底已浸破，露出裡層塑膠袋，我找尋哪個角度不會滴漏海水，會漏的孔洞細小，滴滴血水落下毫無聲音，仍讓我的長褲與襯衫溼透。車上那股味道，我已聞不到，成了習慣。

「好遠。」我自言自語。

我看到了遠方的紅色燈光與彩色霓虹，只有一人。

左腳舉起，水滴滑落脛骨，到襪子、到鞋墊，幾步腳掌已經浸潤。



又白又皺的。

你怎可以搞得這麼狼狽。崇莒會這麼說吧。

在離海很遠的鄉鎮，東北季風只代表溫度的差別而已，我感到陣陣的冷，來自東引的海，從這塊地的土穿過我的鞋。

我知道那樣的冷，沒有風在吹。

走到北疆魚攤，崇莒已將紅色的聚光燈關起，留下北疆魚攤的霓虹閃耀。

「你現在來是來收攤的喔？那個什麼臉色啦，這裡沒東引冷，怎一臉白，眉頭也皺，是怎樣，今天的你長得跟我的手一樣。」崇莒給我看他泡在鹽水冰的手。

「這些給你。」「多少錢啊？」

他從腰包裡掏了三千給我。我本想拆開紙箱，拿出那張寫好的帳單。崇莒拆開，將帳單連看也沒看揉成一團，丟在飄著魚鱗的水溝。

「鱸魚喔，唉唷還有藤壺耶，那麼多藤壺要幹嘛？這裡沒人會吃。」

「你不會留著自己吃。」崇莒將那包藤壺丟到冷凍，藤壺冷凍就死了，沒人吃冷凍的藤壺。

他拿出那包海葵，「這個就真的讚了。走走走，兄弟跟我先回去換一套衣服，你也太臭。」

崇莒脫下半截式的圍兜，甩落魚鱗。

紅色的光，暗的空間，六點的外疆魚攤。

崇莒穿上半截式的圍兜，等待客人讓圍兜沾滿魚鱗。他排起各色魚種，排起比東引黃雞的體色還黃綠的澎湖黃雞、比東引黑鯛還白的養殖黑鯛，排最多的是鱸魚。

腹部肥厚的鱸魚，有五公斤大，約半身高的鱸魚，也有五百克的

小家庭吃的鱸魚，卻都能從泄殖腔看到白黃色結塊的油脂，那不是東引的鱸魚，不是野生的鱸魚。

「來喔，來喔，東引特產七星鱸喔。來喔來喔，北疆的魚喔。」崇莒喊。

我帶來的五尾鱸魚摻雜其中，只有我能認出來，偏黑偏瘦偏長嘴偏尖，沒有腹部的凝塊油脂，有卵有魚白。

排列好的魚，前方都寫了東引或是南竿、北竿接續魚名。

他將一尾尾紅色的赤鯨擺在最顯眼的地方。

東引沒有紅色的魚。

紅色燈罩的燈一打開，赤鯨的大紅更紅，養殖七星鱸的草綠變成墨綠，而我那幾尾東引的魚變得更髒更黑。

「你知道為什麼東引很少紅色的魚嗎？」我問崇莒。他只說不知道。

「因為東引的海沒有很深。紅色的魚在深海無光會變成黑啊，變成保護色。如果活在東引的海，太淺了，紅色的依舊是紅色的，這樣就會被大魚吃掉。」

昨晚，暗的空間和紅色的光，將那些越南小姐很白的牙齒映成也很螢光的深藍。崇莒依舊跟那些小姐玩得很開，奶、親吻、遊戲。

「這拿去炸。」他從塑膠袋拿出海葵，往桌上丟，跟水球沒兩樣，一丟就破，水解的海葵變成了什麼顏色，沒人看清楚，都像是黑。

什麼胭脂味酒氣都不見了，是到哪都相似的海港味。

有些不同，海葵的腥臭、鱸魚的內臟都像是東引的藻味。

「媽的，你拿這種東西一下就水解，超臭的。」崇莒聽成哥這樣說，卻也大笑，一直解釋這我家鄉特產啦，拿出五千給清潔阿姨說小費小費。他又跳入了一個個看起來沒有血色的肉體之間。

水解的海葵，就是海水，地的溼滑擴散到腳邊。

「崇莒，你的鞋有溼嗎？」「沒啊。怎了，你的鞋都是臭海水喔。等等帶你去買一雙啦。」

我想他已經溺在這裡了，怎樣也沒感覺到溼，也不會感到浸潤的冷。

「你知道東引很少紅色的魚嗎？」「什麼啦，兄弟，不幫忙去旁邊吃早餐。」

「你知道東引很少紅色的魚嗎？」

崇莒打起鮭魚的鱗片，沒回我的話。

攤位前標示產地是馬祖的赤鯨，我從未在馬祖看過。

崇莒那天進了兩箱澎湖的魚，我循著機場送貨的計程車回去。

「我能幫忙你什麼嗎？崇莒。」回到東引，我傳給他。

「你要我幫忙銷什麼？你要不要先打給成哥？」

想回不用你幫忙也不用什麼成哥了，連這些我也懶得回。崇莒的訊息列跑出輸入訊息的狀態，但他沒有說出口，「何時要回來東引？」傳了出去，又收回，那就不等於說出。

「好無聊喔。」我說。

「在這裡不是很好嗎？」

我依然釣鱸魚，幫人寄送東引與馬祖的海鮮，但我不再寄給成哥跟崇莒。賣給別人價格好些，我依舊會在觀光客多的地方賣魚，打開一百公升的冰箱，不叫賣。

「小哥，什麼時候東引有紅色的魚了？你上次不是說沒有嗎？」

「運氣運氣啦。」客人挑了幾尾黑點笛鯛，從澎湖寄來，我放在冰箱裡賣。

「要不要帶幾尾鱸魚？」客人沒回。

「我送你一尾巴，這尾是只有東引有的野生七星鱸。」

崇莒離開東引已經四個月了，能掀起海浪的已不是東北季風，而是溽熱的南風。東引的鱸魚仍然浮水，仍然可以作釣，釣客不搭小艇去釣鱸魚了，太瘦太小的鱸魚沒有拉力，過季就不好吃，價格就更差了。大家都去礁岩上釣黑毛、石鯛了。我依舊釣鱸魚，沒多久一百公升的冰箱滿了，裝了三箱回港，釣友說我這樣屠村，明年就沒得釣。我知道明年冬天，鱸魚依舊會靠港，這些鱸魚沒什麼人要收，牠們在我釣繩解開放入冰箱時，就從生命變成了食物。

我找不到人要賣，我找不到人要吃這些鱸魚，這些鱸魚又變成了廢物。

「還要鱸魚嗎？」

「你釣這季節的鱸魚是有病，你釣多少啊，賣多少？」

「馬斤 50。」

「馬斤 50，就公斤 100。」崇莒已習慣用公斤計價了。

「先匯款。70 公斤。」

「也太多。」「記得拿貨，飛機三點到。」我也不記得他有沒有匯款。過沒幾天，他問我還有沒有。

「沒有了。」「黑毛石鯛黑鯛呢？」

「沒，你那邊有紅色的魚嗎？」我問，崇莒傳來罐頭廣告訊息，上面寫北疆魚攤（龜山島手釣鮮魚），他的北疆變成是本島最北的龜山島附近手釣的各種紅魚。

「你要嗎？紅色的魚比較好賣吧，臺灣人就愛買紅色的。」他問。那些紅魚在深海中是黑色的，在紅色燈光中，人也近乎黑色。

「不用，東引沒有紅色的魚。」

熱。

在礁石下沒有魚。我開小船晃遊，今天的工作是幫村裡的人收收淡菜、牡蠣、裙帶菜，那些不急，我開往最近的礁岩甩竿。

沉重且時鬆時緊，往岩洞裡鑽，釣線密集地震動，魚齒磨啃。

是石鯛，我想。

我鬆了些，牠便不動，速拉線，牠已力竭。將釣竿固定，撈起側身漂浮的石鯛，多了個步驟也不覺得礙手，我才發現我已習慣自己作釣。

熱。國之北疆的熱，不會是最熱的。

往回航行，在浮球與浮球繫著長長的繩，掛了許多裙帶菜，我收起。下方的海變得清澈，我見到了密麻的小鱸魚苗，我將我所有的餌撒下，牠們吃餌跟金魚吃飼料沒兩樣。我笑了，看自己在海中的倒影，黝黑比實際年齡老了些，那不是保護色，也沒有紅色的光打在臉上，那是東引人的臉龐，是我在北疆的模樣。

## 評語／劉梓潔

作者以鉅細靡遺又充滿詩意的筆法，描寫離島馬祖的青年與魚。小島與大島的城鄉差異，青年面對離鄉返鄉的抉擇，雖是舊題材，卻在作者不慍不火且素樸真誠的鋪排下，以顏色堆疊切換，展現出清新生動的新面貌。東引對應臺中，漁港海風迎上燈紅酒綠，小說在結構上精巧設計，卻毫無匠氣，隱喻與符號亦貼合土地，可知可感，可看出作者已然成家的純熟功力。

## 第二名

# 圍牆上的魚

石尚清



### 得獎感言

這是一個貓咪療癒人的故事。貓是我筆下永遠的繆思，他們貫穿了主角的生命，療癒了媳婦仔的童年缺憾，甚至在後來療癒了喪母的女兒。

故事部分靈感來自晚年失智的外婆，這過程是心靈先慢慢逸失，身體隨後衰頹，即便是這樣溫和的告別，在她開始忘記我們的時候，仍令人流淚。用故事，希望能給阿嬤們任勞任怨之外的溫暖與回憶。

### 個人簡介

臺中出生的宜蘭人女兒。酗文字，文案人部分曾任 News98 電臺廣告文案、上海頌唐廣告地產文案等；文學人部分曾獲得宗教文學獎小說首獎、時報文學獎鄉鎮書寫獎、林榮三文學獎小品文獎等。創作是癮，此生都無法勒戒。

## 1

蚵仔山崎崎嶇嶇不長樹，遠看就像一顆未剝殼的蚵仔；但是翻過山頂後豁然開朗，谷地土壤半是潔白黏土，俯瞰就像蚵仔肉。蚵仔肉邊邊蜿蜒了一條小溪，溪流的水有點急，好在並不深，水質清澈且甘甜，溪蝦、苦花、石斑、溪哥乃至於香魚，都找得到蹤跡。

阿江婆的外孫阿仁最愛吃她炸的溪蝦跟烤香魚，每次女兒全家回來前，溪邊的蝦籠就會變多，讓阿仁吃個痛快。

但隨著阿仁上學、國中、高中、大學……回來的次數越來越少，阿江婆的蝦籠出動頻率也越來越低，好幾個給蟲蛀了，堆在儲藏室角落長灰塵。

阿江婆的小平房是阿江公在世時起建的，從一開始的土角厝，幾十年整修翻新下來，也成了穩穩固固的兩層樓水泥房。本來沒有圍牆的，但是屋旁的雞舍幾次被野狗闖進來咬死雞以後，節儉的阿江婆心疼雞，孝順的兒子正豪擔心獨居的阿江婆有危險，特地請假回來，用空心磚自己砌了一堵牢固的牆。

正豪跟女兒雅惠都邀阿江婆去同住過，但是鄉下住慣的阿江婆，最後還是回到蚵仔山來。

山上的日子過得慢，日復一日，門口幫她遮蔭的大葉欖仁始終鮮翠，感覺上等了好久好久才變紅；變紅了，才準備整理冬被，迎接正豪和雅惠兩大家子；過年那幾天，是阿江婆家一年最熱鬧的。

山上的時間過得快，每天清晨五點多阿江婆起床，到雞窩摸顆蛋來煎，炒盤青菜，再從甕裡挖兩塊自製的豆腐乳，就是一頓美味的早餐。阿江公在的時候，還會熱個控肉，阿江公走了以後，她就吃得越來越清淡。山谷裡的老房子在供電的末端，常跳電，某次冰箱忘了再

插電，阿江婆發現不跳電了，索性就不再用冰箱，有隔夜菜就回到老習慣：放菜櫥。煮得少、剩得少，反而新鮮。

吃完早飯，趁太陽不大的時候，到溪邊把衣服揉一揉、曬一曬，中午回來煮個麵吃，睡個午覺，傍晚剩菜拌個米糠餵雞、想吃魚蝦的時候下網，收蝦籠；收棉被、收衣服，晚餐後坐在阿江公生前愛坐的籐椅上看連續劇，有時候看著看著睡著了。

一天就過得好快。

這天清早，阿江婆到雞窩拿蛋時，看到母雞旁邊擠了一隻貓，睡得正香。野貓雖不像野狗會咬雞，但是雞窩一遭驚擾，沒咬死的也嚇死了；而且貓會叼走小雞，讓母雞幾天都咯咯咯傷心地到處找小雞，疏忽了下蛋。

沒等阿江婆跌腳趕，貓已經醒了，跳起來就從窗戶鑽出去。

「這禮拜叫正豪回來，甲雞窩的窗戶門釘卡牢欵。」阿江婆心裡動著念頭，一面伸手要取蛋時，發現稻草間還有一隻灰撲撲的小貓，跟旁邊顏色太接近了，所以她一時沒看到。

檢查了一下，看看雞窩裡沒有其他小貓，翻了半天就只這隻小貓。她就著光照了一下，原來不是灰貓，是黃貓。母貓可能也就生了這一隻，頭特別大，肚子也圓滾滾的，看起來餵得不錯。阿江婆拎了小貓到門外放著，晚點讓母貓自己來帶走小貓。她順便把雞窩的門帶上，傍晚雞群放風回來，得把門縫也堵好。

《意難忘》片頭曲剛播完沒多久，阿江婆又在籐椅上睡著了，七月天，日頭赤炎炎，白天裡連空氣都凝滯了一般，但六、七點後屋裡就開始涼快，再開了前後門讓空氣對流，自然風比冷氣還舒服，吹得人特別好睡。但是沒一會兒就被小腿旁一團毛茸茸的東西嚇醒；一看，居然是早上被她放到雞舍外的小貓，一整個白天小貓不知道在哪裡遊蕩都沒叫，阿江婆幾乎忘了這件事，沒想到居然跑到屋子裡來了。



「死貓仔困，乎汝驚一下。」

阿江婆又拎起小貓到屋外，進門把地鎖也栓上，回到電視機前，已經播片尾曲了。門外的小貓莫名其妙開始叫，阿江婆不理，照常洗漱。忙完出來，小貓居然還在叫，而且越來越大聲，暗夜裡聽來還有幾分淒愴，阿江婆傍晚收了衣服正在折，越折越煩躁。

今天中午開了一罐茄汁鯖魚，吃了兩餐還沒吃完，本來想餵雞但忘了，三伏天，再放一晚怕會有味道了。阿江婆猶豫了一下，到菜櫥拿出罐頭，摻了些白飯拌一拌，拿到門外，慘叫著的小貓馬上埋頭吃起來，甚至把兩隻前爪都搭進罐頭裡。阿江婆拉了板凳在旁邊坐下看小貓吃，牠一面吃一面發出呼嚕呼嚕的聲音，小爪子在地上踩踩踏踏。

看著看著，阿江婆的表情不自覺開始柔軟起來。

## 2

其實她不是不喜歡貓，在她還不是阿江婆、而是小女孩春枝的時候，她是愛貓的。

八歲時的春枝已經在江家當了三年的童養媳。她上面還有五個姊妹，只有大姊留在原生家庭，其他五個姊妹要不送人當養女，要不就是童養媳。

所以春枝的童年，在五歲時被送養就結束了，那時她身高剛搆得著灶，就開始幫忙廚房裡的大小事，一開始挑菜揀豆子等瑣碎工作，到後來生火洗碗掃地，逐項移交到她身上。在她身高還沒完全長成時，婆婆就偶爾會將掌勺的工作交給她，巨大的冒煙的鍋子，常讓她夜裡夢見翻菜時掉進鍋裡而驚醒。

婆家雖然沒少她一口飯吃，但是見到小叔、小姑及後來的她丈夫阿江，跟婆婆說話偶爾可以撒潑，偶爾可以撒嬌的任性，難免會怨把她送人的娘家，跟日常工作的繁瑣辛苦比起來，更心酸的是幾乎回想不起曾被疼愛的記憶。

見到小姑抱著婆婆縫製的娃娃走來走去，心裡充滿了羨慕，因為她從來沒有一件屬於她自己的玩具。

那時附近有一隻遊蕩的大黃貓，原先婆婆見到就趕，但是幾次看牠叨著老鼠跑過，就默許牠的存在了。大黃貓白天泰半在睡：當牠睡樹梢時，春枝從牠下面經過都是一面走一面擦汗的；當牠睡屋頂時，春枝走過就會拉緊衣襟呵著手取暖，簡直也想上屋頂去多曬點太陽。

來來去去，春枝的一日，總有忙不完的家事；而大黃貓，似乎有睡不完的覺。

大黃貓不知道哪天帶了隻黑貓女友回來，在鴨寮的角落生了六隻小貓，有黑有黃，還有虎斑；平常撿蝸牛剝鴨飯餵鴨是春枝的工作，鴨群又聒噪，所以到小貓開眼了，還沒人發現家裡多了一堆貓。

春枝特別喜歡一隻灰色虎斑貓，不是最大的，但卻是最黏她的。

一開始她不敢碰小貓，因為聽說被人摸過的小貓會被媽媽遺棄甚至被吃掉；但她連著幾天偷偷拿了家裡剩菜去餵食黑貓後，牠不但放鬆了讓她摸頭、摸下巴，後來甚至容許她得寸進尺地偷摸小貓。

小貓小小的頭顱、小小的耳朵都好古錐，但是只有小虎斑貓讓她抱在懷裡時不會喵喵慘叫，有幾次還銜著她的小指像喝奶一樣，啞啞作響，最後甚至睡著了。

小貓比娃娃可愛，也比娃娃好玩，最重要的是，這是「她的」貓。

春枝想，要叫這隻貓「咪咪」還是「小咪」呢？阿江三兄妹上學以後，回家常用她聽不懂的國語交談，她也想上學，但學校也是媳婦仔無法企及的夢想。所以她只能學舌幾個單字，幫婆婆到農會或公所辦事時講個幾句，若對方聽懂了，她就偷偷開心好幾天。

家務得閒的時候，她就跑去鴨寮看她的小咪。從眼睛耳朵都閉著、像團扭動的毛毛蟲，到耳朵立起來了，再到眼睛打開了，每一隻

小小的生命都那麼粉嫩、那麼令人喜悅。小咪的眼睛剛打開時是灰色、有點霧霧的，但是到同一窩手足顫顫巍巍扭打成一團時，已經透出一點綠，捉來在陽光底下看，透亮地像顆寶石。牠被春枝捉住時，會掙扎著想下地去玩，但是春枝搓搓牠的鼻樑、搓搓牠的下巴，放鬆了，牠就會銜住春枝的小指，啞啞作聲，呼嚕呼嚕地睡著。

春枝就抱著小貓，聽著旁邊鴨群呱呱的喧鬧聲，在陽光下偷懶也打個瞌睡。春枝其實是個容易犯暈的小孩，還在娘家時都要大姊挖了好幾次，才揉著眼睛迷迷糊糊下床，好在大姊心疼這個唯一沒被送出去的小妹，很多瑣碎工作都快手快腳幫她做了，她才能享受一點點偷懶的么女特權。

可惜生完春枝後本以為沒機會再生的阿母，居然奇蹟又懷孕，孕期尖尖的肚子讓父母又燃起一絲希望，春枝的存在更顯得沒有必要，雖然已經在鎮上工廠上班的大姊跟家裡爭執過，但是不敵媒人嘴對阿江家人口簡單食糧豐足的天花亂墜，春枝還是被送走了。

### 3

作婆婆的似乎總怕媳婦閒下來，剛收完衣服，就說去把衣服疊一疊；剛疊完衣服，就說去把剩菜收一下、巡一下菜櫥有沒有關好。

那天早飯後春枝抱著一大簍髒衣服到河邊要洗，遠遠看到石頭後面一個網袋裡露出了一大團毛，花色看起來有些眼熟，她不安地瞄了幾眼，後腳跟來的婆婆拿了鏟子，交代她：「衫洗完那邊貓仔去埋埋勒，不知道叨位來的野貓在鴨寮生一窩，我曬的鹹魚都甲我偷偷去！」一面往回走一面叨念：「人呷攏無夠了，攏乎貓仔狗仔吃！」

春枝太震驚，以至於無意識地洗完衣服，才起身拿了鏟子去挖洞。她提起網袋時不敢仔細看，灰色的毛、黃色的毛、黑色的毛，擠成一團滴著水，像一大包溼衣服。

春枝再也沒有豢養任何動物，後來的阿江嫂也不養，任憑正豪跟雅惠都曾抱回扭動的小貓或小狗，吵著要留下來養，她都板著一張臉，要他們把貓狗放回原位。甚至年長後慈眉善目起來的婆婆，都曾為孫子求情：囡仔甲意，就乎伊飼啊！

阿江嫂還是不允，任憑小孩抱著貓哭得呼天搶地，她還是一句：捉回去。

#### 4

小黃貓吃完鯖魚罐頭，心滿意足地洗起臉來，阿江婆心想耳根子終於可以清靜了，剛回房間躺下，小貓又開始叫，叫了兩三分鐘後簡直呼天搶地起來。老人家難入睡，小貓的叫聲在山谷間迴盪顯得更大聲，阿江婆無奈起身開門想去把貓放到更遠的地方，小貓「嗖」的一下，就跑進房間來，阿江婆拿了掃把要趕，牠當掃把是玩具開始撲起來，過一會兒又蹭著她小腿開始打轉，邊蹭邊發出巨大的呼嚕聲。她心一軟，拿了條舊毛巾放到角落的籐籃裡，小貓跳進去蜷成一團，很快就睡著了。

小黃貓「咪咪」就這麼死皮賴臉地住下來了，而且特別黏她，阿江婆到溪邊洗衣時跟著去，慢條斯理地在旁邊洗臉；看電視時窩在腳邊，偶爾起來蹭阿江婆小腿幾圈。原先阿江婆不准貓上床的，隨著天氣轉涼，小黃貓幾次攻城掠地，便成功地鑽到阿江婆的被窩裡同睡。為了這個，她還到鎮上的獸醫院買了除跳蚤的藥，再加上洗了幾次澡，咪咪的毛很快就豐盈起來了。

咪咪跟阿仁一樣，愛吃溪蝦跟魚，阿江婆扔掉朽壞的蝦籠，整理整理，完整的還有兩個。洗衣的時候就不撈魚蝦，撈魚蝦的時候就不洗衣，一人一貓，兩天吃魚，三天吃蝦，紫蘇溪哥魚湯加鹽以前挑些魚肉拌飯，咪咪會邊吃邊嘟囔著像在講話，吃得碗底朝天。

當早晨山谷裡的樹梢結了薄薄的霜時，阿江婆加了毛線衣，想起以前全家人圍坐在一起烤香魚的時光，溪蝦跟溪哥都吃得有些膩，好久沒釣魚了，便去長滿蜘蛛網的角落找出釣竿跟炭爐來，到鎮上買了新的錨鉤跟魚線。

烤香魚的時候咪咪簡直要瘋了，一直伸爪子想去勾爐上串著的香魚，阿江婆就像巡堂的老師，一直用蒲扇打掉咪咪伸出的前爪。剛烤好金黃金黃的香魚，一口咬下去是微酥的魚皮跟鮮甜的魚肉，阿江婆邊咀嚼邊得意自己烤魚的手藝沒退步。咪咪不但有魚背一大塊魚肉，還有殺魚時的水煮內臟可以吃，忙得都沒時間嘟囔了。

正豪跟雅惠打電話回來，發現阿江婆變忙碌了，不是市話響了半天沒人接，就是接了說在忙，匆匆掛掉電話。有幾次正豪開玩笑地考她《意難忘》的情節：「阮朋友說王勝志這禮拜乎人 biang biang（槍擊），死去啊！」阿江婆思索半天居然想不起來，自己也笑了：

「阮飼那隻貓仔足巧欸，後擺汝歸來，會當甲伊玩！」

「等汝回來再攔來烘香魚，阮甲烘爐找出來啊，汝細漢不是尚愛呷烘香魚？」

## 5

阿江婆的手藝不只烤魚，年輕時的春枝，醃漬的醬筍、破布子、菜脯、豆腐乳都聞名鄉里，甚至有名產店裡央她上架一些招攬客人。

傳家手藝來自婆婆教導，一半原因是山谷交通不便，新鮮農作價錢沒有醃漬品好，不如製成成品再去賣。春枝從小跟著婆婆採筍、挖蘿蔔、砍破布子……晚餐後全家人就著六十燭光的電燈各自忙碌時，離燈光最近的是伏案寫功課的阿江兄妹仨，接著是篾竹片的公公，最遠的是帶著春枝切筍、拌鹽、挑破布子的婆婆。

每學期新的課本發下來，春枝就負責幫他們用日曆紙包好，到了學期末，阿江的課本常破破爛爛的，但小姑的倒還是平平整整，生字

練習簿反過來從最後一頁開始寫，就像新的一樣，春枝假裝是新的學期，她拿到的新的練習簿。

在婆婆偶爾沒有指派工作的晚上，春枝就這樣央求阿江或小姑教她幾個字：

春天、樹枝、青菜、豆腐、醬油、筍子、一瓶、一罐、十元、一百元；

牛、羊、豬、雞、狗、貓；

貓咪、小咪、咪咪、小咪……。

老宅往縣道的上坡路旁有一棵破布子，數十年來都是用它來醃漬的。這幾年年紀大了疏於動手，破布子少修剪反而沒有往昔茂盛。

在破布子還能怒結一樹綠果的那幾年，阿江嫂做的破布子餅跟醬油破布子不但家裡人愛吃，鄰里都來請她做過。阿江和人合夥做土水被倒帳，一家老小的生活費還完錢，銳減到原來的一半。阿江嫂想到家裡的農產品跟自己醃漬的破布子等各式醬菜，多少能貼補些家用，便在省道旁搭了個棚子擺起攤來。

「來，幫媽媽寫幾個字：豆乳、好呷、一罐三十元」、「破布子、好呷、一罐十元」

「吼，阮欲寫功課啊，叫哥哥寫啦！」、「阮嘛無閒，卡晚再寫！」

偶遇青春期的孩子不耐煩互推時，阿江嫂就格外感到鬱悶。有幾次氣起來乾脆自己寫，雖然常碰到不會寫的字，打個圈也就算了，她仍是虔敬地書寫。

那幾年有些熟客反而是認著「○筍／○布子」，工整但字跡有些抖的看板去尋她的口味的。

天氣漸涼，阿江婆有點想念蒸魚的味道，趁太陽小了拿柴刀出

去，低處枝桠上的破布子還砍得到，再來做一批配糜蒸魚。

咪咪尾巴豎得高高的跟前跟後，到了樹旁「咻」地就爬上樹，一下子整棵樹上的鳥都給驚擾得飛起來。前陣子阿江婆起床時看見門口放了一隻五色鳥，咪咪得意洋洋地坐在一旁邀功。阿江婆痛惜五色鳥的美麗羽翼，挖了洞埋起來。

孩子們也曾經這樣邀功過成績，邀功過收入與頭銜，但終究是一個一個離去的背影，阿江婆從送客運到送火車，再到現在送絕塵而去的小汽車。

砍完了破布子，她喚：

「咪咪啊，嚟攞掠鳥啊，來轉去，阿嬈炊魚仔乎汝呷！」

咪咪跳下樹來，一路跟前跟後地走8字型繞著她的腿，充滿了依戀。

## 6

等到正豪跟雅惠大包小包回到山谷來時，咪咪已經是十多斤的胖貓了，但是像牠那個可能的祖祖祖父一樣，是個矯健的胖子，不是晚上追著附近老鼠吱吱慘叫，就是叼著麻雀、白頭翁放到阿江婆腳邊，尾巴左右甩著等著被嘉獎。

可惜矯健的獵人卻是羞怯的家貓，正豪的車子都還沒停好，咪咪就已經躲得不見貓影。幾天假期，任憑阿江婆開了罐頭烤了香魚，咪咪都有辦法忍得住嘴饞，不應聲也不出來；只有兒孫輩還在賴床而阿江婆已起床的清晨，才會短暫跑出來在做晨運的阿江婆腳邊打轉；一聽到屋裡有動靜，馬上跑走。

阿江婆擔心咪咪餓肚子，只好在睡前把罐頭或魚拌飯放在圍牆上，好在早上起來的時候，盤子都被舔的乾乾淨淨。

假期結束，阿江婆在路口目送兒孫開車回城裡，幾天熱熱鬧鬧的



屋子，突然又安靜下來。阿江婆嘆了一口氣，到屋內抱了棉被打算曬曬再收起來。正忙著，咪咪不知道從哪冒出來，帶著一頭一臉的蜘蛛絲跟灰，大聲「喵」了一聲。阿江婆馬上把咪咪抱起來，開始揮牠身上的灰跟眼屎，半是寵溺半是責備：「死貓仔困，匿叨位去乎阮找攏沒？」

兒女都聽說阿江婆養了一隻貓，但是都沒見過她的貓，只看過圍牆上放魚的盤子。

## 7

發現阿江婆的異狀，也是從圍牆上的盤子開始。

雅惠幾次帶回阿江婆做的菜脯，忘了放鹽，又澀又辛辣，只好扔到廚餘桶；阿仁帶女朋友回外婆家玩，阿江婆忙進忙出殷勤接待，最驕傲的烤香魚卻沒有味道，大家倒了醬油蘸著吃，仍是其樂融融。但是隔日到河邊發現好幾個蝦簍沒收，裡面的魚蝦死了一大半。

原本子女只當成老了退化而已，不以為意，但某次雅惠帶阿江婆到城裡小住，老人家清晨五點多就起床，先熬了粥想讓孩子們起來就有得吃，但是粥還在瓦斯爐上滾，人已經下樓去運動了，雅惠聞到焦味來關時，鍋底已經結成一層厚厚的炭了。一周內居然又忘記第二次，好在發現得早，一家人吃了頓極稠的粥。

才住兩三天，阿江婆就吵著要回去，說怕咪咪肚子餓了。

擔心母親的雅惠，開了車陪阿江婆一起回家，她幫忙擦拭蒙灰的傢俱，阿江婆在廚房收拾，發出叮噠碰撞的聲音。

雅惠見天氣晴朗，把棉被抱到院子曬，轉頭看到圍牆上有個盤子，走近卻發現上面放了筴杯和打火機，她有些納悶地把東西收回神桌上。

隔天五點，天色仍暗，阿江婆就搖醒旁邊陪著自己睡的雅惠：「阿惠啊，起床啊，去學校要遲到了！衫緊穿穿去呷糜，知否？」雅惠睡



眼惺忪無奈地起床，陪阿江婆吃完早飯，才打給正豪商量：「阿母可能有些失智的跡象，阮先帶伊去榮總檢查看嘍！」

阿江婆雖然沒上過學，但日常算數還是沒問題的。只是  $100-7=93$ ， $93-7=88$ ，越減越兜不上，她也為了連續被問了類似的數學題開始不太耐煩；醫生就改請她記憶幾個名詞：臉、菊花、教堂、絨布、紅色，過了幾分鐘請她複述，變成了耳朵、廟、鹵肉、釣魚、貓。

再經過 CT 等儀器檢查，醫生說再讓阿江婆一個人住，可能會再發生類似的危險，還是跟家人同住較保險。

數日後，雅惠帶著阿江婆回來收拾行李，原本總是抗拒著去都市居住的她，在雅惠哄著說只去兩天就回來，要帶她去百貨公司跟坐捷運，阿仁還要帶女朋友回來陪她吃飯，阿江婆才興高采烈地收起衣服來。

但是出發時車子還沒到巷口，阿江婆就吵著要下車：「咪咪嘸飯吃，我欲飼貓！」雅惠只好停了車開門，讓阿江婆進屋內折騰半天，在圍牆上放了盤子才走。

但是駕駛座上的雅惠沒看到，盤子裡擺的是菜瓜布和幾顆花生米。

## 8

阿江婆養了一隻貓，但是她的子女都沒見過她的貓。

開頭幾個月，正豪跟雅惠偶爾輪流回來打掃屋子，隨著時間過去，阿江婆在城裡需要定期回診，兄妹倆輪番照料的忙碌之下，回老家的頻率也越來越低；但是幾次回來，都沒看到有貓的跡象，孩子們都以為是阿江婆隨手餵食的流浪貓，甚至老人癡呆幻想出來的一隻貓了。

山上的日子過得慢，在倉庫角落蜷成一團把身體捂暖，太陽出來接著曬曬，一天的熱能才勉強足夠；雖然沒有阿江婆美味的貓飯，好在老宅附近還有很多食物：咬起來嘎嘍脆的蟋蟀、彈牙的壁虎、Q嫩的老鼠……，可惜咪咪不愛捉魚，因為弄溼了爪子和毛髮很難受。但是牠常常到以前和阿江婆釣魚的溪畔石頭上打盹，天光晴好，潺潺地流水助眠，想到窩在阿江婆懷裡陪她釣魚的日子，也想到讓貓流口水的烤香魚。

山上的時間過得快，阿江婆的絲瓜棚上晚結的瓜都長成了菜瓜布，之前曾有一次棚架不堪咪咪的體重，讓牠摔了下來，但是現在在細竹上走路、藉著枯葉埋伏捉鳥，幾乎都能不發出聲音來。

曾經圓滾滾的咪咪變得結實消瘦，也不過兩、三個月的時間。

## 9

雅惠家裡也養貓，一隻滾圓長毛、尾巴長得像松鼠的褐色波斯貓，名字就叫「松鼠」。因為體型太巨大，阿江婆第一眼看到以為是狗，直到牠輕巧地跳上流理臺，才拍著胸脯說：「原來是貓，害我驚到！」

城裡的日子過得慢，有時候是阿江婆問孩子們現在幾點，有時候是孩子們考她現在幾點，常常來往問上七、八次，一個晚上才過去。

一開始阿江婆會叨念著要回去餵貓，後來開始把常來蹭她、窩在她懷裡的松鼠叫成咪咪後，她就佝偻著去幫松鼠弄吃的；松鼠的貓碗，有時裝的是貓飼料，有時裝的是木屑砂，更有時候會放了水果或其他東西。出現飼料或魚時，牠就歡快地衝去邊吃邊呼嚕；出現其他東西時，牠就哀怨地繞著阿江婆打轉，邊喵喵大叫。

雖然阿江婆常會給牠奇怪的東西，松鼠還是喜歡阿江婆，她走到哪，牠就跟到哪。只有進廁所的時候，阿江婆會把牠趕出來。

有一次阿江婆坐在馬桶上忘了關門，松鼠從門縫擠了進來，阿江婆上完廁所很生氣，拿了馬桶刷就把牠打出去。雅惠聞聲來問阿母怎麼那麼生氣，她一時又說不清楚。

浴缸裡放了滿滿的水，旁邊一團待洗的毛衣，黑色的褐色的堆起來，像是松鼠的毛。

無膽貓躲得不見貓影了，阿江婆用腳尖再次挑了毛衣幾下，確認只是衣服，才鬆了一口氣，走到沙發坐下來看電視。

城裡的日子過得快，在一次寒流右半邊中風之後，短短半年，阿江婆就躺在床上沒辦法起身了。看護每天早晚會推她去社區中庭曬太陽，本來不愛出門的松鼠，卻會跟著散步一小段路，然後在阿江婆曬太陽的時候，跳到她的大腿上睡覺。她就抬起還能動的左手，輕輕地撫摸松鼠。

## 10

蚵仔山崎崎嶇嶇，遠看就像一顆未剝殼的蚵仔；谷地土壤半是潔白黏土，俯瞰就像蚵仔肉。今天山谷裡的小平房邊搭起了綠色的遮陽棚，看起來像是蚵仔煎裡的蔬菜。

山路難得停滿了車，嗶啞、木魚跟磬的聲音交錯敲得熱鬧，嚇得平日高聲歌唱的麻雀跟白頭翁都噤聲起來了。

萬里無雲，天藍得彷彿要掙出水來，披披掛掛裹了一身的孝服讓人汗如雨下。

雖說過 80 算是喜喪了，但是在鞠躬答禮時，雅惠還是止不住哭泣，族親長輩都來握著她的手勸慰：

「……嘛算解脫了……」

「……這世人實在是辛苦……」

「……伊以前外巧外巧哩……」

「……阮兜攔有伊以前做欵菜脯恰豆乳，外好呷哩……」

親友都散去的傍晚，山谷又恢復寧靜。正豪把阿江婆的照片掛起來，叫阿仁在後面幫忙看掛得正不正。屋裡的棉被雜物都得帶走或收起來，以後回來的次數可能越來越少了。

雅惠跟正豪的太太把中午的炒米粉跟魚丸湯熱來吃，外燴煮了非常多，再吃好幾頓都夠了。入夜，蟋蟀的聲音漸漸響亮起來，吃飽飯的眾人搬出椅子坐在院子裡聊天，正豪躺在阿江公以前常坐的籐椅上面抽煙，望著晚霞回憶以前全家人住在這個山谷裡的小平房的日子。突然覺得小腿有毛拂過的感覺，低頭一看，一隻瘦巴巴的黃貓往還在喝湯的雅惠走去。

貓伏低了身體，半爬半走，走得有點警戒，但是徑直地往雅惠靠。她伸手試探性地摸了黃貓的頭，貓咪乖巧地讓她摸了幾下，隨即像是引領她似地，轉頭往圍牆走，輕巧地跳了上去。

雅惠這才看到圍牆上這個破舊的淺碟子，放久整個都泛黃了，因為在榕樹的陰影裡，幾次收拾都被他們忽略掉。黃貓站在碟子旁，殷切地喵喵叫，雅惠伸手過去，牠整個頭不住地頂著她的手，發出巨大的呼嚕聲。

切片的魚丸像一枚一枚小銅板，吃飽的貓安靜地洗起臉來，雅惠撓了撓貓脖子，試著把貓抱起來，貓乖順地沒有抵抗，趴在她懷裡呼嚕起來。

雅惠說：「啊，阿母欵貓。」

然後，就哭了。

### 評語／甘耀明

遠山的獨居老婦人，多了貓咪陪伴，生活有了不同步調。生命中牢不可破的童養媳記憶，在小貓介入下，層層爬梳，也漸漸在老病中逝去。但是生命中曾有的記憶就像貓咪的隱匿行蹤，看似不存在，卻真切活著。小說結尾處，女兒發現的不是貓，而是死去的老婦化身，生命再度重逢。這是值得細細品味的好小說。

第三名

# 少女殼

張喬雅



## 得獎感言

我們都是背著殼的人。如果有終於擺脫殼的那一天，就不用到 101 看跨年煙火了吧。

## 個人簡介

1997 年生，現就讀政大臺文所。喜歡曬太陽跟獨處，最近常作牙齒掉落的夢。發現自己高敏感測驗竟然意外的低，希望可以變成更溫柔的人。

她們這類人的一生是這樣的：出生之時如同平凡人那般渾身赤裸，跟著其他孩童那般大哭，偶爾微笑。接著練習爬行、吞嚥、排泄的基本能力。在 16 歲時戰戰兢兢地為自己披上殼——準確地來說是自身體上生長出半透明的骨骼，再小心翼翼地套上早已準備好的殼。

初時的骨頭柔軟，厚重的殼往往硬生生的折斷骨頭數次，反覆地流血又癒合後，那處便逐漸堅硬，摸上去像是生了厚繭，入手時卻是冰涼的，大概是血液無法流通的緣故。

她自 16 歲生日披上殼後便夜不能寐，殼壓斷的神經讓身體總是不斷地陣痛，像是無數的蟻啃噬著身體。她曾求助於她的母親和祖母，卻只見她們露出過來人的緬懷微笑，然後抓著她的肩，說著以後就會習慣的話語。

她和母親之間始終橫著一道冰，使得她從未能理解她的母親。因此就算她祖母和母親說的話繞來繞去都是差不多的意思，她還是習慣性覺得祖母說的話比較讓她安心。

後來數年，她果真逐漸習慣身體的變化。麻木於四肢偶爾傳來的隱隱疼痛，她的祖母說過：「那些都只是時間而已。」

她曾經探訪過家族裡最古老的長輩，看見她們的年紀大到已不再背負得動殼。那些口中早已無牙的長輩張開血色的大口，身體早已皺縮如曬乾的鹹菜，卻仍咿咿啞啞地展示她們絢爛的殼。

那些輝煌的殼展示在廳堂上，像是在向子孫們顯示功勳似的。而她們，那些身體發黑皺縮的祖輩們，卻日夜躲在陰暗的房中，再也不見天日。

她們這類人的一生就是這樣的，外表與常人無異，卻終日揹著巨大的殼生活，直至終老。

她記得為祖母送葬的時候，親手將那六十多年的舊殼撬開的景象。裡頭早已腐爛發臭，她的祖母至死都不曾將殼拿下，用日益縮水的身體揹著殼，在昏暗的屋裡緩慢地移動，終日喃喃地誦經。因此當她在燈光下為祖母殮衣時，才真正看到背後的模樣：扭曲而變形的骨交錯盤結在背上，無法認清原本的樣貌。而一大塊老繭就這樣橫在骨頭之下，大概因為長年清理不到，血絲和污垢黏在一起，遠遠看去和身體融為一體，像是仍揹著殼的樣子。

她試著拿起棉布細細地清理，但髒汗像是有千百層，換過的水來來去去數十趟了，她祖母的背上仍像是揹著巨大的殼。

後來她一狠心，拿著清理浴廁頑固髒汗的那種清潔劑，用力地沾溼在祖母的背上。祖母佝僂的後背緩緩流下數條融化的污垢，散發出難聞的味道。她不知道該如何形容那種味道，和逐漸炎熱的天氣所散發的屍臭混在一起，令那個祖母停屍的房間長久無法使用，只能將門窗的縫隙緊緊地堵住，永遠塵封在屋子的角落。

最後是嬸婆走了進來，命人將祖母蜷曲的屍身側躺著放入棺木中。棺木內的空間很狹窄，只能讓一個人堪堪躺平的程度，手臂緊緊貼著身側。但她發現祖母的身體其實十分瘦小，幾乎占不到棺木的一半面積。但後背那塊清除不了的痕跡卻塞滿了整個空間，祖母的胸脯緊緊地被壓在棺材板上，看不到一絲縫隙。

她還記得嬸婆走出房間時，像是對著她又像是對著自己那般喃喃自語：「要習慣，大家都是這樣躺進棺材裡的。」低啞的餘音嵌進她的耳裡，隨著時間和耳垢慢慢的融進她的血液之中。

她們這一類人似乎一直都這樣。從無法追溯的歷史中代代傳承著這樣揹著殼的傳統。但總是會有例外，每個家族總會出現幾個異類，毫不意外。



她依稀聽其他人說過大姑的事。就是那個去了很遠的外地念書的大姑，離開了像粽子那樣一拔就是一大串的家族後，她的大姑就擅自脫下了殼。

「子孫不孝啊！」她模模糊糊的記得當時神明廳前跪著一排叔婆、姑婆，像是贖罪又像是懺悔那般哭嚎了整夜。之後整個家族就不准小輩擅自出去外地，求學或是工作都不可以，除非嫁到外地去。後來幾年她們這類人就像深深扎根進祖祠石壁的縫隙那般，頑強地守著一方天地。

日後她們的家訓中就多了這麼一條：永遠不能像大姑那樣不孝。每當犯錯挨罵或是被罰跪在祠堂前時，總是那樣一句話來來回回的訓斥：

「是想要變成你阿姑那樣嗎？」

「現在和你大姑也沒什麼兩樣嘛！不聽話了！」

「畜生、廢物，和你阿姑全款。」

大姑變成了家族裡的髒話，禁忌的名詞。平時無人敢提起大姑，只有在教訓小輩時拿出來發洩一番。漸漸地，提起大姑時總會有股像是被羞辱及冒犯的心情湧出，也像是自己做出有損家族顏面的事情來。

她的大姑後來到底過得如何，家族的人似乎不太關心。遠方的親戚偶爾的魚訊捎來消息，在飯桌邊的幾句碎嘴聽來，總是添油加醋的處境。好的要往壞處說，壞事理所應當得渲染成極壞的惡行。畢竟大姑是叛徒。家族裡的叛徒不能過得再好，這是所有人都心知肚明的事。

她揸上殼後的五、六年，勉強考上大學，畢業之後，就在家族扎根的那個城市中覓得個坐辦公室的文職。薪水還算過得去，就好像其他一般人一樣，頂著個模模糊糊的臉孔，不美也不醜，成為社會中的

一顆不起眼的螺絲釘，渾渾噩噩地過日子。

家族中她也是那樣令人印象模糊的存在。總是穿著一樣的淺色襯衫，長褲或長裙，那樣的安分守己。她的母親一路為她操持的妥當，從小學習料理家務事，會一點點拿得出手的才藝。考上理想中的高中、大學，然後安安穩穩地謀得個學校辦公行政的工作。不吵不鬧，她的這一生到這個年紀，一切都是那樣平穩。甚至印象中連青春期的叛逆都是那樣無風無雨。

直到她遇見了那個女人。

她遇見那個女人的時候已經 25 歲。女人比她還年長了 5 歲。留著長髮，直到腰際。平時也不紮起來，就那樣讓那頭黑髮在身側飄啊飄的，風吹過的時候帶著淡淡的汗味跟肥皂香。

十指總是塗著大紅色的指甲油，腳趾也是。那日到底是什麼樣的原因遇見那個女人，她已經記不清楚。

只知道女人是來學校辦事的，送文件過來。之後是什麼原因熟悉起來她也記不得。偶爾有空檔時她會去女人家裡，幫她收拾散落一地的啤酒瓶跟雜物，然後陪著女人看影集。

有時候看影集看哭了女人會轉過身親吻她，那時她總會從女人的嘴裡嘗到酒的苦味，像是要把那苦味轉移才接吻似的。親完之後女人會繼續默默地把影集看完，把冰箱裡的啤酒喝光後開始擦起指甲油。

她不知道為什麼要在那樣的狀態下做這種事，女人總會咯咯笑著說這樣才有挑戰性。女人笑起來眼神仍是保持著平靜，只有黑眼珠會因為邊笑邊望著她的關係微微的震動，看上去像是會說話。而她會枕在一旁的扶手上，歪著頭看著女人的指甲油風乾後接著上第二層。

在只有電視黯淡的光線閃爍的客廳裡，女人總是會弓起背小心翼翼地擦著腳趾甲。背脊像貓背那樣彎彎的，可以隔著衣服看到脊椎骨突起的形狀。這時她總會突然厭惡起自己的殼，但也只有在這種時刻

才會。

明年她就要 26 歲了。她的母親早就把婚事安排好。看著母親忙進忙出的身影，不知為何令她感到茫然。母親也是這樣過來的嗎？順從的聽從祖母和曾祖母安排的婚事，努力的學習家務技巧。但她卻無法想像自己未來替著面孔模糊的兒女、甚至子孫安排這類瑣事的樣子。

她和結婚對象見過幾次面，是個長著平凡面孔的男子，和她一樣。唯一令她記得的特點是男子吃飯的時候很斯文，總是小口小口的將食物分好，謹慎地放進嘴裡慢慢地咀嚼過後才嚥下去。

吞嚥時候結會上下滾動，帶動頸部的肌肉一縮一縮的。她總覺得看著這樣的畫面很讓她安心，喉結的形狀很像她的殼，和這樣吃相規矩的男人相伴一生，應該也會很平順。至少往後吃飯的時間不會發生什麼衝突。

她和女人還是繼續保持那樣的關係。不上床，偶爾接吻。有時女人會從她的胸部親吻到腳趾，就會打住，摟著她輕輕地唱歌。而她會用手指纏著女人的頭髮，將髮絲扭緊後又鬆開，鬆開的那一瞬間髮絲會極快的滑掉，留下陣陣的癢意。她很喜歡那種感覺，總會無意識的把玩大半天。

女人會在受不了時呵她的癢，用手戳她的腰側。

「總有一天我的頭髮會被妳拔光的。」女人每次都會這樣說。但還是會默許她把玩頭髮，然後猛戳她的腰側使她咯咯發笑。

她沒有告訴女人即將結婚的事，但也沒有刻意隱瞞。有時待在女人家沙發上，仍會就著小茶几抄錄著喜帖上的地址。

她們還是會在看影集看哭時接吻，感受雙方彼此嘴裡酒精傳來的

苦味。她會在假日時留在女人家過夜，幫忙拾起滿地的空酒瓶，偶爾發揮她那一點點的小才藝，煮點菜，彈一、二首蕭邦鋼琴曲。或是偷偷摸摸地在河邊散步時牽手，踩到隨意便溺的狗大便時一起大笑。

她們始終保持著這樣親密又生疏的距離。空閒時見面，不打探彼此的私事，只是把多出來的時間全消耗在對方身上。沒有開口談論過未來，一次也沒有。

偶爾當她躺在女人的懷裡，她的心裡會湧起一絲絲愧疚。對於她的母親。她的婚事理所應當的是由母親操持，雖然這是她們家族一直以來留下的規矩，但她還是在心裡覺得好像偷偷背叛了什麼。她知道自己大概永遠無法成為她母親那種人，嚴謹又勤奮的打點著所有一切。

最後一次在女人家過夜的時候，她半夜醒來，發現床的另一邊空著，被單摸起來冷冰冰的，空了很久的狀態。

她走到客廳，窗簾被拉開，外面街燈的亮光照著落地窗的一隅。

背著光線，她看見女人好像在跳舞。

女人慢慢地伸展著肢體，偶爾踮起腳尖緩緩地旋轉。漸漸地移動到落地窗邊，她不知道女人是故意在夾雜著街燈和月光下的窗邊跳給她看，還是無意的。她注意到那長長的黑髮盤起，露出女人柔軟的頸部，在光線下甚至可以看到細細的汗毛。

倒映在地面上的細長剪影上，女人的脖頸平順，沒有絲毫凸起。身體感覺十分輕盈的舞著。舞著。

女人塗著紅色指甲油的腳掌弓起，彎起一個像玉器那樣柔和的弧度。

而她不合時宜的突然想起她的母親。有一張夾在相簿中母親年輕時的照片，也是盤著頭髮，在空地上踮著腳尖跳舞的姿勢。那時母親的臉還很豐潤，遠遠望著鏡頭燦笑。

她和女人維持那樣微妙的關係直到婚前。沒有爭吵，自然而然的結束。有天女人就這樣消失在她的生活，而她就默默接受了。

她也未曾想過改變什麼。叛逆期來的太遲太晚，像本該爆發的煙火受潮太久，最後只輕輕發出「噉」一聲的聲響便消失無影。

那日女人在窗邊跳的那舞，她始終沒看清女人的眼睛。不知道那雙眼當時究竟是充滿委屈、怨恨抑或是平靜無波，像是女人平常時的樣子。

但她總覺得那日，在混合著燈光和月光跳舞的女人的身後，好像有雙翅膀，跟隨著舞步輕輕地在空氣中顫動著。

她們這類人就是這樣，終日馱著殼過日子。

婚禮像她預期的那樣平順的過去。在餐廳開了十多桌酒席，走紅毯入場、敬酒、送客。直到結束時女人都沒有出現。也不會出現。

她待在女人家茶几前寫喜帖地址的時候曾經想過，要不要塞一張大紅的喜帖壓在桌上。可是當她拿起喜帖時就想起女人，那雙塗著大紅色指甲油的十指和腳趾甲。

指甲油的顏色襯著女人的膚色很白，但又不是俗氣妖豔。她無法想像那雙手裡拿著紅色喜帖的模樣，感覺會破壞什麼似的。因此她最終沒辦法將喜帖塞進茶几底下，女人也無法知道她宴客的場所。

但她真正穿著新娘服走進會場的那一刻，心裡卻又隱隱期待著女人出現。就算女人用她那雙平靜無波的黑眼珠遠遠瞧著她，不發一語，她也覺得這樣就很好了。

婚後她的日子平靜。丈夫和婚前想像的那樣斯文、溫和。吃飯的時候會將食物小塊小塊的分好，然後謹慎的盛進盤裡，推至她的面前。而丈夫會看著她將食物小口小口的放進嘴裡，慢慢地咀嚼然後嚥下。

上床的時候也是這樣。丈夫會輕輕地撫過她的全身，再一件件的

將她的衣服剝掉。她有時感覺丈夫連做愛時都是那樣小口小口的，像是把她視作食物那般，小心翼翼地咀嚼然後吞下。

買了新房後她把母親接過來同住。剛開始母親還是像往日那般，整日在廚房或是臥室裡忙活，馱著殼慢慢地做家務。

直到一日早晨，她起床突然發覺自己揹了多年的殼好像變重了一點。在廚房的垃圾桶裡發現許多空酒瓶。起先她以為是丈夫喝的酒，去超市時偶爾會被要求買一些昂貴的瓶裝酒回家。讓她做些下酒菜讓下班後的丈夫配著酒慢慢地喝。

裝在垃圾桶裡的那些酒瓶殘骸是烈酒的瓶子，她想不通為何丈夫要再要她買酒回家後又自己跑去買。

後來才發現真正酗酒的人是她的母親。

母親已經快六十歲了，身體好像打從她結婚後就急速退化。原本還黑著的頭髮開始花白，馱著殼的背也越來越彎。

不知從何時她的母親開始不停的酗酒。有時搖搖晃晃地打開她的房門說要看報紙，深夜的時候只穿著內衣和內褲蹲在客廳裡抓著報紙上下顛倒著看。臥室裡也逐漸堆滿雜物跟嘔吐物。

家族中不久後就得到消息，還開了家族會議。幾位掌權的姑姑、姑孃前前後後開了五、六次，耗費了快一年的時間。期間她的母親喝酒的次數越來越多，大半的時間都是不清醒的狀態。所幸丈夫對此沒有太大的意見，只要母親乖乖待在自己房間內都相安無事。

母親醉酒時好像回到童年，總是念叨叨一些餅乾糖果之類的小玩意。而那時母親的臉上會一直綻放著她從未見過的燦爛笑容，不停地把她當成童年時期的某位友人，抓著她說著些前後不著邊際的話。那樣的母親不知為何的讓她害怕起來，總覺得母親彷彿突然變成一個不

認識的陌生人，像是身體突然跑進一個全新的靈魂，向著她扯出白晃晃的牙齒。

對著這樣狀態的母親十分讓人手足無措，好像從未認識她這個女兒。

自她開始記事，母親一直都是嚴肅又有紀律的人。日日天剛亮就起身，將家裡內外都整理的一塵不染。對她總是十分嚴厲，督促著功課和家務。

她的心裡自私的認為母親應該就必須是這個樣子。嚴謹的扮演母親的角色，照顧一家人的生活，那樣安靜的在角落忙碌著。

酒醒之後的母親會十分安靜，好像該說的話都在酒醉時說光一樣。恢復到她記憶中那個沉默的模樣。垂坐在床沿發呆，望著新房中裝潢不小心弄髒的一塊牆壁上的髒汙發愣。那時她總覺得母親比記憶中更加讓人覺得親切。至少比露出她不熟悉的笑容的時候來的令人安心。

一年過後家族裡終於做出決定，讓母親提前卸下殼過日子。

母親赤裸的後背和她印象中祖母的後背差不多，都是受到擠壓交錯的骨糾結成塊，底下還有厚厚的血汗。

她讓母親坐進浴缸，一遍又一遍用熱水沖洗。浴缸裡的水馬上就髒了，她開著窗換氣，又讓風扇吹著讓惡臭不那麼濃厚。母親洗到一半就趴在浴缸邊緣睡著了，還發出微微的鼾聲。

清洗的工作持續了好幾個小時，中途她還跑去便利商店買了飯糰和粥，和大量的運動飲料防止母親暈厥。重複洗刷的動作讓她精神陷入一種恍惚的狀態，丈夫去外地出差了，所以今日可以任性地依靠冷凍食物度過。她好像甚至聽到隔著房門和走廊的廚房冰箱傳來的那種嗡嗡的運轉聲。

「冰箱裡剩下兩顆雞蛋、紅茶和一塊解凍的排骨。」她默默回憶



著剩下的食材。

不用煮飯的日子也不需要上菜市場填滿冰箱，她可以用水煮蛋和鹽巴裝進自己的胃。用簡單的蛋白質打發身體。這樣的日子也不錯，她想著。

母親的背上大部分的髒汙都被熱水化開，沿著浴缸裡的水排進下水道。只剩下一大片黑色的薄膜頑強的黏在皮膚的表層。邊緣有些皮膚因為過度刷洗而變得很薄，像是新生的肌膚那樣透著血色，甚至可以見到皮膚體下的血管正在跳動，有些地方還微微滲著血。

她拿起湯匙一口一口的餵著坐在浴缸裡半裸的母親喝粥，還有稀釋過的運動飲料。母親背上的骨頭被水沖過後露出原本的顏色。她突然想起她們家族中的先祖們，那些因為老的再也馱不動殼而將殼掛在廳上展示的那些老人們。

還小的時候她始終不懂，怎樣才能判斷「再也馱不動殼」的標準呢。直到她幫母親清洗後才發現，先祖們大約是最終承受不住日益加重的殼的重量，原本長出的骨頭「喀」的一聲被折斷了吧。

她發現母親的骨頭，雖然遠不及脆弱到折斷的程度，但確實十分容易碎裂。從身後望去，倒有些令人怵目驚心。

扶著母親上床休息後已經是深夜。她才發現自己已整天未進半粒米，卸下的殼隨意的擱在浴廁的門框上，浴室裡還縈繞著淡淡的臭味。

母親的殼就這樣倚在門上數日。她有些不知道該如何處理。

家族裡從未交代過殼的去留，身邊的人好像就這樣自然而然地學會如何應付這樣的事情。像是刻在身體的本能。老一輩的殼都是懸掛在大廳的中間，功勳那般向後代揹著殼的子孫宣揚著。但是結婚後的屋子沒有大廳，除了櫥櫃衣櫃那類的家具外無法有地方擺放殼。

所以她就只能每日起身便看到母親的殼便頭痛。只能繞過它逕至



浴室洗滌。

徵詢過母親好幾次的意見，總是得到模糊的答案。新屋的牆壁根本不可能掛著殼展示，最後就只能堆放在角落，和雜物一同長塵。

母親自卸下殼，清醒的日子倒是比之前多。卻是終日不知道在擺弄些什麼，家中突然多出些奇奇怪怪的木頭，像是從河邊撿來的漂流木。被母親通通擺進了房間。

清醒時的母親已經沒有她記憶中嚴肅的模樣。反而更像是喝醉時的狀態。有時她會弄混母親清醒或是酒醉時的臉孔。好像那個突然闖進身體的陌生靈魂，開始取代原本她認識的母親。

那樣的母親微笑的次數比以往多了許多，頭髮反而顯得沒那麼花白，大概是較常笑的緣故，她總感覺母親身上沒有從前令人害怕的地方。

現在母親的頭髮極短，剛過耳下的長度。丈夫偶爾會開玩笑說很像她小學拍的那張畢業照的模樣。

「不愧是母女啊。」每當丈夫這樣說著，母親就會在一旁咯咯地笑，拍打著沙發椅背。從小母親是不准她這樣毫無家教的。

後來也就漸漸習慣這樣反常的母親，也漸漸習慣屋裡長出的各種事物。

她就是這樣，終日馱著殼過日子。

不知從何時開始她擦起指甲油，大紅色的。像是很久以前女人擦的那種。

塗指甲時要屏氣凝神，慢慢的將顏色從指甲邊緣塗滿整個甲面。她喜歡上這樣的時刻。只有屏住呼吸時才覺得時間屬於自己。她可以控制自己塗抹的速度，緩緩地控制吐氣的時機。

她突然可以理解女人總喜歡在昏暗的電視機前塗指甲的心情。

「真的很有挑戰性」，她坐在沙發上等著第一層指甲風乾時不禁想起女人說過的那句話。

假日空閒的時候她偶爾會拿起母親撿來的木頭，在上面隨意刻些圖樣。新屋裡沒有鋼琴。她結婚前會的那些一點點拿得出手的才藝早已像上輩子的事。

母親自取下殼後便不再辛勤的整理家務，她也就接手料理。丈夫早起出門時，她也得日日早起準備吃食。之後把家中裡裡外外都清掃一遍，像她記憶中母親那樣嚴謹勤奮。

後來偶爾丈夫晚歸的那幾天她會像那日幫母親清洗那樣。胡亂的用東西填滿腸胃，喝些他絕不碰的便宜酒精，然後躺在床上「咯咯」的笑著。

她的丈夫對這些都沒有意見。無論是對她的母親還是她都沒有。

只要她在丈夫回家時還是那樣煮好飯菜，小口小口的分好食物，再謹慎的推到丈夫面前，看著他小心翼翼地咀嚼，然後吞嚥。上床的時候丈夫要像往常那樣輕輕地撫摸過她的全身，慢慢地一件件把她的衣服剝掉。

只要家中的冰箱定期填進食材。保持新屋一定程度的整潔。只要這樣，她的丈夫對她們其他時候的樣子，都沒有意見。

她突然意識到丈夫對她的要求。其實就像更久以前，她從小依賴母親扮演的那個樣子。

過了不久她發現自己懷孕。母親因為提不起力氣照顧她而讓家族中有經驗的人住進新屋。母親則搬回祖宅，把堆滿奇怪收藏品的房間讓給照顧的人。

但母親的舊殼仍然堆在角落。還是那樣令人束手無策，照料她的人只負責她的三餐飲食，和密切注意她身體的狀況。

懷孕之後不能搽指甲油，不能像過去那樣胡亂喝著便宜的酒精。

她像是易碎品被眾人小心翼翼地供起來，只能吃些營養有利身體健康的食物，然後定期去醫院檢查胎兒。她覺得自己好像成了冰箱，被人定期塞滿食材後又消耗掉，之後又再次被人補上新的食物。她覺得這樣的日子簡直痛苦，比她當初剛搯上殼不斷流血時的那段日子還要不堪承受。

過了幾個月後她的雙腳早已水腫的不能下床，她只能待在床上，天天盯著天花板瞧。主臥室的天花板上也有一塊因為裝潢弄髒的汗漬，直到她住進來這麼久，因為終日不能下床才發現到那塊髒汗。

長期臥床讓她分不清楚自己究竟是處於酒醉還是清醒的狀態，她恍惚覺得身上的殼似乎又加重了些。

那日照顧她的人出門採買。她突然覺得尿急。懷孕之後她因為胎兒壓迫到膀胱的關係變得頻尿，但平日裡放在床邊的尿壺卻不在平常的位置。

她只得一步一步扶著牆下床，然後緩緩地移動到廁所。

經過廁所時她瞧見角落裡堆放的雜物，母親的殼亦醒目的矗立在牆邊。她突然念起已許久不見母親，出了廁所後便撥了通電話，想聽聽母親的聲音。

她聽見母親卸下殼後逐漸爽朗的聲音，聽起來好像又喝酒了。祖宅白日裡只剩母親一人獨自閒晃，說話的聲音在空曠的屋裡變得回音裊裊。

那樣的聲音讓她眼前浮現一雙黑眼珠。是女人平靜無波的那雙眼珠。母親卸下殼後她老是下意識的把母親和女人的身影重疊在一起。

而她想起母親自酌酒後便不再煮飯。整日隨意的吃些速食麵和水煮蛋。

於是她讓母親中午過來，和她一起吃飯。原本母親的胃就不是很

好，開始喝酒後便常見到她在廚房找胃藥的身影。以至於她後來每次去藥局都會習慣性買許多胃藥，屯在家裡。就連母親搬回祖宅之後還是會順手買回來，導致家裡的藥箱充斥著各種胃乳和藥片。

打完電話後她本想扶著牆沿路慢慢走回床上，卻不慎踢倒一旁的雜物。母親的殼便「砰」的一聲倒了下來。這時她才仔細瞧著殼的內側。在她的印象中，一開始披在身上的殼的內裡，是一片光滑乾淨的樣子。

她記得她幫祖母送葬時，祖母的殼因為揹著的時間很長，內裡早就變得一片烏漆抹黑，累積許多長年的汗水和身體分泌的油脂。她一直以為殼裡面就是那樣，會隨著時間藏汗納垢。但是她母親的殼，裡頭卻是像黏著數百根羽毛。

她仔細撫過那些羽毛，有些似乎因為年代久遠一碰就碎成粉末，染黑她的手指。但有些形狀仍然完好，藉著陽光甚至還能看到羽毛透著暗紅色的反光。那些羽毛鋪滿了整個殼，遠遠望去，確實像一片漆黑的髒汗。而她們這類人一直都是這樣，自 16 歲起便終日揹著殼，年復一年，代代皆是如此。

但她從不知道是從什麼時候開始，她們的祖先要這樣揹著殼過日子。好像揹著殼是一種本能，她們這類人始終馱著殼生活。

她很想詢問母親，但又覺得母親大概也無法回答什麼。

畢竟母親和她是同一類人，順從的披上殼生活。然後就是一輩子。

直到她母親按響門鈴，她才從恍惚中回神。扶著後腰慢慢地去給母親開門。

然後她看見她的母親，臉上掛著明晃晃的笑容，提著便利商店的袋子在門外對著她笑。她的眼神越過母親，看著她的身後，正掛著一對鬆鬆垮垮的衰老骨架，骨頭的顏色接觸空氣後變得暗黃，上面遍布

著細微的畫痕。但是當她剎那間一眼望去，母親的身後像是張著翅膀，輕輕地在空氣中顫動著。

### 評語／郝譽翔

這是一篇非常典型的女性書寫，作者成功地打造出「殼」的意象，隱喻父權社會底下，三代女性身不由己的困境，全篇極其流暢動人，自然而不造作，結尾母親退去「殼」而展開雙翅的意象，尤其令人印象深刻，是精采的魔幻寫實寓言之作。

佳 作

## 每個人都可以加入實驗室

謝瑜真



### 得獎感言

S 曾經問過我，寫小說到底有什麼用。我想回答他，所有無法成真或已經消逝的東西，都可以在這裡實現。感謝 S，感謝每一隻蝴蝶與遇見過的每一個人，真心希望所有人都能擁有幸福。

### 個人簡介

1994 年生，出身於臺南名叫灣裡的海邊小鎮。水瓶座。目前就讀國立東華大學華文所創作組，曾獲奇萊文學獎、王禎和文學獎、後山文學獎。

「每個人都可以加入昆蟲實驗室。」

告訴我這句話的人是生態系的學長。即使不是本科系的學生，只要在值班表上寫下名字，每個禮拜輪流打掃實驗室就好。但我懷疑，學長當初只是為了讓我填補他的排班缺才跟我這樣說的。不過當我開始每個禮拜有四天出現在那裡時，真的沒有人在意我是什麼人、來自哪裡。

即使如此，學長並不會出現在這個故事裡，之後我也不曾在實驗室見過他了。他只是把我帶進了這個空間。這個故事裡會提到的有對標本很有興趣的學弟、對標本沒有興趣的S，還有實驗室裡養的鱷龜。是的，你可能覺得鱷龜不會說話，但牠也是個很重要的角色。

只要一打開昆蟲實驗室的門，就會看見一個大水族箱，巨大到具有屏風的效果，繞過水族箱後你就會看見很多張辦公桌拼湊成的大辦公桌，大小可能比六副棺材還大，上頭待過的屍體體積也超過。說這裡是昆蟲實驗室，不如說是個小小生物實驗室。這裡關於昆蟲的設備占了大多數，但也飼養了少許別種生物，例如這隻住在大水族箱的鱷龜。在這個水族箱裡，這隻平時一動也不動的鱷龜就是最高級的獵食者。

每個人一定都在網路上看過那種測驗自己是什麼動物的心理測驗，每次我測都不一樣，而且選項從來沒有鱷龜。我有想過，如果我不是人類會是什麼動物，但總是想不出來。

但我確信S是蛇。

讓我這麼覺得的不只是他的個性跟高瘦的外表，還有每次他來我家一定都是馬上躺在床上，一副準備冬眠的模樣。

我們見面的時候總是晚上，因為他都在工作或出差完後到我這。每次他來我家，我們總是花很多時間一起躺在床上，快天亮才睡，在

沒事的一天直接睡到下午光線轉弱的時候，我們會一起望著床前那排大書架發呆，上面有《包法利夫人》、《自己的房間》、《初戀異想》等等，都是些很好的書，但我很久沒看了。有次，我在沒有開燈、只有微光滲進來的房間裡為他指認書桌上的各種昆蟲標本。

「那個是大藍摩爾浮蝶……」、「那個是日落蛾……」一整排豔光閃閃的鱗翅目在桌上發亮，沒有一種是臺灣原生的物種。

「喔喔。」他只瞥一眼，就把眼睛挪回手機上。

「你不喜歡標本嗎？」我問。每次有人看見我手機裡的標本照片總是讚嘆。

「還好，興趣不大。」S說話很直接，這時他把注意力都放在手機遊戲上，我就知道不用再跟他多說標本的事了。我望著那排美麗的標本，像裝扮好後沒人注意的新娘，跟只穿睡衣的我沒有什麼不同。

我翻了個身，與S對上眼。本來在玩遊戲的他轉過來看著我，眼神很像在森林裡探險然後發現新奇事物的小孩，好像他現在才看到蝴蝶。他深深地看著我好一會兒，然後吻了上來。

生物大部分不會說謊。如果會，也是為了生存這麼做。我很懷疑是不是只有人會為了好玩而撒謊。

我個人把實驗室分為兩個區塊：飼育觀察與標本製作。實驗室裡有個小房間，裡面養了老師及生態系學生要做研究的昆蟲，所以身為外行的我不會隨便進入，只有在本科的學生開門進去時有稍微看見裡面的模樣：四周純白的牆壁，鐵架造的小城堆滿蟲住的塑膠房屋。

只要待在同一空間，就一定會對其他生物產生觀察，我是這麼覺得的。就像學弟，我一開始並沒有特別注意他，但幾乎每次我去實驗室的時候他都會在，於是不知不覺中他就在我腦中占有了存在。

每次他在的時候都在做標本。我看過他做青帶鳳蝶、小紫斑蝶等等常見的蝴蝶，估計是自己在野外抓來的。我很少自己捉蟲來做標本，



因為你必定會感受到生命消逝的一瞬間。

或許有沒有感覺到那一瞬間沒那麼重要，反正標本本來就是保存死亡的一種藝術。只要繼續保有屍體，死亡就會一直跟隨你，或許這也是一種詛咒。

有時我會思考 S 是不是我的詛咒。他是我朋友的朋友，一開始會認識他是在一個節日的聚會。我第一眼看見這個人時，只覺得他是個壞人。真的，就像人看見蛇就覺得害怕一樣，他本能似的讓我覺得危險，但周遭好像只有我這麼覺得。認識他之後，我們變得越來越要好，然後在不知不覺間成了偶爾會一起睡眠的關係。

有次 S 一如往常在夜晚來找我，他的行李中有著一個紙袋，我以為是衣物之類的就沒多注意。他要離開的時候把那留在地板上，說是給我的禮物，要我在他去搭車後再打開來看。

我之前從沒收過他的禮物，頂多只從他手中接過小糖果，我們也不是會在特別節日送禮的那種關係。送他去車站後，我回到房間，在儀式般肅穆的氛圍中，跪坐在地上打開紙袋——一個男性球鞋的鞋盒，裡面裝著一隻皇蛾。這是我收過最狂的禮物。

「我某天晚上散步看到的。」我用手機傳訊息時他說。但皇蛾很少出現在住宅區。

「你殺死了牠嗎？」我問。

「沒有，我養了牠一陣子，最後牠死掉了。」他用文字告訴我，感覺不出他的情緒。仔細一看，蛾翅的邊緣確實有些鋸齒般的裂痕，可能真的處於一種不熟悉的環境中一陣子，才讓翅膀破損，不是馬上被殺死的。

我停止了跟 S 的對話，想像著他飼養一隻大蛾的畫面，那感覺有點不真實，像搞笑漫畫會出現的一幕。S 知道蛾沒辦法吃東西嗎？他

會跪在房間地板上看牠振翅嗎？

皇蛾死去的時候他有哭泣嗎？依照我對 S 的了解，對他沒吸引力的東西是會被他立刻拋棄的，可是 S 明明就是對昆蟲與標本一點也沒興趣的。

實驗室裡沒有蛇，但有蛇脫下來的皮。像要釀成什麼一樣，捲成彩帶般的一圈放在某個櫃子的玻璃甕中。我第一次看到蛇脫下的皮是在小時候，與家人爬山時一個落單的瞬間，一條長而瑩透的物體在草地上，我不知道那是什麼，驚嚇地立刻跑走。

那個在實驗室的夜晚，唯一特別的地方，就是再過幾天就要交昆蟲學的標本作業。如果要算上用烘乾機烘乾、排隊用烘乾機的時間，最晚在那晚就該把標本做出來，那是我後來聽學弟說的。

我不是昆蟲學的修課學生，但我本來就喜歡在晚上去實驗室，因為那樣比較不會遇到人。那天我帶著皇蛾想一個人慢慢做標本，一進到實驗室，我就越過水族箱看到低著頭的學弟。

學弟發現有人進來，馬上抬起頭，跟我對上了眼。他好像在做什麼偷偷摸摸的事一樣，嘴角像快死掉的昆蟲翅膀虛弱顫抖，微妙地笑了笑。我也對他點點頭，找了一個離他稍遠的地方坐下。

稍微一瞥，就可以感覺到他正在趕工。旁邊放了一些已展好翅的昆蟲，還有一些用三角袋裝著，尚未展好翅。不知道是不是因為我進來了，他感覺很緊張，使用鑷子的時候手一直輕輕抖動。

平常我不會特意一直盯著他看，但可能是因為這個空間現在只有我們兩人的關係，所以我在準備用具的時候還是忍不住看看他在做什麼。有點奇怪的是，今天散落在他身邊的全不是之前看見的那些常見蝴蝶，他所做的全都是外國昆蟲，有些我甚至沒看過。

而我今天將 S 贈予的皇蛾帶來了。我們立場互換。

我把鞋盒置於桌上，小心翼翼地拿出皇蛾。突然感覺到一股視線，我抬頭一看，發現學弟正在注視著我，我有點嚇到。我沒想到他也會有觀察我的時候。

「那是皇蛾嗎？」他輕輕地開了口。

「對啊，是別人給我的。」

他伸長身體想看得更清楚，所以我將皇蛾捧著舉到他眼前，他感覺專注到屏住了呼吸，像一場寶藏的贈與儀式般慎重地注視著牠。

「牠好美。」

「本來應該可以更美的，牠翅膀邊緣有點受損了。」

「不會，這樣牠還是很漂亮。」他很認真的說。

「你也在做標本？要交作業的嗎？」

「喔對，昆蟲學要交的，這禮拜就要交了。」他眼神很疲憊的說，並說明著昆蟲學的作業規定：交 20 個標本，其中要包含 6 種不同目的昆蟲種類。他沒有時間去抓這麼多隻蟲，所以直接上網買。即使如此，他還是保持他對鱗翅目的鍾愛，要當作業的 20 個標本，有 12 個他就做蝴蝶的。

「要我幫忙嗎？」我問。

「不用、不用沒關係，謝謝你。」大概是因為從沒說過話，對於突然說要幫忙的我他感到很慌張。

「不會。」

為什麼會對一個第一次說話的人說要幫忙，其實真的只是單純覺得如果有我一起做一定很快就能完成，而他也能早點回家，把半夜的實驗室留給我。但想想確實有點奇怪，因此我們之間突然瀰漫著些微尷尬的感覺。他也停下手邊的工作，實驗室感覺被施了種時間暫停的魔法。

這時我想起一個工作。我轉頭看了看放在旁邊辦公桌上的小魚

缸，確定這個工作今天還沒人做。

我走到一旁，拿起旁邊的小漁網，從小水族箱撈起一隻小魚，把牠撲通一聲放進大水族箱。很多人以為小水族箱裡的小魚是觀賞用的，但牠們其實是鱷龜的飼料。

「知道嗎，鱷龜會騙人。」我瞄了學弟一眼，示意他可以過來。「牠們補食的時候會伸出長得像蚯蚓的舌頭，誘惑小魚靠近，然後把魚吃掉。」

學弟湊近水族箱，跟我一起看著張開嘴的鱷龜像石頭一樣靜止，只有粉色的舌頭在水中蠕動。橘色的小魚游近，再游近，接著只消一瞬間，鱷龜已經將牠咬住，紅色的蒲公英在水族箱中飛散開，一場漸進漸層的餵食秀。

「哇……」對於第一次看的學弟，這很震撼。「學姊妳是生態系的？」

「不是，我是人文學院的碩士生，其實嚴格來說我不屬於這裡。」

「我也是。」學弟伸出了手。「我是藝術學院的。」

我們握了手。那是我們首次有了肢體接觸。應該說，我好久沒有觸摸除了S以外的人的身體了，感覺有點怪，像碰觸到一種新生物。

深夜，兩個非生物相關科系的人在實驗室裡埋頭做標本。可是我保證在這間實驗室裡，做鱗翅目標本最熟練的就是我們兩個了。我們連在幫鳳蝶展翅的時候，手指上的鱗粉都沒沾黏到多少。

長夜的實驗室若是太靜謐容易使人疲憊，我跟學弟開始聊了起來。他是那種一旦開啟了說話的開關，就會滔滔不絕地說出自己事情的人，與剛開始畏畏縮縮的樣子截然不同，雖然這樣的反差有時會讓別人有點生怯，但學弟跟我的對話頻率意外地好，跟介紹我進實驗室的學長感覺有點像。

學弟說他在大學部學美術，主攻油畫。從這時候我才知道他比我

小，該叫他學弟。並且不只是我，學弟也一直在觀察著實驗室中的各種事情，例如偷聽生態系學生在說什麼、趁沒人的時候看一下每個抽屜裡有什麼東西、把實驗室的書帶回家看等等。

「學姊妳知道嗎？那條蛇皮，聽說就是在這裡發現的。」學弟指了指那捲被釀起來的寬粗蛇皮。「聽說生態系的老師很久以前在這裡養了一條大蛇，有天他一進來就剛好看到蛇在脫皮，結果不久以後，老師出車禍，他媽媽還生重病，總之出了很多事情，他覺得有點邪門，就把蛇給送走了。」

「為什麼？」

「不是有種傳說是看到蛇脫皮會有厄運發生嗎？但是如果是撿到蛇皮就會幸運。」

「只是差那麼一瞬間就差這麼多啊。」我說著，想到S裹著棉被在我床上睡覺的模樣，天冷的時候，我總是比他早起。接著，想起小時候看見那層蛇蛻。

「對啊，有時候真的只是瞬間的問題，一個動作不一樣就什麼都變了。」學弟緩緩說著，語氣跟蛇皮一樣蜷長，感覺也充滿通透的皺褶。

「那麼這隻鱷龜是怎麼來的？」我換了一個話題。

「我也不知道，只知道是在蛇送走之後老師不知從哪弄來的。反正烏龜很有福氣嘛，不會出什麼差錯了吧？」

「是這樣嗎？」我斜眼看了看那隻可以把人手指咬碎的鱷龜。鱷龜剛吃完東西，依然一動也不動地趴在那裡。我轉回視線，看著同樣攤平的皇蛾，我用食指跟中指伸入皇蛾閉合翅膀中的縫隙。輕薄的翅膀刮著我的手指，不是很情願地微微被撥開，感覺很害羞。

S的手指在我的縫洞進出時，總是會問我問題。

「喜歡嗎？」或者是：「跟做標本比哪個比較喜歡？」那些聲音

都像樹液一樣黏稠，當下我總是答不出來。事後他有時會抱怨，說做標本和跟他做愛我竟然選擇不了。

有次結束後我們並著平躺在床上，他聞聞他的手指，說：「妳的汁液有糖果的味道。」他不是讀文學的，但有時我很喜歡他的用詞。

「什麼糖的味道？」

「妳聞聞看。」S 說完後，直接把手湊到我的鼻端前，我只聞到了煙味，抽菸的人指頭上都會有的味道，其他什麼也沒有。我從不知道他說的是什麼糖。

後來我覺得，做標本跟做愛像極了。

「你為什麼會想要做標本呢？」以前 S 在那個未開燈的房間裡問過我。現在我在燈火通明的實驗室開口問著學弟。

學弟一臉有什麼話說不出口的樣子，手中的展翅夾些微反覆好像想放下又想舉起的動作。

「以前，我有個崇拜的人收藏了很多標本，真的很多，放滿整個房間那種，我覺得我可能是在模仿他吧。」

「這樣啊。」

「學姊妳呢？」

「說實話，一開始只是因為漂亮而已。」皇蛾前翅末端的蛇眼感覺盯著我看，所以我也無法說謊。「只是因為漂亮所以喜歡，然後想把牠永遠留在身邊。」

「妳一定有被罵過有道德瑕疵吧？」

「有啊。『為什麼這麼殘忍呢？』、『為什麼妳不在野外默默欣賞牠們就好？』拜託，我希望他們穿越回古代問第一個做標本的人，他一定也是因為一樣的原因。」我想到就有點煩躁，低頭碎念。

「哈哈，我也這麼覺得，所有東西的發明都是來自人的慾望啦。」

「做標本的正當性早就是被吵爛的問題了。說用來生態觀察不能接受，那說想追求永遠的美，難道很難懂嗎？」

「要來討論美的問題嗎？讀文學研究所的應該很懂這個吧？」學弟突然很有興趣的樣子。

「你怎麼會有這樣的偏見？所以你很常幫人免費畫畫囉？」

「我真的幫人免費畫畫過，氣死。」學弟也低聲罵了幾句。「不是啦，不懂的人永遠都在亂說，我是想知道其他專業人士的想法。」

「專業人士？」

「對啊，我和妳，藝術跟文學領域的。」學弟將眼睛抬起來看我。「妳不覺得讀藝術跟讀文學其實有點像嗎？」

「你指哪方面？」

「在離經叛道的情感追求上。」

我也抬起眼，凝視著他。

學弟接著說：「生態系的人因為研究需要與研究倫理的觀念，製作標本與生物實驗對他們來說是一件很平常的事。但對我們這些其他領域、沒有浸泡在科學環境裡的人呢？妳覺得在做這些標本的時候，感覺到了什麼？」

學弟突然像老學究一樣講了一堆話，像是我一直在逃避的畢業口考突然來臨。有一瞬間我想繼續低著頭，大概敷衍他。但他所說的一些話又讓我開始思考了起來，學弟等待著我，真的像個學者般。

「我其實已經沒有接觸文字一段時間了，跑到這間實驗室做標本有點像我逃離本來該做的事情吧。」我說。皇蛾翅膀上的鱗粉在燈泡下很美。據說這是棕色與紫色混合出的顏色。「本來我是這樣覺得，但做著做著，卻發現標本跟文學很像。你以為已經死了的，其實在用一種方式活著，而這個方式掌握在你的手上。」

我覺得我也開始把這當成一種表達的考試了，雖然腦袋不太靈活地努力運轉著，右手拿著鑷子邊說邊揮動了起來，像個小指揮棒。「我



覺得你和我，我們在做的事是一樣的，都是在保存永恆跟瞬間。倒不如說，兩者最後終究會是一樣的。」

「是嗎？是瞬間會變成永恆？還是永恆變成瞬間？」

「一樣。」我搖搖頭。「都一樣。」

學弟感覺滿意的點點頭。像是在問最後一題一樣開口。「那妳覺得有什麼是所有的領域都會擁有的東西？就是，妳覺得有什麼問題是永遠會存在的？」

「界線。」我看著他，我們坐在不同張實驗桌前相望著，桌子併合的接線像冰原的裂縫把我們劃開，類似他所說的，各種離經叛道的感情。

S 從不在平常跟我聯絡。

這是他用來表達他跟我關係的方法，他所擁有的最明顯的紋路。只有一次，我曾在半夜接到他的電話，他那時喝醉了。

「我覺得現在我附近全都是地雷啊～」他在電話那頭亂喊著，根據他所說的，他人在不知何處的公園長椅上，背景確實也一直傳來野外的蟲鳴。

「沒有地雷啦，你要怎麼回去？要不要幫你叫計程車？」我被他的電話吵醒，坐在床上擔心地說。

「我沒事啦。欸！妳看，地上那個好像不是地雷，是不是烏龜啊？」

「我根本看不到啊。」我無奈地說。

「有啊，是隻假裝地雷的臭烏龜！來，我開視訊給妳看。」

他說，手機真的出現了畫面，一片的漆黑，只有遠處幾個白色的小光點，代表人類居住的痕跡。

「我什麼都看不到啊，跟我的未來一樣。」

「這樣啊，跟我們的未來一樣。」突然，黑暗吸收了所有聲音。



全然的寂靜包圍我們。

「別動，地雷要爆炸了。」S聽來感覺清醒的聲音說。

「那學姊妳覺得昆蟲會作夢嗎？」學弟繼續找了些話題問我。

「這個問題被討論爛了。就跟除了人類以外的動物會不會做夢一樣啊。」我看看他。「那你覺得會嗎？」

「我覺得會啊。我們家養的狗狗有時候睡著了腳會在空中揮來揮去，我覺得那就是在作夢。」學弟邊說邊模仿，看起來像空中攀岩。

「你家有養狗啊？」

「有啊，一隻柴犬。」像是意識到自己看起來有點蠢，學弟停下動作，笑的很靦腆。「那學姊妳家有寵物嗎？」

「以前也養過狗狗。一隻馬爾濟斯，叫蒂蒂。」

「喔喔。」有些人聽見「以前」這兩個字就不會再繼續問下去了。

「那學姊，妳進去過那個小房間嗎？」大概是為了化解尷尬，學弟又換了個話題。

「沒有，那裡不是養蟲的飼育室嗎？」

「對啊。聽說，老師以前養的蛇其實還在實驗室裡。只是養在那個小房間裡面的角落，平常就讓學生去照顧牠。」學弟用下巴指了指一旁的飼育室。

「真的假的？」我想著，但蛇本來就不需經常餵食，因為習性所以養在相對狹小的空間也是合理。「如果看到牠會不幸嗎？」

「不知道欸，如果不幸的話再來跟鱷龜許願就好了。」

「什麼？」

學弟像是又被開啟了另一個按鈕，吞了口水後慎重地盯著我看，跟剛剛嘻笑的樣子有點不同。

「學姊，妳知道為什麼今天我會挑晚上來實驗室嗎？」

「因為人很少而且你做不完標本？」我說出了自己的理由。

「這是原因之一。那妳知道為什麼生態系的學生晚上都不留實驗室嗎？」

「為什麼？」

「因為有一個都市傳說。」學弟凝視著我，感覺很認真。

「學科學的人會相信這些東西嗎？」我很懷疑。

「我覺得就是因為學科學才會更相信這個，不然電腦上幹嘛放綠色乖乖？」他說，邊將眼神飄移到實驗室門口。「所以，妳要聽那個故事嗎？」

「說吧。」我沒在怕的。

「這是生態系的人親口跟我說的。聽說，教授本來就常常要他們晚上別來實驗室。有次，好像也是為了趕工吧，告訴我的那個人他一個人來實驗室做標本。做到一半的時候，聽到有人在跟他說話，轉頭一看，是那個水族箱裡的鱷龜，用一個男人的聲音，緩慢地說著話。」他說，然後看著我的反應。

「這不是靈異傳說。」我說。「這是生物史上大突破吧，鱷龜會說話欸。」

「不是！那是因為牠是一隻神奇的鱷龜！」學弟激動地說，說完以後又發現自己剛剛的話有點羞恥，所以聲音變得扭捏又小聲：「我很想聽聽看牠說話。」

我突然想起一開始學弟那像乾萎蛞蝓一樣放不開的樣子，為了幫他舒緩情緒，我決定順著他的話說。「那牠會說什麼？會跟你聊天嗎？」

「聽說，我聽說的啦，牠會的詞語不多，但有緣的話牠會實現你一個願望。」像是在掩蓋自己的尷尬，他一邊低頭撥弄盒子裡的珠針邊說。「因為牠活很久了，很有靈性，所以可以實現你的任何一個願望，但之後牠就會死，這也是牠的願望，因為牠實在是活太久，不管待在哪都是一個人，太寂寞了，尤其是在這個小水族箱裡。」成群的

珠針喀啦喀啦地響，感覺好細微脆弱。

「像夢一樣。」我說著，學弟抬起頭看我。「我說，在那個水族箱裡的生活，感覺很虛幻，對牠來說應該很像夢。」

學弟的眼睛不知為何讓人覺得很閃耀，像兩顆碎裂的水晶球。「我也這麼覺得。」

「那那個人，他有許願嗎？許了什麼願望？」我問。

「他說他沒有許，他想保留著等之後再回來許願。但我想，如果我在他回來前先讓鱷龜開口的話，這個願望就會變成我的。」

「你這麼奸詐啊？」

「誰叫那個人不回來。」學弟哼了一聲。他這麼說時，我不禁在腦海裡描繪出他所說的那人的輪廓，具有學弟感情的線條。

「但還是有個問題，其實鱷龜牠可以許願讓自己離開這裡啊，起碼臨死前會自由吧。」

「我覺得牠也許也不是討厭這裡。有時候不是會這樣嗎，對一個地方或環境雖然知道不是好的，但因為習慣，或是知道它的優點，有時候也會捨不得離開。」

學弟一邊說，一邊有東西侵入我的思緒裡：一些微弱的滲進房間裡的光開始在我腦中暈開。「對。」我點點頭。「我知道你的意思了。」

接著我們繼續一邊聊一邊做標本。多虧如此，我們的進度非常慢。但學弟感覺一點也不在意。大概是因為感覺到夜晚好像即將結束，以及聊天建立起的信任，學弟讓已經將皇蛾展好翅後的我坐到他旁邊，幫他一起做標本。

「你有沒有想過，鱷龜就算答應你的願望，搞不好也是在說謊啊？牠可是個會欺騙小魚的生物。」我的眼皮已經感到有點疲乏了，已經有點不清楚自己在說什麼。

「就算是那樣我也心甘情願啊，起碼牠願意為我說謊，多少人可

以聽到鱷龜講話？」學弟的聲音聽來也很虛疏，感覺像是喝醉一般茫茫地。

「我比較想看到那隻蛇。」我說。

「為什麼？」

「不知道，我覺得如果我見到了牠，我就會喜歡上牠。」

「不小心看到牠脫皮妳會不幸喔。」

「沒關係，我已經不害怕蛇皮了。」

「妳真是個離經叛道的人。」學弟笑說。

「你也是啊。」

後來，我覺得我們不像是待在實驗室了，像是在我的房間，或學弟的房間，或地雷地帶。無論我們如何說著，都沒人去轉飼育室的手把，也沒有人試圖跟鱷龜談話。我們都清楚自己的界限在哪裡。

我跟S的關係，大概就和養蟲的小房間與做標本的實驗室之間一樣微妙吧。S他離開了我的房間就不是蛇了。他也許是鱷龜、小魚或別人的狗狗。但他在這裡的時候就是蛇，就是我的。而學弟心裡也有一個住在房間裡的人。

那天我們一直待到了快天亮才離開實驗室。關門時，我跟學弟面對面，互相打著呵欠說著再見。騎車回家時，我的臉一邊吹著早晨清冷的風，一邊想著今夜所有的對話，又一邊覺得腦袋裡像是被清空一樣什麼也沒在想，腦神經如同今天做好的皇蛾標本安安靜靜地展著翅。

之後，學校迎來繳交各種作業的期末考，接著暑假來臨，不回家放假的我幾乎享有了整整兩個月的個人實驗室。而新學期開始後的好一段時間，我才發現我再也沒看見學弟了。那個夜晚跟他幾乎沒有停下來談話，就是我們第一次與最後一次相處的時間。

過了幾年後，我搬到了另一個城市，在路上遇到當初邀我進入實驗室的那位學長。是的，我說謊了，我說那個學長不會出現在這個故事裡。但說實話，這也是另一個故事了。

那是個極冷的冬天，我整個人縮在外套裡低著頭走，只想趕快到溫暖的地方。但就在一個抬頭的瞬間看見了他，剛好跟他四目相對。

學長變了很多，連說話聽起來都不太一樣了，但我們還是迅速的認出彼此。

「太久沒看到妳了吧！」他拍拍我的肩膀。「過得好嗎？畢業了嗎？」

「早就畢業在工作了。學長你呢？」

「我也不錯啊。」

我們在路邊簡單的寒暄著，聊工作、近況、這座城市跟早上的地震等等。雖然我全部的手指都躲在袖子裡摩擦取暖著，但跟他這樣聊天還是開心的。說著說著，我提到了實驗室，想起了那個學弟。

「學長，我後來有遇到跟我一樣不是生態系但跑去加入實驗室的人。」

「真的嗎？」他這句話雖然是疑問句，但聽起來很低沉。

「是的，他是念美術的。」我抬頭望著他，臉頰很冷。「是學長你推薦他加入的嗎？」

「我不確定，我不記得了。」

我本來想繼續敘述學弟的樣子，再繼續喚起學長的記憶的。但看著他的樣子，我像本能一樣的作罷。

「學長，你還記得實驗室裡的鱷龜嗎？」我問。

「記得啊，那是有民眾養完以後棄置在人多的公園，老師的朋友怕危險把牠抓起來，之後送到實驗室的。」

「是這樣啊。我在實驗室的最後一年，都會在一個人的時候跟鱷龜說話。」

「妳是不是壓力太大？」學長大笑著。「那妳有得到鱷龜的回覆嗎？」

「有的。牠說牠非常想念你。」

學長看著我，眼睛非常溫柔，就跟我從前認識的他一樣。「謝謝。」他說：「妳長大了呢。」

「謝謝學長，你也是。」

我想我獲得了看見蛇脫皮與撿到蛇皮的那一瞬間。

之後，學長又跟我聊了幾句，就忙著去工作了。我又一個人走在回家的路上。但也許是太久沒跟認識的朋友談天，突然覺得呼吸變得鮮明到有點疼痛，像退化的口器又甦活過來。

在回家前，我決定先在路邊的公園抽一根菸。天非常冷，在這個氣候的這座城市什麼蝴蝶或蛾都很難抓到。等等我就要回到自己的房間去了，那裡非常溫暖，像適合讓蛇脫皮的季節，但已經不再有蛇駐足了。

我吐出霧茫茫的煙，看著它們在風中快速消散，但手指卻還有一種奇妙的附著感，跟做標本時的鱗粉沾黏的感覺一樣難以消去。我想著今早地震過後，S送給我的那隻皇蛾標本是否依然還安放在書架上，是否今後會持續永恆閃耀。

靜靜地，突然很期待春天的來臨。

## 佳作

# 鯤鯨

席綸



### 得獎感言

在多事的 2020 年末，感謝評審選中了我的作品。這是第一次嘗試寫身旁人的現在式，感謝小瑋讓我有機會認識刺青師這麼特殊的職業。感謝洗硯魚與舞瞳的回饋，和晨心的編輯與協助。在現在仍對未來感到一片漆黑與未知的旅途上，也許不停地寫、不停地說著故事，總能到達某個地方，能驕傲地說：「這是我的。」

### 個人簡介

1989 年在臺南出生，大學從視傳系畢業後，在社會中打滾著尋找人生方向。現居臺南，把寫作當成是被工作消磨人生時，能暫時逃離的出口。喜歡窩在家裡創作，吃著炸雞，認真寫作給愛著我的靈魂的人。

## 1

深海，應該是一片虛無。

沒有光，比起太空更全然的未知。重力從四面八方湧上，分不清方向。手划腳踢，撥開水像費力切開拉扯的空氣。看不清動作，生理和心理的分離。感官離得太遠，拆解成物理上的動能，與神經傳導的訊號。環境將兩者隔開，延遲輸入。大腦校正無效，分離成兩種狀態：現實判定行為的現在進行式「正在做」，和神經誘發大腦指令的未來式「將要做」。逐漸兩者從延遲變成未知。解構後，生理反覆掙扎，導致軀殼向下或是向上——環境條件下限定的同義詞——沉沒般浮出。在黑暗中，遺棄作為狀態，與自身軀殼的距離只能用消失作為單位。

想像中的我被包覆著，意識成為軀殼，卻無法被證明的存在。靜止般移動。

光由點構成，距離遠近形成面。來回運動的點成為線，視線緊盯著，如同眼動心身重建法。跟著掃瞄儀上的光點，配合在這片虛無的感官交互刺激。記憶緩慢重組，試圖將維持自我的意識延伸得更遠，觸及生存以外的需求。海馬迴過度受損，殘破的片段閃現，鏡頭持續切換。

從窗簾隙縫掠過車燈的軌跡，接連抹在臉上。睜開眼，冷氣機上透出的溫度，成為房間裡唯一的光源。伸手摸向一旁的和室桌，邊拍邊找，拿了香菸和打火機。菸草被火苗點燃，摩擦聲，白煙竄出。悶熱在口中散開，吐出後又深吸一口氣。腦袋嗡嗡作響，聲音一下子全灌了進來。



夢的殘留，如同燃燒後的菸灰，一碰就碎。

在深海裡，我似乎跟著什麼，形體模糊。直到上升低明度海域，噪音振動著耳膜，但在夢裡，彷彿是用狀聲詞寫下黏貼至感官上。濁色的深藍被光切開，我跟在後頭，卻像是整個場景持續下墜。深海不斷地崩塌，周遭的藍彩度和明度持續提升，其餘的黑在腳後急速收縮。一張張的海浪聲貼滿外耳道，還有引擎低聲掠過。

模糊的形體站在岩壁突出的石塊上。

再吸一口菸，揉著太陽穴。睜開眼看著天花板，將形體投射出去。一隻海龜。

下意識悶哼了一聲，菸灰在床邊被抖落。

## 2

機子聲。嗡嗡。假想成雷射，在皮膚上燒出痕跡。組織收縮，凸起的傷疤成為裁縫補丁的痕跡。但機子用的是針，將顏料打進皮膚，剛好介於中間。太深破壞皮下組織，過度損毀而導致顏料暈開，傷口浮腫；太淺顏料吃不進去，入色不扎實造成日後掉色。師父說要剛好，順著紋理找好角度，一針一針打進去。

一開始習慣說紋身，師父說太像用畫的，用刺青比較精準，但旁人不喜歡，觀感不好。「聽到刺，要會怕，才不會後悔。」師父依舊習慣說刺青。至於其他「微刺青」、「韓式刺青」，只要機子裝針打顏料，都是一樣的東西。「只是說起來比較好聽。」他偶爾會發牢騷，「雖然說是小面積、簡單圖樣的東西，要是真後悔起來，其實都差不多。」

不過店裡卻常常有女性顧客光顧。先不論店名——游牧，讓人聽

起來摸不著頭緒。從外頭看進來，裡頭裝潢就像咖啡廳般，隱藏在巷弄之間，文青們打卡拍照的景點。師父不喜歡傳統刺青店昏暗的燈光，除了工作檯燈外，室內都選用黃光。工作區域用毛玻璃，其他地方都是大片的玻璃窗。

「來刺青的一定會怕，尤其是第一次。不要搞得像兄弟聚會的場所。」師父將新買的公仔，放進玻璃櫥櫃裡，「人要放輕鬆，才不會胡亂作決定。」

除了環境，師父最熱門的作品就是花卉。保留簡化後的形體，刻意留下筆觸，一絲絲拉出的線條構成陰影。順著身體曲線蔓延著，以花作為基底，再添加其他的元素。師父說當他還是學徒時，剛開始練素描就是畫花。「觀察現實中花生長的方式，簡化線條，抓準陰影。」在我開始練畫時，他總會說先多觀察再下筆，「基礎打好，風格就會慢慢出來。有很快速的方法，但當你習慣，你就也只到那種程度而已。要記住不是畫多就好，是要知道有哪些不用畫。」

沒客人時，會用機子在人工皮上試刺。機子本身重量不輕，先從直線畫起，像裁縫機打出顏色。真人的皮膚又跟人工皮不同，還要考慮肌肉的紋路，所以說是練手感，先習慣機子。

當有預約的客人來時，會先將工作區域周圍用保鮮膜包覆好。機子上針，準備需要用到的顏料。使用轉印機將圖案輸出，幫客人要刺青的部位消毒後，轉印至皮膚上。客人照過鏡子確認後，師父便會開始工作。

「線稿打好，像這種肌肉會有皺褶的地方，你不能硬刺。需要調整客人的姿勢讓皮完全撐開，才刺得進去。」有些客人在師父的詢

問下，願意讓我觀摩，我便站到一旁看著。他說要多觀察別人是如何處理畫面與細節，進而帶入到自己的作品中，再慢慢去培養出自己的風格。「有些部位皮膚比較細嫩，客人對針會比較敏感，通常要分次完成，要在腦中想像線稿上到哪、陰影要怎麼打、要不要先塗黑，如何有效率地完成；否則造成傷口發炎無法入色，對圖案會有很大的影響。」

刺青會痛嗎？

理論上來說越接近脂肪的地方越沒感覺。要是接近骨頭，或是一些感官較為敏感的部位，越能感受到下針時，皮膚被穿刺的灼熱感。尤其是在大面積塗黑時，由於皮膚會反覆上色，如同在紙上畫著線條，來回塗抹，阡陌縱橫。

「刺青的理由千百種。」師父看過太多，帶有紀念性質的，也有為了將舊圖掩蓋，或是遮住傷疤，當然也有純粹為了好看，「所以在討論階段後，都要簽切結書，讓他們再想一下。人是很容易後悔的。」

「有遇過說很後悔的嗎？」

「有人刺第一針，就哭著說不要刺了。」

「那這種狀況要怎麼處理？」

「我跟他說，要不忍痛刺完，要不當被點了痣。」師父邊笑著邊點起了菸，「其實要是刺完後悔的，也只會悶著不說，不然就是去雷射，但其實也沒多好。刺青是看得見的，所以說不出口。其實跟記憶沒兩樣，一樣是刺，不過在腦袋裡。只是人很奇怪，看得見的，便會認命學著共存；而那些看不見的，能藏便藏，能忘最好。」

刺青的故事千百種。

如果你的刺青沒故事，就好像浪費錢，甚至被說成低俗跟風。即

便是為了好看的，也總會說出幾個理由——小時候曾經喜歡的、長大想要的、帶有某些特殊意義的。大部分的故事相去不遠——在魚市場工作的大哥，選擇在背上刺上一隻老鷹，從水面叼起魚的圖案；大學生養的寵物過世，將牠刺在手臂上，下方寫著名字；一群人選擇相同的符號，同樣刺在手腕內側接近手掌的位子帶著編號；情侶分別在左右胸口上刺上對方的名字。

至於那些讓我印象深刻的，刺青對他們而言，像是人生某個時期的註腳。如果不留下記號，似乎就無法往前。害怕離開時，會忘卻發生的一切。

「我想刺在背上，這是他畫的圖案。」一位女生在討論時，拿出圖樣給師父看。店內唯一的規定就是未滿 20 歲，刺青必須經過父母或監護人同意，但絕大部分都不會讓自己的父母陪同。正當以為這名女生是例外時，她才開口說等候區坐的是她男友的父母。「去年年底已經預訂好要結婚，可是他卻出車禍走了。他爸媽勸我要放下，我說我想將他刺在背上。」女生轉頭跟他們對上眼，開心地揮著手，「他們知道我爸媽走得早，說要收我當女兒。」

「我想刺在雙手的手背上。」一名大學生拿出自己頭骨的 X 光片，「雙手合起來的時候，是一個完整的圖案。」

我記得那時候師父的預約已經滿了，要等到兩個月後。大學生說沒問題，先付了訂金。雖然不是太特殊的圖案，但那名大學生的黑眼圈很重，面頰稍微凹陷，讓顴骨看起來很突出。直到現在我還記得他的長相。

兩個月後，他出現在刺青店，面容似乎變得更糟。師父上完線稿，要他先休息，我在店外抽菸，他跟我要了一根。

「其實我原本沒有要來的，打算休學，去打工換宿。」

「你原本讀哪個系？」

「法律。家裡說不是當醫生就是當律師，很古板吧。」他的手腕上有著密密麻麻的傷痕，沒有遮掩，只是緩緩地撫摸著，「從高中開始，每過一天我就畫一道。用刀子太麻煩，改用鐵尺，削出的痛苦才有感覺。」

「覺得壓力太大？」

「只是不知道要去哪裡罷了。」他伸進口袋掏出一個動物的頭骨，尺寸剛好貼合在手掌內，「這是我的貓，前陣子去世了。原本打算做完骨頭標本後，就要自殺的。結果弄完，發現跟你們的預約時間要到了，於是便過來把圖刺一刺。」

我把菸熄掉，走進店裡跟師父說這件事。師父問他要不要把貓頭骨也刺上，他點頭說好，選擇手腕傷痕上的位置。刺完青，他在出門口前轉身對我們說聲謝謝後便離開。師父拿起香菸走到店外，我跟出去也點起了菸。

「沒有什麼我們能做的。」師父轉頭看向我，「只要不要讓他們後悔就夠了。」

### 3

禮拜四，結束在飲料店的打工。拉下鐵門後，我和另一名工讀生坐在機車上聊天。

「明天你會在店裡嗎？」小芬叼著兩根菸點燃，把其中一根給我，「你師父要把顏色補完。」

「會啊。」我接過香菸，「可以看一下嗎？」

小芬將上衣拉起。幾株牡丹花沿著肋骨向下蔓延，枝幹交錯，覆蓋整個側身。底下有名太空人，手拉著枝幹往上爬。「線條都刺完，剩牡丹花瓣跟太空人的頭盔要上色。」幾處鏤空的部位，有皮膚皺褶的痕跡。小芬說是在國中時，被人用熱水潑而留下的傷疤。我伸手觸碰皺褶處，冰冷的指尖反射性讓小芬身體縮了一下，她問：「好看嗎？」

「牡丹花很適合妳，但是為什麼會刺太空人？」

「你不覺得太空人很自由嗎？」小芬將菸灰抖落，右手靠著儀表板，撐住自己的下巴，「其實一開始不知道要刺潛水員還是太空人。後來想到有人說過，太空是真正的無聲，連分貝都是負的。雖然深海也很棒，但還是聽得到聲音。如果可以到一個完全沒有聲音的地方，不是很自由嗎？沒有人說話，也不會有視線跟肢體的接觸。不用費心處理跟這世界的連結，就這樣漫無目的地漂浮著。」

「妳討厭跟人接觸嗎？」我也學她撐著下巴。

「只是想到要處理這些事就覺得很煩。你可以把社群軟體都關掉，但也只是關掉一小部分。只要活著，好像就是不停與身旁的人有所連結。長大後，選擇變得跟小時候不一樣，再也沒有不要的選項。不能哭鬧，不能任性。」小芬又點起了一根菸，「你知道嗎？那個很有錢的早班正職，前天我聽他在跟店長聊天，說明年要去打工遊學，父母會幫他出錢。」

「父母有錢也是屬於天生的優勢，沒得選。人從生出來就是在比運氣。」

「我是家道中落，父母拚不過其他兄弟姊妹，各種家族內鬥，鬥到變中低收入戶。」她連同無奈一起將白煙吐出，「你呢？是什麼原因淪落到跟我一起在這抽菸。」

「印象中小時候家裡經濟就不好，我爸做什麼都失敗，看他沒幾個禮拜就換上不同的制服。他一直要我讀大學，說讀好書才能有成就。」

他去世之後，我才覺得自己賺錢都是用勞力跟時間在換。我不想跟我父親一樣，什麼都不在行，做什麼都失敗。」

「你覺得你爸是個失敗的人嗎？」

「我覺得他像個小孩，整個社會就在等時機把他吃掉。我媽跟他是奉子成婚，原本在工地工作，想說要多賺錢，於是學人跑業務。好像一直在追著什麼，或是被什麼追趕。我從來不知道他有什麼興趣，也沒看過有朋友找過他。」我吐出白煙，想到國中第一次抽菸，就是偷了父親藏在衣櫃裡的香菸，「後來得了病，腦子變得不清楚，每天都會發脾氣。後來更記不起我和我媽，常把我誤認成醫院裡的志工，就這樣糊裡糊塗地走了。我總是在想他會不會很後悔自己的人生。」

「窮人沒得選，更沒有本錢後悔。」

「還好我沒讀大學。」我抽出飲料架上的飲料喝了一口，「不然像妳有學貸更慘。」

「好笑的是大學玩樂團，說要有夢想，說不要向金錢低頭。然後有錢的出國，就剩我們這些窮人慢慢認清事實。」小芬舉起雙手，嘴裡叨著菸，學起膜拜的姿勢，「不要向金錢低頭，而是要五體投地這樣趴著。」

「膜拜金錢是人生唯一宗旨。」我將飲料拿給她。

「當你每個月都想中發票時，就注定要膜拜了。」她邊笑邊喝著。菸快燒到底，吸完最後一口把菸彈出，「你什麼時候開始刺？」

「最近有安排一個客人，小圖面積不大，在右上臂外側的地方。」

「等你出師我再去刺，預留一個位置給你。」小芬用手摸著自己後頸，「記得算便宜一點。」

「會算友情價，帶飲料來還可以加算夜班人員優惠。」

「還要叫早班的有錢人送去，我會帶一堆一塊錢給他。」

回到家洗完澡，打開冰箱拿罐啤酒窩在坐墊上。筆電放著音樂，

把菸灰缸從和室桌邊緣拉近。頭上的日光燈太亮，我都開著門邊的小燈泡。黃光昏暗，窗戶反射螢幕白光照著臉頰的模樣。

點起菸，舒展雙腿。順著地板的直線，拉緊腳的卡榫。

外頭傳來嬰兒的哭聲，伴隨洗衣機震動的聲音。大樓間的強風吹著，身體的燥熱跟隨著室內降溫，冷氣上的數字又向下跳一格。

兩、三口將啤酒喝光，過於冰冷，感受不到苦澀，味覺麻痺。起身再拿一罐，邊開邊吸吮著溢出的泡沫。音樂自動切換著，重複播放以前聽過的老歌。窗上我的臉頰也跟著畫面變色。再吸口菸，吐出的煙霧碰觸到天花板散開。將香菸放到煙灰缸的凹槽中，白菸緩緩升起，偶爾被風吹動顫抖著，彷彿細絲。眼睛盯久了，不像是從菸頭冒出，反而是從菸頭收回去，繞著菸身蠶出一絲絲的菸灰。

我想起了那隻海龜。

海浪沖刷著岩石拍起浪花。跟著他沿著岩壁向前走。海水滲進鞋中，鞋底抵著凹凸的岩石，腳掌被溼透的襪子包覆著。踩著硬石，卻感覺像在沙灘裡走出腳印。回頭只看見岩壁隱沒至遠方的霧中。

「要去哪？」試圖朝海龜貼上聲音。他往左開始向上爬，順著岩石堆疊出的階梯。有沙子從上方被吹落，用手護著側臉，怕沙子飛進眼裡。

「到了。」海龜站上幾塊木板釘出來的平臺。「揹起來。」他指著身旁的竹簍，「你要從這邊上去。」轉頭看向身後，一條小徑向上延伸。岩壁聳立成高山，峰群的尖端穿過一道道的山嵐。

海龜爬進竹簍裡，拉起背帶，肩膀感受的皮革在衣服間緊縮。與其說揹竹簍，更像穿戴著背套，或是一件吊帶褲，感受不到重量。也因為這樣，讓我時不時轉頭看向竹簍，深怕海龜在某處被落下。他安



靜地待在竹簍內，只有幾次踩空，讓他發出類似悶在喉嚨低沉的聲響。

順著小徑，坡度變得平緩。在一片空地上，有間黑白色的平房。牆壁是用石磚砌成，木板製的三角屋頂和大門。近看石磚的紋理。像是用代針筆畫出來的，只有陰影處漸層塗黑。塗黑留下交錯的筆觸，直線與橫線交錯的頻率決定漸層的濃淡。光照的部分則是全然的白，沒有任何顏色反射。繞了屋子一圈，沒有窗戶，只有一道大門。

「要進去看看嗎？」轉頭看向竹簍，海龜沒有回應。抓住門把卻無法旋轉。前後拉動著，門框也沒出現空隙，彷彿門把只是被插進某個平面。近看木板的紋路，那些侵蝕帶有凹洞的部位被點上黑點呈現。「有人嗎？」沒人回應，只聽得見懸崖下傳來海浪的拍打聲。「什麼意思？」再度轉頭看向海龜，只傳來一陣悶聲。

略過房子繼續向前。空地黃土的面積逐漸縮小，又重新畫出條小徑，陡度也開始提升。周圍原先長過腳踝的雜草，鮮綠中竄出黑色，逐漸被岩石取代。突然風沙變大，用雙手護著臉，低頭向前走著。沙礫拍上皮膚留下層薄膜，細砂在薄膜黏出的迷宮中摩擦著。觸感像雨，卻沒融進皮膚中，反而是順著肌肉的紋理，輕聲細割著表皮層，與毛孔成了一座座的沙丘。

穿過風沙，右前方的岩壁突出一個平臺，沙子順著邊緣形成瀑布，風將落下的沙子吹向後頭的小徑。回頭看向房子，這才發現已經隱沒在霧霾之中。

平臺上有幾棵小樹圍成一群。樹幹細長呈現黑色，營養貌似被底下的沙子吸乾，因為缺乏水分而乾涸，僅剩幾片乾扁的葉子在上頭飄著，像是被人用墨筆快速點了幾筆，筆尖也因為失去水分分岔、拉出

點點細絲。

「快到了。」海龜朝耳邊貼著聲音，深怕被風吹走。小徑在不遠處被折疊起來，黃土和藍天壓出了邊界。

「上面有什麼嗎？」海龜沒有回應。瞥見左方，岩壁盡頭的邊界處有個人影，單薄且帶點透明。身形好像被放得太過遙遠，只有些許的線條被投射出來。側著身，有著淡淡的輪廓卻看不清五官。原本想大聲呼喊，卻又怕過於劇烈的波動，都可能將他一吹就散而作罷。

走上邊界，小徑兩頭接連著一大片的芒草。芒草高過腰部，原本要伸手觸碰，卻沒注意腳下有落差，踩了個空。

睜眼看著白牆，手裡的啤酒退冰後，水珠順著掌心滑落，在地板上形成水漬。

失足感。彷彿靈魂回到軀殼時發生碰撞。血液回流，心臟重新加壓回到正常數值。一般人稱之為「入睡抽動」——神經切換模式，身體溫度下降導致肌張力變化，引發抽搐。特殊狀況像我，「不寧腿症候群」——腦內多巴胺失調，如同螞蟻叢生，腳無法抑制地癢，偶爾灼燒。抽動時間更長，頻率也更頻繁。

懼高症是視覺系統和肌肉平衡發生衝突，導致在高處時感到暈眩，失去重心。「不寧腿」在夢中滿足，頻繁下墜體驗。究竟是失去重心，還是想失去重心？認知阻止一躍而下的衝動，像細線用各種方式將自殺捆起，使得它成為偶爾露出的某一角。

曾經閉眼騎車。那是午夜時分，一條筆直寬暢的外環道。隨著閉眼的秒數越長，認知向身體發出訊號。不自覺開始大喊，雙掌出汗，腳掌溫度急速下降。出於本能而抗拒自殺，自殺並非是種常態，真正與生俱來的是自我毀滅。

重新點起菸。白煙隨著空氣塞滿還未清醒的大腦，在思緒的間隙裡飄盪，帶著殘渣碎片重新吐出。起身到冰箱前拿出新的啤酒，酒精的麻痺感又回到血液裡。

醒來之前，我還記得那條由芒草延伸出的小徑。老家旁的大橋下，沙洲上也長著一大片相同的芒草。我從未下去過，只記得盯著被人走出的小徑，可以窺探到在河另一頭的沙洲。

在夢裡我順著小徑走著，來到一座湖旁。將竹簍放下，海龜從裡頭爬出來。「到了嗎？」我低頭問著海龜。

「到了。」

「這裡什麼都沒有。」張望四周，被芒草圍繞。湖面清澈，往裡頭看去是漸層的藍色，由淺入深，直到湖底那一整圈黑色的大洞。

海龜直接朝湖裡走去。想跟在身後，卻在湖邊停下。他飄在湖面上，沒有回頭。雙腳被湖水浸溼，附著在鞋上的沙粒，如同失重般脫離鞋面，緩慢沉入底部。脫去鞋子和襪子，將它們留在水下，踩上湖面開始奔跑，想追上去。

跑過藍色的色階，湖面下黑色的大洞，如同被槍口對準，跑不出中心點。整片湖彷彿跟著我似的，拉開與海龜的距離。直到海龜成為遠方的漣漪，再也沒有相反的波紋與自身抵觸。

佇立著。想起了那座沙洲和芒草。

其實我並不想走進去，即便河床已經乾涸。那時候芒草高過頭頂，莖葉的隙縫裡夾雜著風聲。芒花如同白浪般波濤，走進去等於走入綠色的汪洋中。

腳下再無波紋，湖面開始淹過足底。

瞬間隱沒至湖裡，那黑色的洞極欲將我吞噬。沒有任何阻力，像是掉進深不見底的隧道中，持續墜落。

## 4

嗡嗡聲。

機子在手中震動，擴散至整個掌心。

帶有顏料的針打進皮膚中，如同裁縫機，編織著線條。線條因為紋理扭曲著——斜線般的直線——緩慢移動入針時的角度。另一隻手拿著紙巾擦拭溢出的顏料和組織液。兩手來回交替，順著轉印的痕跡，切割圖案。

「幾何圖案，要求的是線要直。直線就是考驗你的基本功，把手穩住。」師父站在一旁，在我擦拭顏料時，提醒我該注意的地方，「不要趕，緩緩順著刺，手太僵會把針打太深。」紙巾沾著血，幾處傷口滲出血珠。「像這種地方就是皮膚過度破壞，就不要再反覆堆疊。不然傷口一直滲血只會更難上顏料。」

客人是師父介紹的。圖案是外層由幾何框線圍繞，內層則是一顆月球。月球本身較為簡化，不用到十分寫實。真正麻煩的是外層的線條，要是沒處理好，線條歪曲是很容易被看出來的。

「先休息一下。」師父拍著我的肩，「不急著一次刺完。」

我起身走到店外抽菸，沒一會兒客人也走出來，「就算刺過好幾次，但感覺還是很痛。」他轉身露出右臂上剛打好線稿的圖案，「我跟你說過圖案的故事嗎？」

「我知道是你自己設計的。」

「這是我第一個在網站上賣出的作品。」他手指觸碰著圖案周圍的皮膚，「剛好大哥說你是第一次刺，覺得蠻有緣的。」

「謝謝。」我點著頭。

「學徒剛開始應該比較難接到客人，畢竟大家都怕新手會刺壞。其實我覺得這個作品可以改得更好，但好像就失去那個意義。」他跟

我要了根菸，「你知道刺青會上癮嗎？」

「有聽我師父說過。」

「當初遇到大哥，也是想著刺一個就好，當作紀念。」他伸出左手腕內側，由手掌往手臂方向依序刺著代針筆、鉛筆、炭筆、水彩筆和鋼筆。「結果變成每一年都來刺一個。誰叫我是插畫師，這些都是我吃飯的工具。」

我仔細看著上面的圖案，發現唯獨鋼筆上有數字，「這有什麼特殊涵義嗎？」

「鋼筆上的數字嗎？」他用大拇指掐著皮膚，數字也跟著拉扯的皺褶變形，「這是我爸的忌日。」他端詳了一陣子，抬起頭看著天空大口吸著菸，「原本沒打算刺的，大哥說要我多想想，最後還是把鋼筆刺上去。」

「是怕刺了會想起他嗎？」

「我曾經花了很多時間去忘掉他。這支筆是在他過世十年後刺的，他最愛用的萬寶龍。老實說我跟他不熟，小時候也都不在家裡，都是陌生的阿姨叔叔照顧我。好像是立法委員，還是什麼議員辦事處的主任，整天都往外跑。死訊也是在我出社會後，有人打電話通知才曉得的。」

「那為什麼還會想刺？」

「也不是為了紀念他，只是覺得需要有誰幫我記著他。就算哪天我真的忘了，他也存在在我的手臂上。」他將吸到底的菸頭彈掉，「有些人刺青是想記得什麼，有些則是不想再記得。」

我們看著小巷內穿梭的汽車，沒有再多說什麼，只是又點起了菸。吐出的白煙在深藍的天空背景下，散開的形狀變得更加明顯。巷弄裡的路燈同時打開，和菸頭燃起同樣是橘色的光。

拿著紙巾將傷口擦拭乾淨，客人起身在鏡子前端詳圖案。刺青的

時間一拖長，不僅是刺青師，顧客本身的精神也會受到影響。最後確認圖案沒問題，塗上專用藥膏，用保鮮膜將傷口貼起來。

刺青後的保養工作也決定圖案的最終樣貌。除了定時換藥以外，在還未結痂時，要保持乾燥通風。結痂後也要避免因為傷口發癢，手指碰觸影響到傷口復原和顏色。

客人離開。將工作區域消毒一遍後，癱坐在沙發上。整個大腦高度緊繃，掌心也因為長時間握著機子而部分麻痺。

「還好嗎？」師父從冰箱開了罐可樂給我，「感覺如何？」

「很累，可是很興奮。」我接過可樂大口灌著。

「你剛刺了快六個小時，今天先這樣，早點回家休息。」師父拿出紙袋給我，「這是今天的費用。原本應該是月結，但你今天第一天刺，拿去慶祝一下。」

「謝謝師父。」接過紙袋，沒有特別重，幾張紙鈔躺在裡面。我沒有把錢拿出來，只是塞進口袋裡。整理完自己的東西便離開店裡。

來到廟口一間熱炒。

每當白天上班經過，會看到信徒與遊客來回穿梭在轉彎處，藏身於路口交叉的三角地裡。等腰銳角，延伸出去的小巷彼此交錯。下班回家時，信徒與遊客散去，擺起一張張的大紅桌。在租屋處的窗戶外，向下還能瞥見，廣場上亮起的燈泡。

把車停到騎樓下，走進三角地。幾位穿著襯衫的中年男子已經開喝，地上擺著玻璃酒瓶。我點了炒烏龍麵墊胃，酥炸龍珠和金沙中卷當下酒菜。點起菸在座位上伸展著筋骨，讓疲倦的眼睛能重新對焦。

有名機車騎士從另一個路口騎進來，直接停在展示海鮮的冷凍櫃前，拿了外帶後從我進來的路口騎出去。在廚房和大紅桌的中間畫出一條得來速的通道，幾輛機車經過後才慢慢適應。

起身到冰箱新拿了一瓶啤酒，剛好看見路口一對情侶停好車正走進來。兩個人身上都是刺青，從衣服裡竄出，順著皮膚由脖子延伸到臉上。手臂是大片面積的黑，像是戴上袖套。

現在的我對於這副樣貌已經習以為常。更早之前，對刺青還停留在老一輩的排斥，和些許年輕人的流行，而刺青師更是一個神秘的存在。當時看過幾間傳統的刺青店，也分不清差異，只是陪朋友去刺過。白色的日光燈泡，一排黑色的皮革座椅。有的店裡煙霧瀰漫，白煙盤旋在天花板，被薰得泛黃。來往的客人也不乏半胛——從肩胛延伸到手臂的範圍，或是整隻包手，大面積覆蓋的圖案。即便要刺青的人不是我，卻還是會有種懼怕感，好像踏進一個與自身存在悖離的空間。

有次外送飲料，在巷弄中迷了路，剛好經過游牧。後來用手機查詢，才知道是刺青店。當時沒多想，一下班就跑過去。師父正準備打烊，我推開門就問：「這裡缺學徒嗎？」師父回想起那日也說是緣分，當初也在想要不要收學徒，我便出現了。

感覺像是腦中突然有細胞活化，刺激著神經湧出能量。師父答應後，我走出店外，全身皮膚像通電般充滿刺痛感，灼熱、扎實得將人包覆。連用手拿出菸送往嘴唇，都能感受到因碰觸而暈染開來的麻痺感。究竟有多久沒如此龐大的情緒波動，甚至連父親的告別式，我都不記得是否有流下淚。

匡噓——

抬起頭尋找聲音的位置。有名中年大叔起身沒站穩，摔倒在地，腳踢到一旁堆起的酒瓶。酒瓶像保齡球瓶不規則地散開，其中一個店員還一路追到路口。桌邊其他人起身幫忙撿起酒瓶，有一個人扶起摔倒的大叔，連忙跟老闆說對不起。

看著大叔癱軟的樣子，想起父親也曾因為摔倒而試圖爬起來。那



是我最後一次跟他吃飯，也是在路邊的攤販。母親因為兼職很晚回家，晚餐通常是父親帶便當給我。禮拜四，隔幾街外的街口會擺起規模不大的夜市，只有那天我們會出去吃。

他從不在家喝酒，卻能常常聽見他喝醉回到家，在廁所嘔吐的聲音。我吃著炒飯，看著他在紅桌上堆起了酒瓶，沒動幾口菜，彼此沉默著。喝醉時他總會自言自語，要我爭氣。我沒回話，因為我知道他是跟腦海中的兒子對話。想像不到腦海中的我是如何乖巧，如何能讓他露出從未在家裡展示出的笑容。

「我只剩你了……」父親話還沒說完，便倒在地上，一旁的人以為他喝醉了，沒多搭理。我起身看著父親，他試圖站起來，手腳卻不自然地快速抽動著。直到他發出著哀號，路邊攤老闆才跑了過來，打電話叫救護車。

當我被救護人員一把拉進救護車時，彷彿登上太空船，所有的聲音被隔絕在外。從車窗窺見我們在黑夜裡穿梭著，路燈像是快速逝去的恆星。紅燈不停反射在行經的路上，玻璃上有我模糊的身影，一明一滅。

我的腳邊也開始堆起了酒瓶。

廟口，人越聚越多，酒過三巡後大肆喧嘩。廚房傳來鍋具翻炒時的敲打聲，快速爐噴出的火宛如紅色的手撐住鍋子，勺子在鍋裡來回攪動。一旁的年輕人將備好的料，分裝進小鐵碗裡，在桌上排好。

看著鄰桌的小家庭，想起小時候有次半夜睡不著，走到客廳發現父親和母親準備要出門。父親問我餓不餓，我點頭。三個人騎著摩托車到市區，火車站前幾輛餐車在騎樓擺攤。我邊吃邊看著站前的大時鐘，那是我第一次深夜還在外頭的記憶。

母親和父親聊著天，我則是在一旁看著他們，周圍如同現在一樣吵雜。我想不起來那晚是怎麼結束的，彷彿記憶來自某個碎片，某個



不是我的經歷。多年後我仍記得騎樓攤販、木桌、塑膠椅，還有站前的大時鐘，卻想不起我們究竟是坐在哪，像是鄰桌的小家庭嬉鬧著。

回到家，酒精發酵，一屁股坐到墊子上。順著腦袋攪起的漩渦，跌入深度睡眠之中。我又回到了那個場景，卻又在場景之外。

飄浮在海面上，海龜已不知去向。站起身，看向那座曾經走過的高山。太陽還在海平線下，雲朵邊緣反射出紅光。山的底層被霧氣圍繞著，像是浮在海上。岩壁的盡頭掩蓋在雲朵之後，逐漸被拉長而化成雲的一部分。

看著那座龐然大物，聳立在眼前，彷彿距離遙遠卻巨大得觸手可及。我盤坐在海上，手裡握著繪板，用刀子割出形體。木板滲出的紅色，與紙張壓出的墨色混合，隨著畫出的傷口，向外蔓延。

盯著海面下的物體，眼珠深邃透著光，四處張望成了燈塔，佇立在海洋之中。身軀布滿藤壺，向下蔓延至深不可測的黑暗裡。海面上的高山聳立，望著岩壁的全貌，是如此不友善，彷彿是被惡意削去的稜角。

反覆刷洗侵蝕的表層，如鐵石般將苦痛化為黑色基底。從血肉中竄出的岩壁立起高山的樣貌，無人可以輕易踏足的精神堡壘。

我起身，將龐然大物收進繪板中，留下的墨與血，化作圖案印刻在背上。他往來的方向轉頭，深潛至海裡。直到高山的稜角如同小島般沉沒。大海寬廣起來，方向失去了意義。我看向大浪拍過的位置，試圖大聲吶喊，卻又把話語吞了回去。

既視感湧現，這不是我第一次見過他。

記憶如同相片復刻，我站在原處，能感受到海風，能窺見海平面

後，漸漸變亮的火光。

我盯著白牆印上窗戶外透進的藍光。

點起菸，拿出紙筆，開始作畫。

# 決審會議紀錄

會議時間：109 年 12 月 10 日（星期四）上午 10 時

會議地點：臺中市政府文化局八樓首長行動辦公室

決審委員：甘耀明 · 郝譽翔 · 劉梓潔 · 蘇偉貞（依姓名筆畫排序）

會議記錄：游文宓

本屆共收到 299 件來稿，經資格審查後，共有 292 件作品進入初審。經初審委員朱宥勳、何致和、吳鈞堯、祁立峰評選出 21 件進入決審。決審委員甘耀明、郝譽翔、劉梓潔推舉蘇偉貞為主席。本屆小說類需選出六個獎額，包括前三名及佳作三名。主席首先請各位評審針對本屆作品發表整體看法與評審重點。

**郝譽翔**：今年臺中文學獎小說類的稿子水準蠻整齊的，但讓我覺得驚訝的是，傳統寫實的小說占多數，尤其是從年長女性的角度出發的寫作頗多，因此整批閱讀起來，四平八穩，比較沒什麼驚喜，這是我對這次的稿件最強烈的印象，驚喜度不足，好像回到傳統寫實的老路，但寫實如何寫出新意，是有待觀察的。

**甘耀明**：臺中文學獎並不限來稿的主題，用開放地域的方式接納各地的來稿，進入決選的這 21 篇題材多元，有像反送中、新冠病毒議題等，也有描寫離島中的離島，以偏遠小島的困境來呼應臺中的繁榮，雖然郝譽翔老師提到有許多寫實性的來稿，但我也看到魔幻寫實的作品。寫實比較能考驗作者的功力，是任何風格的基石。無論如何，作者使用哪種寫法都應該深化自我的主題才是。

**劉梓潔**：入圍的稿件可以很明顯看到年齡上的區分是很兩極，有一部分是非常青春式的寫成長過程，另一部分是寫熟年有關醫病的。從小說寫作的技巧上看，有幾篇開頭有讓人眼睛一亮的感覺，包括题目的命名也很炫奇，是會讓人想要讀下去的，但作者敏銳地去抓住一個意象或譬喻之後，卻缺乏小說的鋪展能力，閱讀的過程中會喪失很多魅力，特別是當對話出現後，就愈讀愈尷尬，可能是新的寫作者還無法去掌握 8,000 到 12,000 字這樣分量的小說，但也是有幾篇在結構布局、語言腔調上都能收涉安放自己的情感意志，同時又能掌握其餘光乍現的意象，是我還蠻喜歡的作品。

**蘇偉貞**：這次進入決審稿件題材大致歸納三點。首先，是文青筆風的回返，某些創作給人「文青不死」之感；第二，就是前面兩位都有提到的題材很兩極，如成長與長照的題材，地理面則有香港反送中跟北疆的題材；第三，就像劉梓潔老師說的，有些篇章在形式和內容上很吻合，從题目的命名、到內在故事的呈現，這蠻令人安心，至少做到了小說書寫該有的結構，的確有些篇章讓人疑惑為何進入決審，但多半讓人有感，甚至乍讀某些小說，抽象的敘事讓人茫然，但深入閱讀之後，不難發現實驗性與準確敘事手法及創新文字，這反而是最吸引我的部分。

## 第一輪投票

經評審討論後決議首輪投票各自圈選六篇，不分名次，得票數依高低排列如下：

### 四票作品

〈少女殼〉（甘耀明、郝譽翔、劉梓潔、蘇偉貞）

〈北疆沒有大紅色的魚〉（甘耀明、郝譽翔、劉梓潔、蘇偉貞）

### 三票作品

〈圍牆上的魚〉（甘耀明、郝譽翔、蘇偉貞）

**兩票作品**

- 〈鯤鯨〉（郝譽翔、蘇偉貞）
- 〈童年〉（劉梓潔、蘇偉貞）
- 〈每個人都可以加入實驗室〉（甘耀明、蘇偉貞）

**一票作品**

- 〈棲所〉（劉梓潔）
- 〈記憶區間〉（劉梓潔）
- 〈第二片離開〉（劉梓潔）
- 〈追蹤者〉（劉梓潔）
- 〈靈魂的八足〉（郝譽翔）
- 〈抓鬼〉（郝譽翔）
- 〈包圍〉（甘耀明）

**○票作品**

- 〈前妻之惡〉
- 〈疼〉
- 〈戀曲 2000〉
- 〈不會飛翔的繁星〉
- 〈調查〉
- 〈覆巢〉
- 〈如果你能對外星人發出訊息〉
- 〈「Housekeeping！」〉

未獲票作品因無評審推薦而不列入討論，僅就獲得投票之作品做討論。

## 一票作品討論

### 〈棲所〉

**劉梓潔**：結構上很精巧，甚至有點小聰明，他不直接直指出是香港，把時間與空間都模糊，先生和太太一個是警察、一個是抗議者，內容書寫他們回到家中後的一個家庭狀態。其實對這篇沒有特別堅持，可放棄。

**蘇偉貞**：這篇模糊處理的部分很聰明。

### 〈記憶區間〉

**劉梓潔**：主要是書寫女兒的性別，然後母親試圖去接受，藉由每次火車的車程去做各種的和解，但其實也沒有特別的堅持，因為和〈第二片離開〉很類似，但那篇比較有新意，這篇則是在正確的布局裡寫出正確的題材，也有在別的文學獎看到過，總覺得整體內容無法撐到小說該有的字數。

**蘇偉貞**：這篇藉由區間車的概念層層回憶逝去女兒的性別選擇，很動人，但讀完覺得結構較鬆散。

**郝譽翔**：我是覺得這篇寫得很細膩，但又是可預期的寫法，四平八穩，沒有特別的驚喜可突破，不是太突出的作品。

**甘耀明**：車上各種人物的連結性不強，作者可以再找出更合適的方式加強這些人的關連性。但是過度連結，又會產生刻意為之的鑿痕，所以結構設計上有先天侷限。

### 〈第二片離開〉

**劉梓潔**：我很喜歡這一篇，因為作者用很自然的筆調，書寫童年不可避免的髒汙，雖然「初經」是個很老舊的題材，但藉由小男生的觀點，無意間發現了那片神奇的葉子來引喻月經，覺得這是在書寫小

鎮童年的成長過程中，那些不可避免的傷痛或髒汙，但是卻用很純真的角度書寫，看起來很鬆，過程會被感動，甚至也會對小說裡的孩子感到心疼。另外，還用車子的品牌來辨識村落，是很真實、很純真的描述。

**甘耀明：**有少年小說的意味，具啟蒙性質，小男生想要找到「赤血寶葉」送給女孩子，從尋覓過程得到了珍貴的啟示，珍寶卻被女生反諷。我覺得這篇沒有成功的部分在於，主角花太多時間去找尋，找的過程沒有創作出新的閱讀意象或更深化主題，雖然最後的轉折是成功，但尋覓的過程可以再思考要如何深化建立。

**劉梓潔：**我是覺得他在找尋過程中，有漸漸地去揭開這個小鎮的面貌，像是麵包車的音樂，雖然很吵，可是作者很聰明的在適當的橋段裡讓這音樂圍繞在四周，這樣的細節是會打動到我的。

**甘耀明：**這樣的細節運用的確很輕快、活潑、很青春，是有其優點。

**郝譽翔：**其實不太能理解「趙曼如」這個角色，還有 BMW 車子和那個家庭的關係看不出來，因為他只是偶爾才會出現，會讓人覺得很突兀，感覺像單親或隔代教養之類的身分，對這個人物的位置有點不知如何解讀。

**蘇偉貞：**就閱讀過程來看，作品裡「葉子」會讓人產生兩極看法，一是認為很聰明，二是覺得處理方式很懶，因為對整個成長故事來說過於二元指涉，不斷地用月經和檳榔汁作對照，處理起來相對容易。但不可否認，當中描述成長的過程寫來有經營的痕跡。篇名命名有概念。

### 〈追蹤者〉

**甘耀明：**我對這篇的分數，會比另外勾選的〈包圍〉堅持。內容融合網紅和近期的新冠疫情，寫置身國外的主角和臺灣的朋友，雙方

努力地創造屬於她們的網紅空間，有趣的部分在於網路身分、資料被偷取，作者並沒有解開是誰偷取，但經由這樣失去的過程，呈現複製他人生活而失去自我，人生不知伊於胡底。小說主角想複製的，是看起來非常表面的家庭美滿的網紅媽媽生活，真實生活卻是破碎不堪，吵架、爭執與離婚，一旦主角成為網紅時，她的身分被悄悄偷取，被他人複製成功。網紅生活是不斷複製虛假的甜美，從複製虛美的過程獲得掌聲，這樣的觀點還蠻有意思。小說不成功的是，作者在書寫主角成為網紅的過程很簡單，似乎 PO 東西就有人訂閱，但真實不可能。另外，此篇用了傳統的敘事手法與結構，四平八穩老套，但是仔細讀，覺得作者把現代習以為常成為網紅的過程，成功翻轉和除魅，有意思，且很有感受。

**郝譽翔：**這題材很有意思，因為現在很多這樣的媽媽網紅，營造出家庭很幸福的氛圍，美滿人妻、人母的形象，有抓到此議題的重點。但沒有選擇的原因，的確如同甘耀明老師說的，網紅成功的過程寫得太容易，而且花費太多筆墨在寫追蹤的過程，覺得小說描寫網紅如何塑造家庭的形象和真實事件的落差，若能做些反諷、批判或許會更有意思，但沒有看到這樣令人驚喜又無法預期的內容。

**蘇偉貞：**這篇描述三個網紅，彼此盜取彼此的生活、形象，題材的確蠻有現代感與現時性，會期待反應當下疫情，透過異地、不同族群網絡、網紅交織浮出議題特別性，但整體看來卻一味寫沒工作的妻子靠網路經營自己空間的哀怨、無奈，把網路寫得浮面了，重點放在網紅彼此複製網上內容當成自己的在經營，浪費了網路穿透性與掌握異地現時感特質。

**劉梓潔：**這篇題材很好，但寫法太老舊，就像郝譽翔老師說的沒有做到批判，且語言也沒有很一致，像「當她把和米米的對話 PO 粉專後，語言就此剝落，永遠屬於追蹤者了」這句，感覺好像置身事外，但讀下去卻又覺得捲在其中，不斷地描述同樣的狀態，缺了一個跳出



來看這件事的角度。

### 〈靈魂的八足〉

**郝譽翔**：我覺得這篇很黃碧雲，蠻喜歡的，寫反送中的題材，切入角度很有意思，藉由父親和女兒的對照寫起，父親一開始是置身事外，女兒則是衝鋒陷陣，到最後卻顛倒的荒謬情景，後來女兒來到臺灣，內心有著要不要回香港的拉扯。切入點很吸引人閱讀下去，文字非常的黃碧雲，是入圍稿件中很有特色的作品。但也沒有很堅持。

**劉梓潔**：這和我前面放棄的〈棲所〉比較起來，我可以支持這篇。

**甘耀明**：但和〈棲所〉相比，我反而支持〈棲所〉。反送中的題材是這兩年常見的書寫議題，有內在張力，但因為沒有從文中看到更多的東西，所以都沒有選擇。

**蘇偉貞**：這篇人稱混亂，基本功沒練好。角色「我」中學讀名校、大學歷史系，後來考護士，最後指向了反送中。經營了對香港歷史、政治議題的角色扮演，但敘事流動模糊，及至來臺升學和臺灣也疏離，不太明白要傳達什麼，命題〈靈魂的八足〉，指的是什麼？看到最後感覺在消費香港、消費臺灣。

**劉梓潔**：或許他的心境就像題目「靈魂的八足」，他現在也不知該立足在哪裡，所以才會有這種搖擺式的想法。

### 〈抓鬼〉

**郝譽翔**：總述時就有提到，這次入圍作品很多都是很傳統的寫法，所以會選擇比較跳脫的作品，〈抓鬼〉就是如此。小說的設計很巧妙，但就很像《飢餓遊戲》、《移動的迷宮》牢房似的隱喻，似乎也想要做政治投射像白色恐怖等，最後還有電視劇的反轉，設計的不錯，但也沒有很堅持，只是覺得設計的痕跡很明顯，用很聰明的方式寫出寓言。

**蘇偉貞**：牢房的隱喻太過明顯，一直要抓內鬼刻痕較硬，牢房作為隱喻，最後又成了實境秀，看了以後覺得處處矛盾，而且隱喻太多了，且篇幅敘事有些長。

### 〈包圍〉

**甘耀明**：從文字風格來看，是用臺式語言，描寫大陸某城市在新冠病毒導致封城之後，一群人去解救動物。大陸城市的味道欠缺真實臨場感，人與人的對話也是臺灣腔調，但是解救寵物的過程卻很有趣。

## 兩票作品討論

### 〈鯤鯨〉

**郝譽翔**：這篇其實也有瑕疵，但很吸引我的是刺青的過程，很迷人，但一寫到主角「我」和周圍的人，又變得很文青，好像兩個不搭的世界拼在一起，其實那個「我」不需那麼文青，刺青也太文青化，直接去寫或許會更生猛有力。

**蘇偉貞**：光命名就很文青，小說刺青師父像個哲學家，說著每段刺青故事後的哲理，還有讓走出去的人不後悔的底限，故事中的故事手法有趣甚至動人，比較要注意的是這使得內容偶爾會岔出去，譬如寫太空人，還有前海龜意象，會不會想包覆的東西太多？後來連爸爸的意象都出現了，當然這使得刺青如變成一個精神堡壘，這樣的文青風格，使小說清新。

**劉梓潔**：我會覺得作者單純直述寫刺青就好了，寫成小品文都好，要鋪開層次和海龜那些意象硬做連接反而會出戲，若寫的像《深夜食堂》那樣反而會很迷人。就目前來看，會覺得只是想把字數湊足。

**甘耀明**：進入《深夜食堂》的每個人都有一個故事，進入這篇小說中刺青店的每個人也貢獻一個生命故事，但內容不夠集中，像師傅的助手小芬，對話講了很多，最後卻沒有什麼發展；小說最後講到父

親，倒不如在前頭作為伏筆。人物來來去去，會走進刺青店的理應是社會底層的人物，卻寫的好像都是饒富哲理的人。再來是海龜的意象不太清楚，若以一般讀者來看，海龜到底想要傳達的是什麼？如何把這個形象建立起來，看起來有點魔幻，卻又沒有做成功。

### 〈童年〉

**劉梓潔：**很喜歡這篇，但只是投投看，因為不曉得老師們是否會認定這篇為小說，我認為他是很長的敘事詩，很多意象不知如何拆解，但看這個語言會覺得作者是有書寫能力。

**蘇偉貞：**我試著講講看。這裡，小說設了我／母親／父親三個角色，母親是創作者，父親是形象及養分，我是作品。我懷疑這篇是大陸作家，主要是語言和題材。作者寫人生寫作的長河，人的故事記憶就像抽屜似的被典當與收納，也像寄居蟹經過一次次的蛻變。然後進入如達芬奇那種大形象的創作行列裡，語言詩化，像「達芬奇在地上留下一行恐龍般的腳印，你用身體將它一一拓印下來」，一一拆解自身拓印於作品，如卡夫卡「拆解生命的房子，拿這些磚塊蓋小說的房子」的概念，描述寫作就像被母親一次次的從其體內取出，形容作品被生出，最後爸爸這個養分沒了，創作死亡或者離開母體，當中有些文句我不太能解讀，但讀起來很美很準確，像「人類飼養動物的歷史是一部色情史」，結尾寫時間與記憶與創作之間的演練、人類寫作的過程，能用散文詩的形式撐起一篇小說，並且流暢，真難得。很久沒讀到這麼純粹的作品。

**甘耀明：**文風像是大陸作者，非常高明有詩意。這篇的優點，蘇偉貞老師分析得非常透澈，詩化句子，每句讀起來都很舒服，每段又有點看不太懂。這些建立起的閱讀方向，帶著童詩、有點魔幻，又有點抒情，淡淡詩味，但意象過濃也能成為閱讀死巷，有穿不透、看不透的感覺，那種對父親死亡過程的重新體認轉化，進而換成創作的情

境，我其實不太能抓到作者跳躍的意象，有些訊息太過模糊，如果再澄澈會更好。總之這位作者值得期待，但小說的概念與手法，我比較難進入。作者會不會是被小說耽擱的詩人？

**劉梓潔：**這種斷裂和跳躍的東西其實沒辦法用一比一的方式去正確的寫出，像媽媽是寫作者，爸爸是提供寫作養分的人，結果媽媽又到處去竊取 X 光片成為其寫作的材料，然後把卡爾維諾卡夫卡印出來，什麼都講出來，而那個「我」就是被產生出來，但又有自己的童年跟生命，作品和作者如何的死去與重生，有把寫作這件事的深長寫出。

**郝譽翔：**作者應該是詩人，也會是很好的導演，畫面感很強烈。結尾運用了《創世紀》七天創造天地的方式，有出生、有毀滅，整體感很炫麗、驚嘆，是很出格、很不像小說的作品，我蠻支持這篇，因為自我風格很鮮明，作品很迷人，會令人好奇他往後的創作。

**蘇偉貞：**很不寫實，實驗性很高。

**劉梓潔：**似乎有看過此作者的作品，是大陸的作者，當時也很多評審無法進入作品裡面，但有評審說把他當作舞鶴來看，瞬間大家都讀懂了。

### 〈每個人都可以加入實驗室〉

**甘耀明：**這篇是從知識體系去寫就的小說，從生物學課的標本製作說起，故事走線很清楚，作者應該是有所本，包括實驗室的物品陳列、空間等都很寫實刻劃，但事件用傳說方式呈現，像實驗室裡提到的「鱷龜」與願望結合，蛇類和惡運的連結，把實驗室裡的標本都賦予另一種想像空間，並饒富哲學的方式書寫。但是擴及到人際的時候有點淡，例如寫到學姐的男朋友，著墨就沒那麼深刻。整體而言，看似單調的標本空間互動，是從外圍去看死亡演化，對青春生命裡消逝的東西是惦念，就像命題一樣「每個人都是可以加入實驗室」地擁有

門票，走進去容易，卻不容易走出記憶。

**蘇偉貞：**看了這篇會很想去實驗室，覺得大學錯過了什麼。藉由兩個人文、藝術學院學生夜間去實驗室做標本，透過生態系老師養的蛇蛻皮、鱷龜說話經營一個靈異傳說，最後藝術學院學弟也是否為真成疑？主要敘事推動是人文學院和藝術學院學生的對話，從標本的象徵和文學很像，尋問彼此為何做標本，對話刻意也有靈光之處，最後那夜之後學弟不再出現，留下了懸念，彷彿回到靈異的開始。是一篇很完整工整的故事，從命名到題材、對話，校園、純淨。

**劉梓潔：**很像〈第二片離開〉的實驗室版，題目跟開場都是有意識的在寫，一開頭他就寫道：「告訴我這句話的人是生態系的學長……學長並不會出現在這個故事裡，之後我也不曾在實驗室見過他了。」但後來又在長大後說「我說謊了，我說那個學長不會出現在這個故事裡。」還是有個寫作者的自覺和基本功，但我不確定他文中和S、學弟之間的關係，因為學弟就那一晚出現，然後S一直和蛇的意象連在一起，可是後面也都不見，整個都還是可從成長或啟蒙的小說脈絡去看。如果能好好的寫實驗室裡好玩的事情會很不錯，但後面卻又寫出長大了的事情。

**蘇偉貞：**最後那一晚的對話和做皇蛾標本的概念，有把S的作用帶出來。

**甘耀明：**作者把細節寫出來，對角色的學弟是很單純的描述，但卻反射出自己的糾纏與情慾，把所有實驗室可能的傳說成功演繹出來，尤其是實驗室那樣的空間感，比擬成很淒迷、傳說之處。

**郝譽翔：**這篇很迷人，但沒有選是因為太過文青，實驗室感覺很像文青的想像符碼，雖然一直在講做標本，文中卻沒有看見做標本這一回事，對話以及迷人氛圍的塑造都超過做標本的本身，感覺這場景是可以被抽換，如果有加入做標本的過程及如何製作，反而更有說服力，這篇會更飽滿。

**劉梓潔**：的確，文中就只有帶過一句「做標本跟做愛像極了」，想要做個聯結，可是沒有再多敘述什麼。

**蘇偉貞**：可能想著重在為何喜歡標本上。若不是生態系實驗室，動物的象徵就無法附著在人、S 或學弟上面。

### 三票作品討論

#### 〈圍牆上的魚〉

**劉梓潔**：沒有選擇這篇，但這篇描寫的很舒服，很恬淡的田園風景畫，阿婆養貓、手作料理的生活，與兒子、女兒的相處，到後面身體退化的轉折這樣。

**甘耀明**：「恬淡有味」是對這篇下的註解。主要是在寫獨居老人阿江婆的山間獨居生活，到她前往城市的治療與病故，後面餘韻的狀態很迷人，因為阿江婆的女兒一直以為貓是老人的幻想，沒想到真的有這隻貓的存在，把老人跟貓之間有趣的互動塑造出來。貓是隱匿性動物，與人的記憶有種依稀關聯，到底存在與否，不能靠眼睛，要靠情感呼喚，阿江婆女兒對媽媽的記憶，也是貓性的呼喚。技術上是有點小瑕疵的地方，在於前頭用太多回憶去寫阿江婆幼年與動物的關係，將童年和貓咪不好的經驗結合是用意，但回憶與當下現實的流動不強。不過最後有複製出，記憶對當下生命的寄託，有真實感。後面也用時間感的流動把阿江婆的生命寫出，雖然前面有太多回憶，像奶油一樣沒有化開，但文末阿江婆後來進入說也說不清的生命渾沌狀態，失去對世界的依靠，反而透過對貓的記憶，連結到獨居的山中生活以及對童年的記憶，點出迷人的感受。

**郝譽翔**：甘耀明老師講得滿清楚的，這次很多篇寫老人的題材，但這篇非常有意思，透過貓去寫老人的狀態，且描述和貓的互動很細膩，原本讀起來覺得還好，但結尾很有味道，用貓去描述老人失智的過程很有說服力，因為貓本來就是來無影去無蹤，也點出獨居老人與

下一代的疏離感，段落也都處理的很節制。

**蘇偉貞：**用了一個看不見的貓來操作，視野很有現代感，即使內容屬於懷舊式的，現代意識卻很突出。題外話，感覺這家人都是好人。

## 四票作品討論

### 〈少女殼〉

**劉梓潔：**寫女性的身體與世代，語言很迷人，在舊的題材裡寫出新意，各種意象與寓意不會去硬湊，比起〈童年〉是可知可感的童年。小說該有的情節會有點灑狗血，閱讀上的愉悅感是有的。

**甘耀明：**會選擇是因為這篇魔幻得很可愛，完整性很高，將同性戀生活、婚姻生活，用沉重的龜殼傳統包袱進行，包括母親掙脫的過程，給主角的生命指引另一種飛翔的道路。這樣的書寫很完整，但沒有更強的說服力，是其描述的文明世界裡，為何只有家族女性有龜殼？這種意象如何更具現代世俗，魔幻可以跳躍，如果能擴及社會如此瘋狂的狀態，至少會有合理性，可是目前就只有家族女性有這個傳統，沒有辦法說服我去找到更多合理性。

**劉梓潔：**我閱讀時就是覺得那個「殼」普世化了，那就是女性與生俱來都要背負的東西。

**郝譽翔：**很典型的女性書寫，「殼」就是女性的宿命與綑綁的隱喻，是很明顯可捕捉的，有點看到卡夫卡的《蛻變》，我也沒有給很前面的名次，是因為女兒的角色太過於順從，沒有任何反抗，只是依父母的安排一步步的複製母親的道路，沒有衝突，隱喻始終有在文中做貫穿，雖然最後運用脫殼的形象做了對照，但，然後呢？放在現在的社會裡，這麼順從的方式，似乎無法說服我。

**蘇偉貞：**除了各位分析的，裡面描述的酗酒者形象打動到我，甚至在結尾有個強而有力的翻轉——「看著她的身後，正掛著一對鬆鬆垮垮的衰老骨架……母親的身後像是張著翅膀，輕輕地在空氣中顫動



著。」回到魔幻寫實的手法，很吸引人。

### 〈北疆沒有大紅色的魚〉

**郝譽翔：**這是我心中的首選，很少看到這樣的角度，從臺灣的最北處去寫寒冷和捕魚，當中也書寫與臺中的對照，可能是為了與臺中文學獎有個連結，但也不至於突兀，當中描述城市裡的燈紅酒綠，與紅色的魚與北疆做對照，有寫出打漁人的生命困境與孤寂，以及與臺灣本島的格格不入，很迷人、自然的作品。

**甘耀明：**此小說描寫兩個人的對照，敘事者「我」與朋友「崇莒」互動，城市是「崇莒」嚮往之處，離島是「我」的依託，但他們以各自的方式將東引與臺中市連結，當中引入城市裡的聲色場所和北疆沒有大紅魚的鮮明對照，故事寫法和意念，人、魚和都市做結合，很有創造力，做得十分成功，也是入圍作品裡最不文青的作品。但描述沒有太吸引人之處，有些地方描寫得不豐潤，另外作者在幾處的對話掌握會讓人看不清，像「大姊，要買嗎？」後面接著「她笑笑走掉」，這其實是「我」在講話，不是「她」講話，細節需要再注意。

**劉梓潔：**這篇就是「生猛有力」，比起〈每個人都可以加入實驗室〉，這篇作者對魚的種類、東引漁村的掌握最到味，都可從字裡行間聞到海潮、魚腥，甚至是冷跟熱的對比，也很喜歡作者敘述同伴沉淪的描述，雖然有些技術上的問題，但不至於干擾到閱讀。

**蘇偉貞：**這些小說基本上都在探討自我純真的內在，這篇最讓我欣賞的是，當同伴在東引販售澎湖紅色的魚時，這個「我」沒有去強烈批判，沒有自哀，而是用一種安於北疆的身體語言說明自我對家鄉的情感，當然，當同伴到臺中後，「我」顯現的孤獨基調，真的很寂寞，卻動人純淨，很吸引我。



## 第二輪投票

所有獲一票以上作品討論完畢，留下〈第二片離開〉與〈追蹤者〉進入決審，共 8 篇進入決審。進行第二輪投票，針對作品給分，最高 6 分，最低 1 分。結果依得分高低排序如下：

〈北疆沒有大紅色的魚〉 23 分（甘耀明 5 分，郝譽翔 6 分，劉梓潔 6 分，蘇偉貞 6 分）

〈圍牆上的魚〉 20 分（甘耀明 6 分，郝譽翔 5 分，劉梓潔 4 分，蘇偉貞 5 分）

〈少女殼〉 13 分（甘耀明 3 分，郝譽翔 4 分，劉梓潔 3 分，蘇偉貞 3 分）

〈童年〉 8 分（甘耀明 0 分，郝譽翔 2 分，劉梓潔 2 分，蘇偉貞 4 分）

〈每個人都可以加入實驗室〉 8 分（甘耀明 4 分，郝譽翔 1 分，劉梓潔 1 分，蘇偉貞 2 分）

〈鯤鯨〉 5 分（甘耀明 1 分，郝譽翔 3 分，劉梓潔 0 分，蘇偉貞 1 分）

〈第二片離開〉 5 分（甘耀明 0 分，郝譽翔 0 分，劉梓潔 5 分，蘇偉貞 0 分）

〈追蹤者〉 2 分（甘耀明 2 分，郝譽翔 0 分，劉梓潔 0 分，蘇偉貞 0 分）

決審結果出爐，第一名為〈北疆沒有大紅色的魚〉，第二名為〈圍牆上的魚〉，第三名為〈少女殼〉，佳作為〈童年〉、〈每個人都可以加入實驗室〉、〈鯤鯨〉。會議圓滿結束。

**編按：**佳作〈童年〉得獎者包文源於 109 年 12 月 29 日來信主

動告知其將短篇小說作品〈童年〉，分別投稿第九屆臺中文學獎，及以原文延伸敘寫成長篇小說，擷取其部分內容投稿第 33 屆梁實秋文學獎，並於 109 年 11 月 3 日獲得其散文創作類評審獎項。經檢視，該得獎者臺中文學獎得獎作品〈童年〉全文 8,079 字數中共計 5,556 字與其創作之梁實秋文學獎得獎作品〈家族的記憶〉重複，重複文字部分達七成，依本徵文活動簡章規定，取消其得獎資格。

# 散文類總評

石德華

第九屆臺中文學獎散文決賽作品特色，方梓說：「身體與身形」。張瑞芬說：「病與愛、死」。蔡淇華說：「悲憫與真誠」。

我認為今年的散文決賽作品完全還原了散文的本色。日常，自己的故事，人情與世事的流動；老病與死，生命最後一段時光及被迴照出的生命至情。還有那人與人之間微妙的靠近與靠不近，文化的斷與連，和獨屬的 2020。

377 之 22，如此低低低低的決選比率，實在夠嚴苛的了。

22 之 11。四位評審先要選出個人的前四名。評審的面通常不會輕易改色，其實在這份取捨之間，心裡有著你絕無法想像的捏捏揉揉。心中的第四名，通常是一排，不是一位，但推入圍的只能取一……。我常是很盼望，別的評審能選入我的扼腕、我的遺珠。

逐篇討論的過程，評審各自的專業光采，彼此交織也彼此調焦。一位評審與一篇獨鍾文章之間因緣自有，但堅韌是人，是情，透過散文，呈展出一個宛轉真實的世間，這應該是我們的共識。

## 第一名

# 口 達瑞



### 得獎感言

獲獎同時，正好來到父親的最後階段，生命有時，文字能記載時間卻無法帶走分秒，而萬事萬物皆同時留給自己悲傷與歡快。感謝我們仍能有字，感謝我們仍有卑微地擁抱生命的機會。

### 個人簡介

1979年生。真理大學臺灣文學系畢業。作品曾入選年度詩選、年度小說選，曾獲聯合報文學獎新詩大獎、小說評審獎，時報文學獎新詩評審獎等。出版詩集《困難》。

「正式報告出來了（他停頓幾秒）。直腸癌，因為癌細胞阻隔，導致身體的排泄物無法以正常方式和速率通過排出，可能採取的手段是進行造口手術（造口？對、俗稱的人工肛門），這很常見的不用擔心，至於是臨時性或永久性則必須看當下狀況。不過麻煩的是癌細胞轉移，肺與肝都有（那麼……），目前情況較複雜無法手術，但我們得先處理直腸，透過化療，再觀察能否切除轉移的癌細胞（他眼神顯得避重就輕）。所以造口手術是確定的（變成確定了？）。先生，你是？（兒子）好，這邊有一些須知與同意書，盡快簽署，一旦需要手術就不能等，那先這樣，我晚點再過來（之後來的卻是另位醫師）。」

那日午後，窗外的天空光潔明燦，清楚看到遠處山脈的線條和雲的流動，但許多事情的運作顯然與氣候無關，永難有完整的順遂。

遲遲無法區別病房裡進進出出的醫師，不像醫療劇般在角色出場時可清楚於畫面側角插入主治醫師某某某或住院醫師某某某的字卡，持續數日的觀察診療中，不難從談吐、診察熟稔度或外觀氣質，輕易辨識出資歷差異：有的神態自若對許多病況與指數不疑有他且甚吝多言、有的話術淺白如閒談的鄰居青年不時被察覺正藉由延長對話在思索下一步、有的充滿善意而忘了身分的向病人埋怨自家診斷器材老舊……問題就在於此些狀態與醫護配置輪轉讓人不安，被迫閉鎖在森冷蒼白的病棟中，時間失去感知，試著閱讀小說卻只感到文字不斷從紙頁上脫落。唯一相同的是臉色憔悴、下肢浮腫的父親仍以慣習那種客氣有禮、從容的語態（甚而懂得挾帶適量幽默以之進退）面對所謂的「外人」。

逢大疫期間，禁探病、陪病過夜限一人、出入病樓嚴格實名控管。

（與弟）輪班照護父親時，彷彿蝨居在連日沒有換水的魚缸夢境裡，望向窗外建物與日常，突然有一種就此離去亦無妨的錯覺；而醫院裡無盡的消毒酒精蒸散氣味，久了誤以為是死亡的浸漬感。

對、我單單先想到死亡且心無歉意，面對殘忍才是真正的溫柔。那些債務那些保單那些我們甚少去聊的家庭結構物事以及母親同在治療的病症，然而未再深談其他了，任由時光流去，一如既往我們隔著一層透明薄膜，止於輕談，像是午餐想吃什麼（此時父親總會過度溫厚地擔心我多跑幾家店多走幾步路然多慮卻總讓我不耐）？電視想看哪臺（臥病的他眼神空泛）？空調是否太冷（他將床單拉至胸口）？……或說我刻意編造的距離，避免涉入過多繁重親緣的流動，多數時候我坐臥一旁陪病沙發床，任新聞臺重複整點新聞以消耗空白無言的時刻。我沒有想問的事情了，也沒問父親有沒有想說的，畢竟病痛與死亡只能自身領會，所有人皆屬旁觀且不宜濫情，或將陷入太複雜的情緒糾扯而影響判斷。誠如理性的病樓架構，櫃臺科室病房門診領藥處乃至人為的診療給藥觀察都維持了某種規律的線性，我始終嚮往那種無需岔開枝節的思考，不拖不欠，離開與失去同是最淨白無瑕的純粹。

「這款造口袋的更換更容易，它透過環扣固定兩邊，所以你看、將圓形袋口圈套住底座，下緣固定，手指往兩邊外側順勢推開，最終收攏上端會聽到輕輕的接合聲，咔答。有沒有？聽到嗎？（沒有耶。周圍只有治療儀器聲、鄰床病人與走廊上的醫病雜音）我再示範一次喔，來、這樣，有嗎（喔有了）？聽到聲音之後，緊壓底座鎖扣就萬無一失了（那微弱的接榫聲音似乎暫代承載了巨量悲傷，然此就萬無一失嗎？）。」

置換造口袋時，需態度堅定。術後首次化療階段，各式藥物點滴將持續四十小時以上。父親褪下褲頭，露出術後的腸造口（想到最初那醫師所說的：臨時性或永久性則必須看當下狀況。沒人談及後續），一團粉紅色肉球即是被架出左腹部肌膚表面的腸，未曾見的裸露感且同時透露一些屈辱、羞恥的訊息而來。卸下裝載穢物的造口袋，以棉花棒溼紙巾重複清理腸肉與底座至肉眼所識的清潔（會痛嗎？不會。腸沒有感覺），漫長荒蕪的過程，父親和我直望造口，彷彿它吸納了本該真實對話的一秒一秒，所有文字語意盡皆沾黏其上，父親的肉上。依然寡言，想到往後的生活該如何堅持？想起他往常於屋宅內自在度日的模樣，在心裡似乎開始感到一股酸楚之前，如同造口護理師所教授那般將造口袋套住底座，下緣固定，手指往兩邊外側順勢推開，收攏上端並聽到輕輕的「咔答」，與造口處密合，暫且將一切的畏懼、擔憂收攏於袋內，偽裝毫不知情。

一旦入夜，事態驟爾沉默。眠夢只是某種閃躲，事實上，醒醒睡睡的夜裡，反而讓病室內的空寂更為巨大。沒有任何鮮花等等生機之物，櫥櫃隔層、短書桌與移動式塑膠餐檯等等平面，放置了沉悶的盥洗用具、保健食品、治療紀錄冊、我工作用的筆電與書，之外，灰暗夜裡僅有父親與鄰床病人（喔對、過程中由進行第十次化療的北投區阿伯換成北上做肝臟檢查的中部老榮民，又換成久候膽病診療報告又不時去電予認識的心臟科主任似乎認為可討行政優勢的外省大叔）起伏的呼息或鼾聲。未入睡之際，看著熄燈後的病房門口，一如發光之洞口，半夢醒間的神識將每一種白挪轉為色階不同的光源，暗下的世界讓兩床白被單宛如微弱發光體，飄浮，殘喘。

夢準時於清晨醒來。病房門口是無言的等候處，等醫師巡房等護理師換藥等護理長提供新口罩等遲滯的生活與死亡……

逢準備餐食，電梯下樓，每一層的人員進出讓時間延長了數倍。頓時覺得一開一閉的梯門外進行的是一場過於疲憊喧囂的夢，而此刻隨狹仄空間的緩墜才是真正的現實（可以無須抵達嗎，或抵達後能就此離去？）

起初父親不願讓人瞭解病況，當作家庭史的某一章節而不擴及家族。「欸免啦大家都在忙。」「本來就要讓他們知道啊，那些是你兄弟姊妹，不管有沒有時間關切……其實醫院現階段也無法做探望，但至少要知道。」「好啦阮知啦。」父親與我對話時，多半那副憂心忡忡的臉，究竟為命運所惱，或因彼此僵硬的關係？「我來告訴他們吧。」「免啦無啥米……」我認為是佯裝的堅強。到醫院之前，家裡因肝指數過高而須停止乳癌化療的母親說：之前二姑姑生病也沒有說啊，爸爸就不想麻煩大家。所以到死亡那天才揭曉（對不起我總會直接想及最後的死亡）？這所謂不欲形成他人煩惱之體貼，會否其實帶著幽微的埋怨（他們也沒說啊）與自卑（若沒人理會呢）？

後來某日五叔來到病榻前。護理長先是提到有位老先生想探視（五叔也算是老先生了），不忍請他直回，礙於政府禁令只能設法申請病情解說讓他上樓。父親氣弱地敘述病情，五叔雙手尷尬擺晃，家族首位探訪者，他不擅言辭，彼此沒聊太多卻淡淡地哭了。當下我非常清楚那種舊時男性的、層層推疊的隱忍。退休後五叔自營菜園，不時從郊區住處送來剛採收的菜蔬，回想許多時候看見的他全背刺青，我似乎也不曾理解他太多，只覺到頭來或許他才是那個最為細緻果斷、最能為自己作決定的人。



有一午後是短暫空出鄰床的，病室空曠兀然，歷經十數天入院的各種檢查、幾回手術與化療，現下像是特別架搭的場景，戲劇設計裡往往是角色情緒的突破口，重大轉折之處。以為我們將有一場劇烈爭執也好痛哭也好的掏心掏肺、重新交換彼此的大戲，然實則時間順流而過，陽光緩落後的暗影一如癌細胞無從遏阻地試圖淹埋全室，我看著暗影邊緣靜默移動，心中無語，那或許就是生命意義的象徵。

倘若在家中，退休後無事的父親時不時就將各垃圾桶內的垃圾集中一袋，致其毫無淹滿的機會；倘若在家中，隔幾天他會以吸塵器淨潔各處，即便我鮮少感受到塵埃……他習於將各物事檢整、折疊至六十餘年來他所認定的樣態，我從自己房門口瞥見父親在小坪數屋裡迂迴，那種靜不下來、那種僅有的微細的控制，可能是他最真實且卑微的冀盼，好像人生所積累的酸楚、不安與憂患皆能伴隨高頻噪音而被吸納入吸塵器管口，潔淨如新。

病房是安靜的，死亡的意味隨著療程些許飄散。我試著說點什麼，卻無湧上太多詞彙，任由空白被重複放大。也或許所有話語在新訓入伍時的會客日之後就都說完了，那傍晚父母才相偕搭上遊覽車從宜蘭金六結營區返家（其實也無什麼談話只是吃著母親準備的家常菜餚而凌晨三四點就起床趕車前來的父親異常疲倦），夜間盥洗後的電話時間，將硬幣塞入投幣口，我發現自己毫不堅強，惶惶自顧地說：爸、你下周會客日可不可以再來？

我反覆拿起又放下手中的小說，在病房內停停走走，伸展筋骨或整理各式廢棄物與排列預備的飲料瓶罐，檢查造口照護的醫材有否妥善收納，酒精清潔、桌面擦拭，陪病的日子，總希望至少一半病房是我所認定的樣態，以免意志過度委頓。新聞臺展開新一天的政治評論

了，有時窗外高空飛掠的灰撲撲鴿群會讓我欣喜若狂，憶及許多家宅夜裡，房內的我與客廳的父親的兩臺電視都鎖定在同一頻道的政論節目，聽著一樣想聽的敘事，甚至心中可能怨咒著相同的人。不知為何，突然覺得父親的造口就是塵世萬物情感的歸結了。

### 評語／張瑞芬

本篇文章內斂壓抑，清明冷靜，造就了一語雙關且極有餘味的意境。在雪白的病室裡，父親被宣布直腸癌須作人工造口，兒子內心惶惶卻故作鎮定。無言的父子，傷病與死亡的威脅形成窒息感與膠著感，透過連綿不歇的長句與括號自問的形式展開，直腸的造口成了父子唯一連結，安安靜靜，像坐在透明金魚缸的水中，晃一晃就會有很大的響聲。病院日常，直見性命，無須多言，卻也道盡一切，文末兒子初入伍時盼家人下周再來面會的悽惶無助，堪稱神來一筆，帶出今昔層次感，力道萬鈞。

## 第二名

# 斷身

陳秀莉



### 得獎感言

中學時代不以為意，爾後細思，在南洋小鎮的一所中學學習中國舞，像是一場姻緣的匯聚，又或是華校辦學 SOP。也許希望後生承襲什麼，但後生如我不可畏，身體精緻過又衰敗，如南洋的暴雨與曝曬。幸好文字有不在場優勢，在多年後記錄點滴蒸發的快意。

謝謝父親，謝謝舞蹈教師張凌葆老師、文學啟蒙老師黃凱德老師，謝謝臺中文學獎。

### 個人簡介

1987 年生於馬來西亞柔佛新山，畢業自新山寬柔中學、新加坡南洋理工大學中文系。教書之餘，偶掙得一些閒日光淡定寫字。曾獲海鷗青年文學獎小說組佳作。

## 1

校園門口立著的百年牌匾，長期挑動華社情懷。海風為這富有象徵意義的華校增添幾許浪漫色彩，其實海水間耳，人稱新柔海峽。海峽的那一端高樓聳立，繁華的現代化都市；海峽的這一端，百年校舍滋養濃濃的中華情意結，愈老愈不能移。

每周上完體育課，我和夥伴們奔往舞蹈團團室。團室座落在校內最古老的行政樓的左側，500平方米不到的一間窄小活動室。洋灰地、兩幅懸掛式風扇、中間夾著兩條長白燈管。儘管簡陋，卻是百年華校的一部分，一切的破敗都合了時宜。

團室往外開了兩道門，一道通往禮堂內的大舞臺。表演時，催場地輕叩這門，這門忌光，表演時為避免外頭日光洩漏到舞臺上，影響觀眾的視覺效果，這門大多時候緊掩著。團室的另一門則通往戶外，每一踏出這道門，濃郁的土地青草氣味撲鼻而來，陽光刺眼得令人難以睜目。這窄小的團室遂充當踏入劇場世界的隧道，一踏入團室，多半談的是劇場裡的事，哪個拍子舉手、哪個腳步揮袖，什麼科學物理測驗，都留待外頭大咧咧的陽光蒸散去了。

張老師紮著馬尾，聲音穿堂而過，我便伏在那冰冷的洋灰地上了。雙腳岔開、開胯、繃腳，身子一點點地往前傾，感受大腿間撕裂般的痛楚。青春的肉體嗜痛，甚至對於疼痛有種難以言說的癮，想在逐漸抽拔長大的身軀內瘋狂地灌進各種知覺，來填補在成長過程中被稀釋掉的天真。想起正課時，鄰桌同學端出她的手腕給我看，我愣了數秒。嫩白的手腕手背上有數條刀片刻劃的痕跡，鑿痕不深，屬於不會失掉性命的那般刻痕。

一字馬，從1數到30。

這是熱身的常規模式，將兩胯開展至精確的180度。疼痛難忍的時候，想起鄰桌嫩白的手腕，與現在自己劈開的雙腿，其實都是相同

的折磨。柔韌度不是人人有，為了成全兩胯間的 180 度，或用肘、用膝，支撐著上半身，於是兩胯間的撕裂讓上半身扭曲得如鐘樓怪人。張老師走過，將那彎曲的膝扯平，筋骨沒了回縮的餘裕，一個勁兒地往兩端延伸，渾身痛得不住顫抖。軟度差的，兩胯下空曠得足以駛過一列火車；軟度好的，一秒緊貼地板。天生條件的參差不齊無從彌補，我們照例共享普遍意義上的痛苦，但那痛苦也從來都不是均等的。

那時的我著迷於舞蹈帶給我的身體那麼切實的疼痛，以至於我無暇也無須去尋找其他刺激痛感神經的替代物。我專注於筋骨的敗壞，再坐看肢體的生長。肢體在經絡一次次的撕裂中悄然成形，好似我終於長出屬於自己的名字，身體尋覓出自己說話的方式。背脊會吐納，足尖懂惋惜。那是有別於娘胎的一副身軀，好似在空曠的原野上，一株小樹苗刻意地不把枝桠擺向母株那一方，重新奪回自己的身體。

於是，我們確定了這筆交易，如此地與疼痛撕咬著，興奮地與痛苦盤根交錯。

## 2

進入舞團，最初接觸的是傣族舞。若與那些從 1 數到 30 的基本功相較，它則性情溫和，無需撕裂筋骨。傣舞基本姿態三道彎，如其葫蘆絲配樂那般綿密悠長，我們將身體擰成形態各異的「S」字形。張老師讓我們在腰間頂放一盞茶杯，茶杯內微漾的水波是身體延伸出來的喘息。「翹！再翹！」我們用意志力讓曲線再往外撥一公分，在葫蘆絲的變奏中變換線條。

我的身體藉由傣族舞蹈的訓練形塑氣韻。從手位到踏步、抖肩到眼神，每周團課汲汲營營往身體灌入一個雲南少數民族的習氣。張老師一把壓著我的頭頂，「身子不要晃動！傣姑娘這樣走路頭頂的東西都掉光了！」張老師說傣族習慣用頭頂物，由此延伸出來的舞蹈動律平穩內斂，外柔內剛。或行走或原地踏步，下半身均勻顫動，上半身

平穩筆直。

新柔海峽的那一端，日日夜夜敲打地基，在國際大都會中，玻璃大樓裡住進來自各地的人種，共同演練城市的氣韻。海峽的這一端，我頭頂著一本物理課本，和同伴們如邯鄲學步，陰陽怪氣扭動下半身，依樣畫葫蘆讓這副生於南洋小鎮、混沌未開的身軀，朝一個未知的民族靠攏。

除傣舞外，還有蒙古舞、新疆舞……舞種間風格迥異，我縱使幻變出數百個南洋身軀，也未能一一駕馭。或許是南洋的習氣過深，永遠只學得了形抵不了韻，而那形又是歪歪斜斜、坑坑洞洞的形。那「韻味」是極其模糊的概念，全憑自己粗略的審美觀揣摩傣族的神韻，穿越縹緲的大氣想像那一方水土，扭動僵硬的身軀複製異國的俏麗。

為了一點一點地讓自己接近傣族姑娘，我曾在上課時、排隊等廁所時、坐校車返家時暗地裡將手指往後掰，訓練手指的柔韌度，像在雕琢一件粗糙的南洋陶器。楊麗萍月下的托掌提腕，如水柔軟的身軀，纖細空靈的指尖在月下形成的影子如飄逸的楊柳。南洋枝葉簇簇瘋長，熱帶的溼氣吸食月下的空靈，我的手指如那厚實的芭蕉葉面，成片成片地打開收起。

身體在反覆的訓練中逐漸蒸散了南洋雨林的熱氣，悄悄移植了一片葫蘆絲繚繞的竹林。演出時頭插孔雀翎、身著傳統傣族筒裙平穩地挪移，彷彿頭上頂著榴槤，下半身均勻顫動，從山芭歸來。若有人將這視為中華文化的傳承，這大概是一種矯情。我只惦念著舞動的時候腰間能放上一盞茶，頭上頂著的榴槤切勿落下。年輕人愛揀取某種符號貼在身上，如同現在的年輕人迷上韓流，愛對著鏡頭舞動放電咬唇，而當時的我則選擇了中國舞。

當然我並不完全知曉華校生跳中國舞的意義，隱隱覺得他們喜歡看，他們指的是校內師長、校外人士。自從踏入這所學校之後彷彿接下了「傳承中華文化」的大任，但其實這都是自作多情。練舞時，我

惦念的僅是頭上的那個隱形榴槤，切勿落下。

### 3

我們頭插孔雀翎，在一團人造煙霧中翩然而至。臺下安坐的觀眾席，偶傳來咳嗽或拖拉塑料椅子的聲音，夾雜在預先設計好的葫蘆絲音樂當中，衝撞表演與觀賞的那道藩籬。舞臺用燈光指揮人的視線，背燈亮起，身體頓成剪影，面目俱黑，身體是唯一的敘述。

那一次的表演，臺下歡聲雷動，倒不是因為美，或是傳承了中華文化，而是我們腰間的隱形茶杯，勾勒出女體輪廓，誘發青春的荷爾蒙。

如果將整支舞蹈濃縮在一張圖裡，那現在大體可用紅筆圈出兩個疑點，一是抖肩，即肩膀快速細碎地前後抖動。二是三道彎，讓身體勾勒出一個S字型。換言之，一是胸、二是臀。每做到這兩個動作時，臺下尖叫聲四起，彷彿韓星乍現。我在臺上，邊扭動邊燦笑，這是表演的一部分，但現在這笑添了一層意味，彷彿接納臺下的尖叫，彷彿諂媚。身體誠實，知道尖叫聲隱藏的意思，於是肩抖得越發鬼祟，臀也收斂起來了。

我為身體悉心修剪成自己喜歡的形狀，這一切都在懵懂中形成。身體和自我，有時相輔相成，有時此消彼長。我不知道的是，一旦畫下，要修改是極其困難的事。

如果時光倒退，我將在排隊等廁所時放平手指，伸直雙膝大搖大擺地行走，將頭上隱形的榴槤摘下並撬開來吃了，雙腿從180度回縮至0度，站起身，從舞臺中央走到布幕後，再到後臺，離開團室時，讓大咧咧的陽光照在我身上。

如果我謝絕了其他的文化符號，一開始就讓手掌如芭蕉葉一般大片大片地打開收起，讓走起路來頭上的隱形榴槤跌落滿地，而粗肥的腰肢全然沒有扭動的必要，就算從地面上揀個東西都會閃到腰。



如果一開始就是這樣呢？

#### 4

有時候，我想與自己的身體毀約。想丟棄已訓練好的身體，想駝背、想握拳、想張開大片大片的手掌。但身體的記憶無從逆轉，手一開，纖細就已練成。想大步大步豪邁行走，看起來卻像是間距較大的小碎步。已經精細的身體，再也回不去粗糙。上體育課的時候，同學愛笑我跑步時的翩翩，踩草地也彷彿踩著雲。我才知道，身體在懵懂之時，已然走出自己的軌跡。

之後的十餘年，我還是斷斷續續地演出傣舞、古典舞、宮廷舞……時代切換，帝皇被推翻，權力迸散，成了黑壓壓的觀眾。每個觀眾主宰自己的視線，每一道視線折射微量的權利，匯聚在一起，彷彿又復甦了某個帝王的靈魂。旁腰、蘭花指、小碎步……燈光匯聚，煙霧四起，彩綢朝空中一揮，落下時，時代更替，女性身穿襯衫牛仔褲，能提重物，說話振振有詞，能思考，懂辯駁。花了多少時間，女身才從那昏暗的岩洞敦煌壁畫中悄然走出，在時光中緩慢凝聚成自己的形體與脾性，分裂出一個真身，逃逸在被欣賞的視線之外。

面燈亮起，舞臺還原我的面目。二十來歲了，雙頰永恆地貼上燦燦的笑。從十來歲笑到二十來歲，笑成一種專業，身體多年演繹著自己一點也不熟悉的柔情與嫵媚，好像沉湎其中，又好像十分抽離。

有一次，在舞蹈交流會上與馬來及印度舞者切磋，才剛彎身就是一個中國式的旁腰、舉手是提腕、行走是碎步。巫印舞者看得津津有味，原來巫式舞步能夠這樣啊！我刻意模仿印度舞的力道，結果是力道猛得失去平衡、險些摔跤，要不然就是輕得如樹葉搔耳。對調身分，讓巫印同胞跳起中國舞，那腳步如大象搬腿，力道像揮灑的細沙灑出了每個動作之外。



我們是舞者也不是舞者，是馬來西亞人也不是馬來西亞人。看著彼此磕磕絆絆的動作，沒有熟稔的餘地，身體自動隔離了一個比你意念更深的場域。我沒有印度舞者穩健的下盤、沒有馬來舞者富有動律的彎身旋轉，身體要擦洗記憶著實太難。舉腳、舉手、轉頭、甚至吐納，我們好像只能是自己民族的那個樣子了。

### 評語／蔡淇華

〈斷身〉要斷的，是南洋的異國習氣；要連結的，是大馬 700 萬華人，撕咬疼痛後，才能輕觸的華文化。

「老師走過，將彎曲的膝扯平，筋骨沒有回縮的餘裕。」那分筋錯骨的青春一字馬，延伸的兩端，是「精細的身體，再也回不去的粗糙」，是「彷彿踩著雲，身體朦朧之時，長出屬於自己的名字」。

〈斷身〉題目設計漂亮，書寫細膩，意象精準。大馬 61 所獨中的尋根血淚史，也在作者一次次的身體撕裂中，悄然成形。

### 第三名

## 蟻生

MBKBN



#### 得獎感言

喜歡的生活節奏是這樣的：晴好的午後，把自己躺成一只成精的木魚，誰敲都不理。但有時候只要一根手指在後面輕輕一撥，我就又像玻璃彈珠一樣，快樂地滾動起來。

謝謝評審的手指，也謝謝偷懶之後願意繼續寫作的自己。

#### 個人簡介

住在新北的嘉義人，夢想是整日和自小養的兩隻老貓宅在家裡打滾。

曾獲若干文學獎，現任職於銘傳大學。

新家終究生了螞蟻。

先是在廚房發現牠們蹤跡。不起眼幾個黑點，在爐臺間隙鬼祟地竄行，散兵游勇，雜亂無章的行軍，一種新手上路的生嫩感。我依循童年經驗，沿著幾條兵荒馬亂的黑線逆向跟蹤，試圖找到牠們的巢穴。一路上那麼近，我的臉離牠們只有 30 公分的距離，如此明目張膽，牠們卻一無所覺，之於螞蟻，巨大的人類無異於如日月星空，是牠們世界裡可以忽略的一塊背景。

長桌、矮櫃、踢腳板，隊伍一路開高走低的來到玄關——我打開大門，門檻底下的偷渡客排成長長隊伍，正準備非法入境。知道是境外移入而非本土，心先安了一半。素日裡和大樓裡數百戶鄰居不相往來，如今卻透過螞蟻搭橋牽線。我想像櫃子裡的糖果餅乾被螞蟻們拆解、粉碎，絲路般地運回遠在天邊的鄰家，若作螞蟻觀，不也是一場史詩級的壯闊行軍？

當夜帶著螞蟻藥，躡手躡腳的從鄰居門口一路往家裡方向投放。餌劑是粉色凝膠狀，有蜜香，甜美的毒藥，回家後再以漂白水將玄關清理一遍，灑上石灰，徹底封鎖邊界。

至於家中被切斷退路的殘黨，只見牠們原地轉圈，慌亂地交接鬚上的訊息。都是這樣的，見樹不見林，遇見過於巨大惡意反而沒有察覺的可能，直到凌空裡伸來一指，降維打擊，毫無抵抗之力的被碾壓、揉碎，斷肢殘骸拼成歷史裡一部默劇；又或者如那些順利逃返的螞蟻，成了滅門凶手而不自知，懷抱劇毒如珍寶，僕僕地向家的方向奔去。

孩童的殘忍緣於無知，成人的殘酷則來自理解。

童年犯過諸多血案，多數與蟲蟻有關。鄉下螞蟻凶狠，似乎無分工蟻兵蟻，凡近巢穴者，殺無赦。童年被放養在三合院的那段日子，若尋得螞蟻窩，我便四處蒐羅昆蟲置於蟻穴入口，靜待螞蟻自巢穴湧出，圍剿外敵。團結力量大，無論來者是誰，最終無一例外是螞蟻獲

勝。後來更發展出競技場的版本，蟻群中偶有大蟻，頂著黑色油亮的巨鉗，體型較一般兵蟻巨大數倍。我會捕捉數隻大蟻，放入玻璃碗裡和其它昆蟲進行死鬥。最容易取得的是蒼蠅，院子裡腐爛的落果上隨便都能捕獲，其次蝴蝶蚱蜢，最有樂趣的則屬蜘蛛或野蜂，戰力極強，和大蟻們往往互有勝負。

有次跟蹤蟻群，一路追到後院的雞寮，成列的螞蟻鑽入雞寮門口的那幾塊紅磚下。漢聲小百科上說，蟻群由蟻后統治，蟻后藏在蟻穴深處，是蟻群中體型最大的。蟻后比大蟻更為巨大嗎？好奇心起，我拿了一把鏟子，把整塊紅磚撬起。底下的土層很淺，數以萬計的黑點竄動，我仔細找，在最裡邊一堆白色蟲卵中，找到一隻逾兩公分的巨大螞蟻，是蟻后。我湊近要看，忽然耳邊「咯咯」輕響，不知何時，一隻公雞貼近門口，牠脖子一伸，在泥土裡啄了幾下，蟻后便斃了。

驚嚇之餘，我鬆手把石磚蓋回，迅速逃離現場。一路上和我相反方向的蟻群並不知道蟻后已死，牠們所返回的已不是原本的家，而是已然傾覆的王朝。

我在這裡認識了死亡，嘉南平原的夏日，朗朗晴空，一切都那麼明目張膽——蜘蛛網上懸掛無數蟲屍，樹下有汁液黏稠的落果、焦萎的花，食指粗的蚯蚓曝曬成乾，路面是新死的蛇或青蛙，粉紅福壽螺卵在田溝裡，輕易被孩童的石塊粉碎。

那是我被放牧在鄉間的第一年，世界裡有太多新鮮的妖魔鬼怪在等著，每天醒來就是一場新的冒險。破廟荒塚，竹林田野，以三合院為起點，一截樹枝插在褲腰就彷彿遊俠，四處探索整片江湖。彼時所能踏足的最遠之處，是村後稻田盡頭無端矗立的一面高牆，那是冒險的終點。一個孩子曾踩著草堆攀上牆，他說，裡面有裝甲車和大砲，他還看見裡面升起數枚飛彈，遙遙指向黃昏。

白日阿公阿嬤都要下田，農閒時則到外面的工廠打零工。阿公早年曾在鄰鎮的糖廠任職，日治時期那裡曾是全臺第三大廠，身為廠裡

少數識字的本地職員，那理應是一份優渥的工作，然而最終他仍放棄糖廠，選擇（或無從選擇的）繼承家業。鄉間的時光流轉有其速率，阿公阿嬤無閒管教，而母親亦只偶爾來探視幾次，那年我擁有此生最多自由，同時明白了自由亦是難以描述的快樂與恐怖。

整個夏季重複著，離開，返回，離開，再返回，一雙腳把路愈走愈遠，稻田仍無盡頭似的鋪展到遠方。這裡最近的柑仔店要步行十多分鐘，鎮上才有的便利商店則在一小時以上的距離。有時離得太遠了，忘卻來時路，阡陌裡漫遊直至日落，直至遠遠地看見村裡最高的水泥建物，那座標誌性的三腳水塔，背著晚霞，巨神兵似地被火點燃。

也有靜靜待在三合院的時候。正廳外是兩根鐵紅色的石柱，橫樑的木頭卻是漆成粉綠，若放在現在那是會被稱作 Tiffany 綠的流行色，在當時卻只覺得廉價。有時我手腳並用的攀上去，再溜下來，石柱冰涼滑溜，皮膚表層浮起小小疙瘩。又或者用頭頸磨蹭，像一隻企圖留下氣味的犬貓。嘴饞時百無聊賴的咀嚼著自家種的甘蔗，心底卻想望冰箱裡的鳳梨糖水快結成冰。

偶有大風，叩叩叩一陣響，幾顆熟透的龍眼從屋瓦上滾了下來。

某日午後，悶雷在耳邊引爆，雨滴在不遠處的田地奮不顧身地墜落，一張從天而降的灰幕，雷光電閃，農田果園盡皆蔽於其中。然而我所立足之地依然是灼人的驕陽，世界截然二分，彷彿陰陽魔界。我躲進簷下等雨，然而祂就在幾尺之外，並不靠近。那一刻我看見界線，烈日與暴雨，此刻與未來。我知道雨終究會過來的，有什麼我所無能控制的東西真實存在。世界那麼大，我那麼小。

後來我回到城市，嘉南平原的記憶成了南柯一夢。回到人群之中的我循規蹈矩地成長，早上奮力擠進滿員的公車，放學把自己塞到補習班裡我所僅有的，小小一落方格。返鄉變成年節的例行公事，短暫且匆忙。16歲那年除夕，我趁隙溜了出去，一個人跑到鎮上，買飲料時忘了上鎖，自便利商店出來時單車已不見蹤影。沒帶電話，黑夜

裡我沿著省道走路回家。一個小時的路程，彷彿回到從前，整個人的意識像溶在曠靜的夜裡。溼冷空氣，淤泥和野草的氣味，遠處火車不定時經過。接近村子時一灘沾染星光的積水，碎玻璃似的橫過路面，讓人不捨得就這麼踩過去。

回到老宅，迎接我的是父親當眾搨來一巴掌，疼痛是自由的報應，活該你任意離群。父親讓我在大廳跪著反省，直到阿嬤說可以了，才讓我起來。

隔年再見到阿嬤時，她嘴上放著一顆全熟的荷包蛋。蛋黃是鮮豔的橘紅色，大概是新鮮的土雞蛋吧，我想。我一邊折著手上的紙蓮花，回想家裡平時冰箱的白蛋下鍋後的樣子，絕對沒有這種光澤。

那次我們是以不肖子孫的身分回來的。夜裡從臺北南下，抵達時阿嬤早已嚥下最後一口氣。父親把車遠遠停著，下車，一家五口一個接著一個，歪七扭八的往靈堂爬。家門口早已置辦許多物件，地狹路窄，我不敢抬頭，只得螞蟻回巢似的，死死跟著前人移動。

阿公阿嬤都離開後，父親獨自住進了老家，無人聞問。而我最後一次回去看老房子，是為了整理父親的雜物。

一段時間沒住人，房子也就跟著老了。院子裡酒瓶橫陳，垃圾無人收拾，雜草叢裡各色塑膠袋互相糾纏。屋內彷彿一組腐壞的肺葉，灰塵覆蓋著焦油，形成一層灰褐色的薄膜。我們小心地打開所有箱櫃抽屜，掀起床墊，搜索可能的暗格。

搜索的同時卻像拼湊——拼湊降生在此，也是此屋最後一任住民的父親。磚瓦若有記憶，老宅若能開口，它當如何述說父親最後一段歷史？還有什麼比住所更能揭露一個人生活的真實？

幾支假錶。

一盒色情光碟。

幾串天珠。

過期的血壓藥。

大量汽車旅館的牙刷和刮鬍刀。

一把放在枕頭底下的藍波刀。

又是過期的血壓藥。

手機。一支、又一支的手機。

在舊衣櫃裡發現一幅裱框的結婚照，上頭的父母還是年輕時的樣子。母親請我將相框遞給她，她自框裡取出合照，我以為她要帶走，但她只是毫不猶豫的把合照，撕成碎片。

我想到很多年前的那個夜晚，放牧童年的終結之日。父親找上門來，一身酒氣。阿公阿嬤沒能阻止他把我塞進車子裡。父親踩下油門，不發一語，那輛老福特在鄉道裡撕裂般的狂飆，泥地碎石，車身劇烈震動，我幾度以為車子會失控如同駕駛，被黑色的水田以及背後更深的黑暗給吞沒。

但是沒有，車子最終疲累地靠邊停了下來，父親趴在方向盤上，良久，一動不動。後座的孩童也不敢出聲，好像我們只是在幕間休息的一組人偶，黑夜中有巨大的誰伸出一指，牢牢地，把我們按住。

我向外看，養樂多色的路燈燈罩上，幾隻灰蛾迂迴飛行。天是灰的，不遠處就是那座三腳水塔——車子不知何時已回到村口，再往前走一段，就是老房子了。

老房子。我以為我將從此離開，但我沒有。

## 評語／方梓

本文以螞蟻的生活／一生，尤其是螞窩的結構，指涉作者家庭的變易與遷移，人生如蟻，家，離散於蟻王的棄世。

作者一開始以新家出現螞蟻，回述童年被「放牧」在阿公阿嬤的老家，而有了破壞蟻巢的驚嚇，也有更多農村生態的新鮮體驗。

16歲除夕遲歸老家作者挨了父親一巴掌，因為如蟻離群，家就不完

整。在阿公阿嬤過世後，如失去蟻王，家／巢逐漸崩毀，後來父親獨自搬進老家，無人聞問，最後作者整理父親——最後一任老家的住民的遺物。老家如蟻巢終於崩解。

作者觀察細微，書寫細膩、文淡情深，述說蟻生與人生，卻也峰迴路轉似的回顧父親失敗的人生、不幸福的婚姻，一人成不了蟻王，無法構築蟻巢，最終連老家也守不住，僅僅留下幾樣無用的物品、藥品。



## 佳作

## 瓜

鄧榮坤



## 得獎感言

年少時，曾在離海不遠的地方待過一段日子，樸實民風中隱藏的傷痛，總是令人難以輕易忘懷，於是，藉由文字記錄那段滄桑歲月。

## 個人簡介

在新聞媒體（雜誌、出版、報紙、電視）闖蕩多年，也曾經在教師、縣長辦公室秘書這一行，逗留一些時間。換了很多工作，頭銜不少——鄧記者、鄧總編、鄧主任、鄧經理、鄧副總、鄧老師、鄧秘書、鄧大哥與鄧先生……

沙地不適合種植稻子，村子裡的人選擇雜糧種植，西瓜是每戶人家生活的經濟來源。我們的瓜園約兩分地，附近沒有水井，把瓜苗細心移植於沙地後，生活就開始忙碌了。印象中，我們經常在村落的水井打水，看著父母荷著扁擔挑水，走了近一公里遠的路，心裡難免嘀咕——有必要這樣嗎？

一擔水只有兩個水桶，瓢子取水後輕輕灑向瓜苗，瞬間就被吸乾了，只能再多灑上一瓢，一連灑了幾瓢才可以看到淺淺的水漬於瓜苗的底部浮出來，一擔水只能讓幾株瓜苗享用，一眼望去，一大片的瓜園要挑多少桶水？

想起那段挑水歲月，心裡就發毛。每次放學回家，隨便扒了幾口飯，抓了把花生米往嘴巴塞，就一邊嚼著一邊趕往村落的水井，幫父母親汲水，有時候忙到星星都露出半邊天了也不敢休息。樂觀的母親總是笑了笑說，快了快了再幾趟吧；而她口中的再幾趟，往往是我扳了指頭也數不出來的數字。

西瓜的藤蔓如嬰兒伸懶腰般開始往外伸展了，綠茸茸的模樣，遠遠望去猶如毛毛蟲；由於在沙地種瓜，經不起太陽曬，發燙的沙會燙傷藤蔓或細小黃花，瓜農又開始忙碌了，每道寬平的土壟都會鋪設防水的塑膠布和隔熱的稻草。彎著腰在瓜園折騰了一個下午，收工時發現背挺不直了。晚上，還要我們幾個小孩輪流捶打揉捏。

幾天後，一朵西瓜花的綻放，是一個喜悅的開始，當西瓜花迎風嘻笑時，母親嘴角笑容突然多了起來。她經常說，收成好一些，有了錢就讓你參加學校畢業旅行。我總是低著頭，沒有回話。

這句話我已聽過好幾回了，母親也曾向姊姊說過，始終沒有兌現。雖然西瓜有了豐厚收成，但家裡經常會有一些無法掌控的開銷，如母豬生病了，花在獸醫的錢足夠買一隻母豬了，可是，母親說母豬

幫我們家生過好幾胎的小豬，相處久了就像一家人，花再多的錢也要救牠，母豬平安了，錢也花光了，姊姊的畢業旅行也沒人提起了。

從姊姊無奈的眼神中，我看到了憂傷也看到挫折。每當母親重複那句話時，我始終不願意回話，也不知道應該怎麼回話。

花落了，如花生米般大的西瓜就露臉了。當西瓜有拳頭般大時，忙碌日子來了。經常看見細瘦的身影低著頭慢慢從瓜園來往逡巡，手持竹竿尾部接了一把鐮刀的細長竹竿，邊走邊在瓜藤瓜葉裡撓動翻檢，剔除畸形瘦弱的小瓜，希望保留養分給比較有人緣的瓜。

被淘汰的劣果，先是用鐮刀斷藤，接著以鐮刀尖兒一啄，挑起來，順手扔到瓜床與瓜床間的渠道。在逡巡過程中，如發現哪一株西瓜的葉子枯黃了，就會招呼我插上一根細長竹子，讓父親忙完了逡巡選瓜的工作後，可以很清楚知道哪些瓜苗有問題，如瓜藤連根都枯黃了，擔心病毒的蔓延，只能整株拔除焚毀了。

西瓜成熟時，批發商幾乎隔幾天就會在村落穿梭，與村民們談好收購價格，在村民帶領下前往瓜園裡選瓜。走進瓜園，幾乎只靠目測就能辨認哪一顆是自己想要的西瓜，只要看上眼，就會把捏在指間如十元硬幣大小的小圓章，蓋在西瓜上，心裡沒譜，拿捏不準時，會以中指與食指微微曲捲的指頭敲擊西瓜，聽響聲辨識西瓜甜度與飽含的水分，滿意了，順手蓋上一枚章。

印象中，這枚印章很簡單，細細的圓圈內僅刻一個字，有些是刻上批發商的姓，如王、廖、章、劉……或代表水果行的第一個字，如清新水果行，則刻上一個字——清。

瓜熟了，批發商就會動用大卡車來載西瓜。瓜農們手持剪刀，將已被蓋上章的西瓜，把連結瓜的蔓藤剪下，將瓜滾落於西瓜壟與壟之間的低窪處，由臨時雇用的工人抱進竹簍，串上扁擔，挑起兩簍西瓜

搖搖晃晃往停在路邊的卡車走去。有些人將西瓜裝進麻布袋，一個麻布袋裝一顆或兩顆，體力好的人則會裝上三顆，將麻布袋口用麻繩勒緊，使勁甩上肩與背，蹣蹣跚跚往前衝，而體力比較差的人則抱著一顆西瓜，緩步往卡車方向踱去，也經常因一個閃失而讓懷裡的瓜滑落在地上，裂開了。即使是落在一顆小石頭上，瓜沒有破，僅砸出一個小洞，這顆西瓜也因為破了相，就不能送到市場兜售。破相與碎裂的西瓜也沒有閒著，會被暫時收集在一旁，等整個西瓜採收過程結束，你一塊我一塊分著吃，一點也不會浪費。

大部分的時候，瓜農的眼角是溼潤的，年少的我以為是天氣熱，汗水浸溼了眼眸；稍長才知道我們啃著的西瓜都是瓜農的心血，因為還沒經批發商過磅的西瓜破裂了，批發商是不付錢的。

批發商買瓜，除了秤斤論兩收購外，也有以整座西瓜園的產量來計價的。有經驗的中批發商會到瓜園繞個一圈，就知道這一批可以採收的西瓜大約有多少斤，乘上一斤多少錢，價錢就出來了。

父親說，有經驗的批發商真的很厲害，上下差不到十斤。批發商以這種包圍的方式來收購西瓜，在採收的過程中，如遇上破相或碎裂，甚至遭宵小竊走的西瓜，發現數量有明顯短缺時，都會要瓜農們吸收差價，也經常因為雙方的認知無法取得共識，摩擦也就發生了。

曾經有位瓜農因批發商懷疑他把特級西瓜摘走，留下次級與數量不足的西瓜來交貨，兩人在太陽底下你來我往的爭吵，批發商要扣下一些錢，瓜農指天畫地證明自己清白，為的就是 300 元的差價。結果，瓜農不賣了，但西瓜已經上了卡車，一顆一顆被排得非常緊密地靠在一起了，說不賣就不賣行嗎？批發商始終不願意多付 300 元給瓜農，瓜農氣炸了，跳上車，抓起西瓜往地上砸。

在場的人被瓜農突如其來的舉動嚇傻了，來不及阻止，只聽到西瓜落地後碎裂的聲響於豔陽中傳了開來。幾個瓜農跳上卡車制止，有人緊緊抱住瓜農，不讓他碰西瓜，而站在一旁看傻了眼的瓜農老婆，兩行熱淚簌簌地落了下來。

每當父親提起這件事時，會為區區 300 元感到難過。只不過 300 元而已，何必如此執著？原來一斤西瓜 5 毛錢，300 元可以買 600 斤西瓜。當時幫人割稻子一天 120 元，要忙上三天才能得到那些錢時，忽然想到那位瓜農心中的痛。

西瓜成熟了，村民們臉上的愁緒如午後屯集於蒼穹的烏雲般深沉，隨著西瓜的圓熟，擔心的事也圓滾滾的隨時會炸開來。為防止西瓜被盜採，瓜農會在瓜園角落，搭建可以容忍一個人在裡頭活動的工寮。

工寮是用稻草和竹子搭建的，沒有水也沒有電。日落後，瓜農洗過澡吃過飯後，提著手電筒，帶著一壺水，甚至帶上一臺電晶體收音機到西瓜園裡守夜，把狗帶上，至少有個伴，可以壯壯膽。

在點點螢火蟲的陪伴下，在瓜園守夜不會寂寞。然而，瓜園太寬了，加上白天時忙了一天，難免倦意來襲，偶而偷個懶忘了定時巡邏，天亮時，發現賊的腳印從一處被破壞的防風林走進瓜園，一些長相不錯的頂級西瓜不見了。懊惱是多餘的。

所以，父親常掛在嘴上的一句話是——工寮是防君子，不防小人！要偷西瓜還不簡單，只需利用沒有月亮的夜晚，躲在暗處，趁守夜的瓜農巡視後，立即動手摘瓜，要多少有多少。因為瓜農累了，回到工寮就想暈，往往躺下就是天亮了。至於那隻狗為何沒有叫？除了被一塊抹了毒的豬肉毒死外，遇上了村子裡的熟人，他還真的懶得叫呢！

村落裡的人幾乎家家戶戶都種西瓜，為何還會偷瓜？因為價錢誘人，一顆 20 斤的西瓜值 10 塊錢，一個晚上偷個幾十顆，一個禮拜的伙食錢都有了。除了村落的人會偷瓜，批發商或賣水果的人也會趁夜黑風高的夜晚偷瓜，村子裡一戶瓜農的西瓜曾在一夜間被盜光，瓜園留下凌亂腳印與瓜農冗長的嘆息。

那位六十幾歲的瓜農遇上這件慘案，欲哭無淚，整天坐在西瓜園發愣，不管家人怎麼勸都不願意回家，口中念念有詞像著了魔似的，一會兒到附近的土地公廟燒香請示誰偷了瓜，一會手持竹竿在西瓜園奔跑，對著空氣揮動竹竿，發出淒厲吼叫聲：打死你，看你還敢不敢偷西瓜！

父親說，那陣子路過他的西瓜園時，始終都不敢抬起頭來，因為怕看到他絕望而空洞的眼眸。瓜農有位八十幾歲的母親，一個輕微智障的兒子與腦筋不太靈光，經常會忘了怎麼回家的太太，四個人靠著二分地種植的農作物過活，除了西瓜也會種番薯或花生，有時候還會種上一大片玉米。生活雖然不很寬裕，但日子總算過得去。如今，西瓜一夜間消失了，換了誰也會發愁的，如果是我早就瘋了！

說著說著，我看到父親眼角泛著薄薄的淚水。

我低著頭，沒有回話。

佳 作

# 池裡的河馬

黃庭鈺



## 得獎感言

在泳池偶或想起電影《Finding Nemo》裡的熱帶魚 Dory，她經常節奏輕快地唱著：「just keep swimming」、「when you come just swim swim swim」，晶亮音符恍若一支進行曲，高歌著持續邁進吧，無畏身心髮膚的下墜與沉重。於是我前行，不以標準的姿勢。謝謝評審及引我前行的人。

## 個人簡介

冬至降生於臺南，成長於臺中。政治大學教育學博士。現任教於新竹女中。曾獲吳濁流文學獎、時報文學獎、教育部文藝創作獎等獎項。著有散文集《時光走向女孩》。

在泳池，慢速前行，不以標準的姿勢。蛙手捷式腿一浮一沉，周遭分貝剪接般喧鬧又寂寥。

外面的聲音有好多區塊，小孩的、大人的、哨子的、熱水裡的、冰水裡的、溫室裡的、陽光下的，有時它們連成一塊，遠近環繞成立體聲線，喧囂一下子像大砲。身子潛入水裡，外界瞬間消音，四周遂如深海行船般靜謐沉寂。需要氧氣時破水而出，眾聲又急速靠攏過來。我的耳朵因而學會一種異常的平衡，切換喧鬧與寂寥，切換白天與黑夜，切換面子與內裡，切換有我沒有我。

游累了，攤著四肢，像一隻蛙載浮載沉，任水緣摩娑臉部，遠處看來也許我更像一隻只冒出雙眼的河馬。

從冷水池上岸，往熱水池走去。日常習慣先游幾趟冷水，再去涮一下熱水，馬上又到蒸氣室把自己弄得暖呼呼的，接著進入烤箱熱到極限，再回頭跳入冷水池奮力做幾圈拚搏，最後以蹲踞在水療池舒緩筋骨的姿態，結束一場獨泳。這樣的規律儀式讓自己能安心緩慢前行，彷彿從入口開始，地面便有綿延甚長的腳丫子貼紙，一步一步領我向大觀園深處慢溯。

浸入熱池子沒多久，準備起身到蒸氣室，那位著深褐色連身泳衣，慣常要罩一條沙龍的婦人，從冷水池方向走來，悠悠入水填滿我剛起身的那個窟，她與幾位泳伴聊起健康、醫美之類的話題。我羨慕能有親近的友伴，以幾近裸裎相見的方式毫不防備地（或者防備甚少地）談著身體哪處即將老去、哪裡應該要拉整，接著近距離端詳彼此，說些體己話。不知什麼時候，我才能有這樣的勇氣，願意卸掉裝備，袒露身與心。

泳池風光幾乎是日常裡最差看的畫面了，肉身之外僅有一層薄薄尼龍或萊卡，即使剪裁流線、色澤顯瘦，但是入水浸泡後，沒有哪個人還能像雜誌上的泳裝麻豆那樣髮妝完整、裙襬飄飄。放眼望去泰半是溢出布料太多或鬆垂的皮肉，尤其泳鏡推起如墨鏡般靠在前額時，



兩個眼窩各一圈狠狠的橡膠壓痕，熊貓一個樣，難以稱之優雅。

在蒸氣室更是如此，汗涔涔地，再怎麼防水的眼線膠，都會沿著眼尾流下。這樣的場所，最好誰也不認識誰，才能讓我自個兒沉浸半張臉不必費力說話和遮掩。曲著身體窩在椅子上，蒸氣孔像不斷噴出乾冰，整個蒸氣室白花花的，視線只剩下自己。看著大腿與手臂汩汩冒出豆大汗珠，倏地滴落地面，有種奇妙幻覺，好像人體不只七竅，不只三萬六千個毛孔，密密麻麻的洞口每個都是初生的湧泉。有時我會無聊地一個手掌就捻落所有正在冒出、還未成形的汗珠，一次又一次樂此不疲，練功一樣。時間緩緩，雲霧蒸騰，此刻真像在山中修行。

照例，我帶著一身溼往烤箱移動，七十幾度的乾熱其實很舒適。帶點陽光曝曬棉被的氣味，視線比剛才的雲霧明朗多了。門外有一池冰水，內行人都懂得要冰與火交替，不但對血液循環好，皮膚也會更緊實。只是，我怕冷，多麼害怕一盆冷水當頭澆下。

於是，冰水這一關成為來泳池最大的闖練，常常足部過個水就放自己一馬。幾次壯膽將身子浸入冰水，瞬間急凍、針刺難耐，迅即爬出來沒多久又均勻地暖和起來。比起熱烈的蒸氣室和烤箱，勻稱的暖烘烘明顯帶有寒夜窩在電毯及鬆軟棉被裡的滿足感。可以預知的好處就在前方，這大概是我明明怕冷，又要往冰水跳的誘因吧。

在冷水池單調地來回游著也是，有點冷又無聊，尤其在秋冬。但想及水阻力是很好的負重訓練，幾次游下來，總覺得好像哪裡又瘦了一點，就會令人甘願再次往下跳。

學會游泳，是在中學的體育課，我輕盈得像隻海豚很好調教，在團體裡跟著前行和呼吸。實則，我的呼吸是假的。要跟上所有人的進度，讓體育分數及格，我得在一學期扣除月事不能下水只剩短短十幾堂的課程裡，學會標準的自由式，每一個動作在體育老師的評分表上都馬虎不得。期末考那天，划水、打水，手腳都和諧了，只剩下分數占比最高的換氣。我取巧地在單手小指於臀後出水的剎那，蓄勢轉頭，

待手臂高舉拋出離心弧狀水滴串，就是此刻，張嘴，假裝換氣，一路憋到對岸，然後得分、過關。

假裝久了，也許有一天就會變成真的，學會換氣是在中學畢業很久以後的事，此後我真能游得好看，氣長且足。先拿到分數後再說，凡事答應了再做，當了媽媽之後就學會當媽媽了，像是後來博班老師催促我趕快畢業的話術：「學位快快拿，學問慢慢做。」總會有辦法的，機會不是只留給準備好的人，也留給假裝準備好的人，這算是我的與世浮沉之道嗎？有點可笑。

在陸地上與各式的人生活著，認真地與各種事周旋，卻經常收到與努力不對等的回報，有時甚或連回報都沒有。不知道是不是中學時在泳池裡練就一身憋功，直到現在都覺得自己很能忍，無禮的、吃虧的、粗暴的、被欺負了、該哭的時候，我總是深深吸一口氣，窩囊地沉下去，假裝外面的喧鬧都與我無涉。也許在評分表上我合格了，換來優雅、耐操、沉穩的評語，不過就像中學時泳池裡的呼吸一樣，多半是假的，或憋出來的。也因此越來越相信，檯面上光鮮亮麗、平靜無波的那些，暗流裡有太多身不由己或營構，沒有什麼絕對可預知的正確，或絕對可信賴的憑藉。都說河馬溫和，但遇到攻擊必定發揮齒顎的咬勁，只是那也要辨識得出攻擊行為來。有時還是怪自己都多大了，怎麼還分辨不出哪些是社交語言哪些是恭維。想來還是肉身最忠誠，直線性地回報你暴飲暴食後體重計上升的數字，當然用力運動後，身子隨之輕盈也是一定的。

踏入水療池，意謂我已耗盡氣力完成獨泳。讓水柱沖擊身體的時候，我常會想起推拿師庖丁解牛般為我鬆開筋膜的樣子，彷彿在那個時空下，形體真的消散了，他的眼前只有筋膜包覆硬骨的構造。背部膏肓間、腰椎股上，還有小腿肌，只消梳理一束束筋肉，認真按摩身心的痛點，凡是糾結的沒有不軟化的。難題臨頭如果都能這麼簡單就好了，只要願意直面痛點，用力化解，關於沾黏、硬化、發炎、乳酸

堆積的種種，就會暫且消失不見，即使不意味從此一身舒爽，也仍帶有讓人全力以赴的誘因。

有次父親告訴我：「老了之後，膝蓋變得卡卡的，有時只是想走到田的那一端，卻怎麼走都還有一大段路要走。」那會是什麼樣的感覺，肉身叛逃了，大腦還能使喚誰。泳池裡，步履蹣跚、緩緩伸展的長者很多，而兀自沉浸在無聲世界的我，意志常在遠方，並不太在意他們的步伐。當父親告訴我那些話的時候，忽然為自己未察覺父母已屆步履蹣跚的年紀而感到愧疚。步入中年，我也開始感到行動卡卡，那種無助像是多年來反覆在大白天的小寐時刻與「鬼壓床」的搏鬥。當意識又被熟悉地喚醒，肢體又被封印的剎那，內心總是無奈吶喊：「又來了，又來了。」不論如何抵抗癱瘓，最難受的還是怎麼走都還有一大段路要走的無力感。有時會奮力以初醒的意志撐住眼皮，以為只要不再入睡，肢體就會隨之甦醒。事實是，眼皮、聲帶都是肢體，整副軀殼都在違抗腦子。後來我學會假寐，又來了又來了的時候，索性閉上眼睛，讓意識等待軀體，準備等下在蒙昧渾沌中一同復活。我彷彿在豐富的鬼壓床事件得到一些諭示：學著避開。避不開就接受它。接受不代表好受。

接受不代表好受，但還是接受了。直面痛點很痛，可是會過去的。這是我的與世浮沉之道吧。父親曾送我一本黃庭禪，「黃庭」是胸口一處感應器、道家所謂的精氣神中樞，黃庭禪教人莫要時時勤拂拭，只消純然去感受外緣進來了，接著就要出去了。無有波動，內在自然熨貼。我依然似懂非懂，面對粗礪不免先是抗拒，抗拒不了才恍悟應該去接受它。

後來訂了一副護膝寄給父親，他說膝蓋骨比較不會亂跑了，倒是代償的腰椎有點發炎。我說到醫院復健需要有人陪就告訴我，田裡的事別做了，要不就請人來幫忙，錢我出。我沒說在池子裡我很少用蛙腿了，蹬水時膝蓋會喀喀作響。我沒說我是月光族，錢亂花，情感的

付出也超載。

我沒說的事開始變多，活得載浮載沉，像一隻只冒出雙眼的河馬，冰山下有多少臃腫與不堪。遇見一些朋友，更是感覺人們多半接受熱烈恭維，糾錯如澆冷水，人與人的連結越來越像下到熱水裡的餃子，緊緊相挨，再熱都要相互取暖。冰水池那邊空蕩蕩的，任誰都待不久。而我也越來越懂得報喜不報憂，你的喜我的喜，關於憂就往冰山下面埋。

從水療池階梯走上岸，泳衣被水給沉重地往下咬，本能地調整一下過度貼身而使臀瓣畢露的泳衣，回頭發現池子裡有不經意的注視。速速走進更衣室，脫下泳帽和蛙鏡，攏一攏因氯水泡過而缺乏光澤的髮絲，我的前額和眼窩必定帶著橡膠壓痕，遮遮掩掩還是比不上膠原蛋白流失的速度。行過淨身用的小浴池，眼底映入各式女體的鬆軟、褐斑或龐大，我拉起簾子淋浴，腦裡卻不自覺播映剛才浴池裡一派安詳，浮上水面、走上岸也坦蕩蕩的影像。

泳池館外已是黃昏之後了，地面的防火磚因夜燈的照耀而一閃一閃的，暢泳完的步伐輕飄飄地像踩在星星上。腳踏實地很安心，然而我多麼嚮往無重力狀態，腳不著地的輕盈，多想擁有漂到哪都好的勇氣，不必記掛因老去而不再被珍愛，不必奮力跟上眾人的步伐，不必擔心說錯話。形體消散了，隨時心裡都可以是一座海，漂著漂著不以標準的姿勢，靜待日子一天比一天鬆弛。

佳 作

# 人類世。備忘

王建慧



## 得獎感言

該如何理解 2020 般的一年？若不以書寫見證以文字拖慢腳步視線便無法相信正目睹著的並非虛構而自己，竟成了街景穿梭於卡繆似的荒謬裡。於是，散文成為恰如其分的視野讓人相信一切為真而又能以詩的節奏在過於稀薄的現實中找尋換氣的標點處。像是自草叢竄出的孤獨跑者以怯生的姿態於無人的曠野裡前行。若被看見，那就好，至少能確認方向速度無誤……

## 個人簡介

結束 10 年購物專家奇幻人生，2014 年夏天飛行至 11,680 公里外開始一個人的巴黎。目前於新索邦第三大學比較文學所就讀，以〈域外閱讀：論認同經驗與「臺灣」文學的島嶼詩性〉為題撰寫博論，以詩為刻度的文字越度生命罅隙。

過了一夜，巴黎二次封城的消息已流過時差的罅隙傳回臺灣。通訊群組和臉書私訊裡湧進來自島嶼的關心簡訊，家人、前同事、大學學長、研究所同窗和久未聯繫的舊時情人皆捎來問候。睡前又將再度回到書店銷售排行榜的《鼠疫》翻了幾頁。確實，似乎沒有比如今的荒謬之境更適合重讀卡繆的了。「該如何想像一座沒有鴿子沒有樹沒有花園的城市？既看不到飛鳥展翅也聽不見樹葉窸窣吹奏……」，作為小說的開端卻於多年之後蔓延成一場無法略開翻頁而從一開始便跟丟了零號病人的巨大隱喻。直至下一世紀仍舊如此貼切。

禁止外出前的最後 12 小時騎著猶豫了七個夏天終於決定購入的二手單車——前一日才剛找到適合的安全帽換上全新手把安裝尾燈還仔細為前後輪充飽氣卻只能就此挨著書堆暫時停放窄仄套房一角——自地圖邊緣沿著塞納河岸由右至左畫過瑪黑穿越拉丁區，以視線輕撫堤岸舊書攤，藝術橋，法蘭西學術院，奧塞美術館，亞歷山大三世橋直至艾菲爾鐵塔，以最蜿蜒刻度複習那些曾收容離境沿途一次次崩墜時刻的細碎風景。將自己置入人群裡見證者般看著這城市究竟是如何在五個月後耗盡以戰後首次全國性封城換來的日常和重症病床空位，如何渡過隔離前夕，如身心正親歷其境地預演著末日來臨。空蕩的超市貨架，電玩專賣店外的排隊人潮，家電賣場裡的結帳隊伍，圖書館櫃臺旁等待關閉前的最後借閱機會。酒吧，花店，咖啡館，服飾店，大賣場，速食餐廳，連鎖書店，百貨公司到處都擠滿了人，無人在意的一公尺社交距離之內，之外流竄著各自詮釋的「不可或缺」。門房繼續為奧斯曼式建築大門粉刷上色，街頭藝人一如往常在連接西堤和聖路易雙島的橋面上忘情演奏（穿著 Petit bateau 小帆船品牌經典黃色雨風衣的小男孩靜靜蹲坐路邊凝聽，表情專注地像從未察覺這世界表面正發出的輕微嘎裂聲）。還有誰的最後一圈旋轉木馬，最後一杯現壓啤酒，最後一場黑白老電影……。



今天的天空是奧斯曼屋簷的顏色，是地鐵老鼠的心情是過曝的電影畫面結尾字幕是，不夠晴朗卻足夠讓尚能自在飛翔遠成一道破折勾勒近成一組嘈雜音群的，海鷗，聞到什麼我們看不見的，氣流，於河左岸上空盤旋，在僅剩天際線功能的磚瓦色煙囪上停留，高唱著呼朋引伴的單音節曲式。不能像實體書那樣以或大或小的摺頁做上記號，畫上重點，隨時回頭翻閱那些討人喜歡與印象深刻的句子，世界從此被分成兩類，而那些被視為「非必要」（non indispensable）的被迫於句式中途以逗點或刪號驟然結束。晚間七點零三分街燈尚未亮起，聖米歇爾大道心事重重般暗了幾個色階。27 號公車亭，候車乘客的表情不像是前往而更像要回到某個地方。只剩金字塔的羅浮宮前廣場幾無人煙，兜售鐵塔鑰匙圈的北非移民從今以後又該何從何去？宵禁時刻迫近，街道上紛飛的垃圾顯得特別顯眼，和落葉一同纏成這城市落寞表情裡一道瞬間衰老的皺紋。整座城市像拍完第一張照片後以為鏡頭已經關閉便隨意甩開手卻意外按下快門擷取的畫面那樣，只留下晃動的線條感與意識清晰而主題模糊的殘影。只能依靠前後影像作為上下文那樣定位參照出這光影與色調的人事時地物仍在卻已失去焦點而再也無法辨識的，時情時景。有時候，必須躲進法國國家影像資料中心檔案裡的六、七〇年代，伍迪·艾倫鏡頭下的午夜巴黎或是，班雅明眼中的拱廊街，以波特萊爾般的漫遊者姿態鑽進字裡行間的一切細節裡。反覆複習《花神咖啡館的情人們》（*Les Amants du Flore*）裡那些原先辨識不出地點而後來變成日日往返的場景。

「我們已經擱淺在這個混亂的異鄉城市」（駱以軍，《遠方》）

巴士底地鐵站一號線最後一節車廂的對開自動閘門僅開啟了其中一半，而巴黎就像這樣僅以另一半的活力對內對外開闔（或是關閉？）著慵懶的意志。一個帶著濃厚奶音的男娃認真模仿著地鐵廣播裡重複

出現的「冠狀病毒」，C-O-R-O-N-A-V-I-R-U-S，努力表現著多想趕快掌握話語能力多想長大，以清晰音節擊劃開展著比昨日更加寬闊的生命景觀（後來，就連新聞主播也總會在冠狀與病毒間停頓，coronavirus，好像在那之間有某處能喘息停留躲藏的安全地帶好像，在這癱瘓了一切而彷彿還不打算停下來的毀滅力量間加上足以呼吸的縫隙就能為確診病患氧氣遭剝奪的肺帶來一口微薄而任性的期望）。單字本裡一一抄寫生詞，世界正在一個個關於「檢體」、「採驗」、「隔離」、「消毒」、「潛伏期」、「交叉感染」、「可回溯性」的詞彙間向上構築著歪斜卻又不至倒塌的現實圖像。Arrêter、circonscire、endiguer、enrayer、freiner、stopper……，究竟要用多少同義詞才能抑制病疫的蔓延？那麼當歪斜成為軸線，如何向短暫童年裡混雜進這段以蒙昧假期感出現的無路可出裡長大的孩子解釋，這座貌似無人的城市為何走至如是光景？記者問。當下一個世紀來臨前，親愛的孩子，你會怎麼憶起那年穿梭於這城市時所見到的光景？是大流行病，還是一場看不見敵人的，戰役？

然而，世界彷彿只提供文本卻不打算釋義。像是一本裝訂錯誤的字典，無論翻閱查詢哪一個單字都會反覆出現同一個生詞，於以任何一個字母為首的序列裡。眼前的這個世界是當妳以為錯過了一整個下午，但再打開新聞時畫面卻幾乎沒有任何差異，只有數字像死神的時針一樣滴答滴答帶走一個一個不敵時間重量的靈魂，直至只剩數字而再無故事。在 15 歲男高中生，34 歲餐廳廚師，23 歲青年警察，58 歲女醫護人員，78 歲退休婦人與兩張重症病床間究竟該選擇先救治誰？而最終，到底是離開了的還是遭留下的我們才是這個世界的剩餘者？

當學生失去教室／當孩子失去溜滑梯／當慢跑者失去堤岸／當酒



吧失去笑聲／當鐵塔失去游船／當地鐵失去晨昏／當街頭藝術家失去掌聲／當梵谷畫像失去凝視／當船員失去手足／當水手失去海／當最低薪資者失去收入／當無固定居所者失去行人，當失去失去了邊界穿越至無處可去的日常，關於自由的談論我逐漸失去水平儀，攫取，一張張邊框遭驟然切割的破碎景象。一次無差別恐怖攻擊後，我們失去了露天咖啡座。一場世紀大火後失去了聖母院飛扶壁與若望二十三世廣場，然後，於一場肺炎後失去了一名歌手，一個外送員，一位哲學家，數十名醫護人員，孩子的母親，握手碰頰親吻的自由和，一整座的巴黎。總統在電視直播演說中僅以開放句式表示：「在新命令下達之前（jusqu'à nouvel ordre）都將……」，於是，我們得到了一個沒有期限的期限。只剩下村上春樹式的「終端」遭不斷延異至冷酷異境那樣的末日感正沖刷褪淡著來時的信仰與夢的模樣。

未來，若似盡頭沒有柵欄只剩墜落的懸崖而這個世界又是在什麼時候，什麼地方以什麼方式開始遭到異化的呢？「在這不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼是果？……一個大都市傾覆了。成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著，跟的是驚天地動的大改革」，若不是加上了腳註妳會以為，這是張愛玲正目睹著而急忙速寫抄記的眼前景象。葛楚史坦說海明威啊費茲傑羅啊，那些帶著如戰爭彈痕般破碎來到巴黎的他們是失落的一代。那麼，目睹如是巴黎的我們呢？又有誰能來命名眼前的這一切？過去，我們不斷左右著巴黎要她扮演心中想像的美好姿態。但，當路程遠近遭到限制，公共空間全數關閉而鐵塔前再也空無一人時巴黎作回自己的模樣，一樣會疲倦，沒有人關注時就算再多霓虹點亮仍舊黯淡無光。而缺乏疼愛的街道迎面飄來錯身的，也只剩像靈魂與血肉被抽去後遭遺棄風裡的塑膠手套與殘留臉形卻失去表情的醫療用口罩。曾經聽過誰說，很幸運能在九〇年代到巴黎留學，說那是法國美好時代的尾端。而如今我可能正一吋吋陷進

這個城市最壞的時光。恐怖攻擊、罷工示威、塞納氾濫、教堂大火、交通癱瘓，病毒侵襲。我們呀，正狠狠見證著她傷無可傷的姿態。

而更糟糕的是，這個世界似乎還能再繼續糟糕下去。

自聖母院尖塔燒成灰燼倒塌的那一刻這個城市便往無可抑制的方向歪斜下去。逃過了法國大革命、巴黎公社、世界大戰和納粹占領卻仍逃不過一場惡火嚙噬。以最緩慢而輕微的手勢細膩修復卻在一瞬間轟炸般摧毀了 856 年的時空交疊。如今，除了學期、花季和遭各式理由拖沓的現實，我們究竟還錯失了什麼？封城前收到的植栽已經開始枯萎，而那些被弄皺的是自遠方帶來的夢想還留著大片空間該如何填寫？

後隔離時代，學習著被驟然奪去什麼之後，以一部分的自己期待著生命回返至記憶中的日常而另一部分，卻在累累傷痕裡感覺到和這座習慣被愛也輕易傷害的城市對視悲傷的可能。留守並見證過如是巴黎的我們，從此在心裡對繁花盛開的憂鬱與惡產生抗體。於是，當我說對世界絕望而再感覺不到生的動機時，是不是因為根本上已經失去黏性失去中心失去相信還能愛的力量。但這場病疫抹消了什麼的同時，於暗影交錯中以手背半掩著過於刺眼的逆光遙遞出的微小溫暖，那些騰出空間收攏異鄉者氣息和身影的心意是不是能作為依靠，橫渡這漫長而既不屬於他鄉亦非關故鄉的驛站之境，讓自己相信，再離散也有一處枝桠停留……。

# 決審會議紀錄

會議時間：109 年 12 月 10 日（星期四）上午 10 時

會議地點：臺中市政府文化局八樓第二會議室

決審委員：方梓・石德華・張瑞芬・蔡淇華（依姓名筆畫排序）

會議記錄：李偉涵

本屆共收到 400 件來稿，經資格審查後，共有 377 件作品進入初審。經初審委員言叔夏、賴鈺婷、凌性傑、羅秀美評選出 22 件進入決審。決審委員方梓、石德華、張瑞芬推舉蔡淇華為主席。本屆散文類需選出六個獎額，包括前三名與佳作三名。主席首先請各位評審針對本屆作品發表整體看法與評選重點。

**方梓**：這次我發現一個奇特的現象——其中有五篇作品，我似乎在臺北文學獎或其它競賽中看過，比例頗高，算是滿特別的經驗，在這裡跟大家提一下。我認為這幾年的書寫風向，已經從職業、親情的層面，轉變為對書寫者本身的身分、生命、族群、個人認同、內在自我進行深度探索，比如這次就有出現同志、母親、女性、或是身體缺陷者這類題材，加上今年全球深陷疫情之亂，也相當程度留下了時代的歷史切面。整體而言，我認為本屆作品素質不錯，文字能力都有水準，加上臺中文學獎已有過去累積出的高度，已超脫學生文學獎或地區文學獎的侷限，所以從參賽作中都可以看到書寫者所經歷的人生寬度與歷練厚度；相對的，我也會希望讀到過去沒讀過的新議題，而非一直將自己限制在中規中矩的主題中。勇於發掘嶄新主題的作品，

相信會更具吸引力。

**石德華**：在這次進入決賽的參賽作中，有許多書寫主題讓我很有共鳴，比如生病、陪病的歷程，或是女性生產、哺乳的記錄，以及女性對於頭髮、身體的描寫，不論是主題還是文字的發揮與處理，都能讓我同理感受，使彼此的生命經驗有所疊覆，因此我很喜歡本屆的作品。由於已經進入了決賽的門檻，各篇作品的敘述語言水準已有相當程度，這點就不多強調了。整體而言，我認為本屆作品皆有還原出散文的原貌，以真誠的心態反映日常生活、實境實況的流動，即使是生命結束前的不堪時光，也不害怕面對，讓人感動。

**張瑞芬**：我在暑假時，曾參與過臺灣文學館的金典獎評選，必須在短時間內閱讀完 190 本參賽圖書，有了這份辛苦卻難得的經驗後，才得以從中比較短篇文章與書本的長篇結構之間的不同。短篇散文必須在有限的篇幅中決勝負，因此技巧、題材能否創新便很重要了。今年正逢疫情之年，在這次的參賽作中有不少有關「病」、「愛」、「死」等主題，從生病、陪病、生產等過程中，書寫者試圖找到人與人之間的牽繫。當然，也有其它題材讓人耳目一新，比如〈瓜〉這篇頗為樸實，讓我傾心，我認為這類作品的出現可以讓臺中文學獎有別於臺北或都會性文學獎，呈現出較為接近土地的風貌。整體來說，本屆參賽作所聚焦的主題、刻劃的事物雖然仍屬常見，但只要能夠發揮出創意，將文字處理出質感，創造出新局，就會在我的入選名單中；而我認為本屆雖也看到一些帶有文藝腔、或開頭結尾有所瑕疵的作品，但我仍相當認可本屆的參賽水準。

**蔡淇華**：我也很喜歡本屆散文作品所呈現出的風貌，總體而言，可以看出寫作者對世界、對他人、對自我、對人生的悲憫，處理得有層次、有高度。至於有幾篇可能有參加過其它文學獎卻不幸落選的參賽作，我認為他們的勇於嘗試及持續精進仍是值得鼓勵，也希望他們可以保持這份書寫的動力，創新題材與手法，再接再厲。

## 第一輪投票

經評審討論，決議首輪投票一人圈選 4 篇，並採計分制，最高 4 分，最低 1 分。各篇所得分數依高低排列如下：

〈斷身〉 8 分（方梓 2 分，張瑞芬 2 分，蔡淇華 4 分）

〈口〉 6 分（石德華 2 分，張瑞芬 4 分）

〈聲音地圖〉 6 分（張瑞芬 3 分，蔡淇華 3 分）

〈蟻生〉 4 分（方梓 4 分）

〈人類世。備忘〉 4 分（石德華 4 分）

〈瓜〉 3 分（石德華 3 分）

〈伏地挺身〉 3 分（方梓 3 分）

〈池裡的河馬〉 2 分（方梓 1 分，石德華 1 分）

〈最後一塊拼圖〉 2 分（蔡淇華 2 分）

〈徙髮〉 1 分（張瑞芬 1 分）

〈三姑六婆〉 1 分（蔡淇華 1 分）

經評審決議，未獲分數的作品不列入討論，對有得分的作品依分數進行逐篇講評。

### 〈三姑六婆〉

**蔡淇華：**這篇是由我選入的，主要原因是它所書寫的職業「道姑」很特別，算是罕見的題材，行文中可見一種幽默感，讀起來甚至有點武俠小說的感覺。不過最後寫退役警察的那段，似乎有些畫蛇添足，不是那麼理想。我將分數給了這篇，希望這位作者可以再接再厲。

**方梓：**我同意蔡老師，我也覺得這一段讀來有些奇怪，導致收尾失敗。但前面的內容確實吸引人。

**石德華：**我也認為書寫道姑的專業很特別，而且專業到頂成為本

事。然而缺點真的太明顯了，笛聲中出現的警察，好似會有一段最突出的情節出現，結果卻一路弱去，掩蓋了前面的鋪陳帶給我的期待。有點可惜。

**張瑞芬：**主題確實有趣，但老實說這篇的文字不夠好，用詞不精準，結尾收束也不理想，導致整體文章結構失衡。

### 〈徙髮〉

**張瑞芬：**這篇是我選入的，但我可以放棄。這篇的篇名是採一語雙關的概念，也就是「洗髮＝徙髮」，寫的是女性、遷徙、三代等主題，其實這類題材已經有不少人寫過了，要創造出新局有點困難。但當初會選它，主要是它描寫三代之間的感情仍屬細膩，有情味，可惜的是不夠出色，創新度也有所不足。

### 〈最後一塊拼圖〉

**蔡淇華：**雖然這篇的敘事結構、斷點有點問題，但瑕不掩瑜。這篇是在說一個不能出櫃的孩子的心聲，作者用了許多矛盾語言的對比，呈現出了生命的實相，到結尾時，他與父親從陌生到熟悉、從缺席到同在的過程，作者處理的方式頗為動人。

**石德華：**我覺得有一段話講得特別好，那就是「關於死亡，我們的每一句話都是虛發」。最後一段也不錯，通常人面對至親的死亡，當下或許沒有太強烈的表現，然而日後突然碰到某個觸發點，悲痛會剎那潰堤。這些作者都寫得很真實，讓我讀得起了雞皮疙瘩。

**張瑞芬：**作者寫父親的死寫得很冷靜，看似沒感情，但細節卻處理得很細緻，反而進一步含納了很多無法對父親述說出來的感情。如果是正面去講父親的死，會太過直接，讓情感平面，但由於他礙於同志的身分，有許多話無法明講，才能讓感情在靜默中表現出層次，進而醞釀出了味道。一般來說，動態的東西好寫，靜態不好寫，但這篇

以靜態之姿詮釋父子感情，非常耐讀。可惜的是它太過冷靜，近乎蕭索，好像白茫茫的大地，一切都太乾淨了，讀者需要消化，否則催發度不高。

**方梓：**我也認為作者對於死亡的觀察很仔細。不過在字數有限的篇幅中，這種節奏稍嫌緩慢，也無法聚焦亮點，加上同志、父子的書寫在現在已是百花盛開，它身在其中會顯得比較微弱，不夠凸出。

### 〈池裡的河馬〉

**石德華：**〈徙髮〉、〈池裡的河馬〉、〈哺乳動物〉這幾篇，都屬於女性書寫。而這篇可以脫穎而出，首先是它的語言頗好，即使是生活小事，也沒有太過優雅的事物，甚至要處理「假假也會成真」的課題，作者卻有足夠的寫作技巧來適切地疊映出細膩的感受。文中有不少佳段，將泳池中游泳、水療的感受與自己對身體變化的體悟精準叩合，試圖軟化生命中的糾結、化解人生中的痛點，這些處理都能拳拳到肉。最後作者呈現出一種「接受」的灑脫態度，將自己活成了一隻「河馬」，然而接受不代表好受，就在這一層層的爬梳中，作者寫出了生命與歲月的冷暖變化。這類書寫技巧雖然在文學獎中常見，但難得看到像本篇這樣涵容度全面、精確的篇章，我很喜歡。

**方梓：**這篇聚焦的是不完美、日漸鬆弛的身體，作者將之比擬為「河馬」，而河馬絕不會和曼妙這類形容詞有所聯結，就足以想見。作者運用在泳池中漂浮、游泳來反映人生，比如泡在水中，透過水波的折射可以遮掩住身體殘缺、不美的部位，讓人得以享受遮掩的輕鬆感，然而哪一種才是真實的形象呢？作者透過水、河馬、游泳的意象組構，寫出了人生要面臨的變形與衰老，雖沒有特殊的陳述或理論，但每一處都寫得頗為貼切，令人印象深刻。

**張瑞芬：**肉體的變形與衰老，在其它地方也常見這類書寫，但作者卻用「游泳」來加以發揮，滿特別的。人到中年，身材變形，皮膚



鬆弛，女體越來越鬆軟下垂，這些細節的觀察與描寫都相當入微到位。作者也注意到每個人都有自己的困境，比如她與父親之間的對比便很好，中年女人要面對的是身材發福變形，但年老的人膝蓋退化，要面對的卻是連路都走不好。作者用了很多細膩的方式書寫人的中年到老年，以及人身在其中的載浮載沉，讓人讀來頗感貼切。

**蔡淇華：**謝謝三位老師們的提點，可能男性對女性的觀察與感受比較沒那麼敏感，老師們提醒了我很多我沒讀到的觀點。

### 〈伏地挺身〉

**方 梓：**這篇一樣是在寫不完整的身體——一個有著 160 公分、90 公斤的身體、在性事上無法滿足女友的詩人。可想而知，「伏地挺身」是性愛的體位，主角不斷談伏地挺身，足以看出他對情慾的渴望，以及有些一廂情願的單方面努力。而主角之所以被強調是一個詩人，也是為了被反問：寫詩有什麼用？或許可以短暫地吸引到女性，但最終仍無法滿足女友。作者用這些反諷與意象來叩問：精神、肉體，究竟哪一個重要？我覺得這不是一個容易寫好的作品，但文中有很多東西都處理得不錯，有試圖尋找自己的出口。

**石德華：**這篇也和〈池裡的河馬〉一樣，用身體的真相來對應生命，寫出了一個無能為力的厭世者的自我察覺，與自我放棄，無法成昨的惡夢青春，以及對愛情、慾望都如此無能為力。許多動作、細節都有寫到位，但在內容的涵容性上，我覺得還是比〈池裡的河馬〉少了一點。

**張瑞芬：**我覺得這篇落入文藝腔的缺陷。新詩與散文的差別不只是字數上的多寡不同，詩人不易寫好散文，主要是詩人無法將文字轉換為散文的語言，導致行文都在寫空靈、寫感覺，讀起來空飄飄的，像在霧中走路。這篇就有這個問題，每句話都好像在猜謎似的，有些矯情，文感黏膩，讓人無法順暢閱讀。我不推薦這篇。



**蔡淇華**：我的感覺跟瑞芬老師一樣，很多地方讀起來黏滯，也有炫技的嫌疑。我想這種文章便是所謂的「新感覺派」，去故事化、著重意識流，很多獎項的前三名似乎都有這樣的現象，過於講究技巧了。

### 〈瓜〉

**石德華**：這篇真的很樸實，反而讓人眼睛為之一亮。由於題材的關係，這篇當然不適合華麗的盛裝，但它最好的地方是，它不像其它作品那樣，試圖向生命叩問什麼，也沒想疊映什麼，就只是紀實地書寫一個瓜農與種瓜的經歷，雖然沒明寫人生，但在人、瓜、土的交融過程中，就已經把人生完整勾勒了。我相當喜歡它深刻地詮釋出辛苦人的勞動尊嚴，也相當心疼瓜農在維護尊嚴時的那分無力感。

**張瑞芬**：這就好像在選美比賽中，有人是敢裸妝、素顏上場一樣；雖然很有可能被人趕下場去，但如果資質好，反而可以用最真實的東西去打動評審，我想這篇作品就是很好的例子。如石老師所說，它寫出了辛苦勞動者的辛勞、心酸與無力，那種深切感是別的行業的人所無法理解的代價，我認為書寫者是真的親身經歷過，絕非看資料能寫出來的。而農人在沙地上種西瓜，不也很像創作者勤勤懇懇地埋首創作嗎？每個字都是在空無一物的沙地上孵育出的心血，卻得被人百般挑惕、殺價，讓我們讀得很有共鳴。這樣素顏的作品在文學獎會吃虧，但我想臺中文學獎就應該讓這類作品突出，凸顯出接地氣的特質。

**方梓**：我是農家出身，鄰居也種西瓜，因此從這篇的細節來看，我想書寫者若不是瓜農本人，也會是瓜農的小孩，他在處理種瓜、賣瓜的程序上，確實是真實而細膩的，也把農人付出與收入的不成正比之事實寫得殘酷無比。這篇的得獎相或許不高，但我贊成應該支持它。

### 〈人類世。備忘〉

**石德華**：這是我心目中的第一名，這篇體現了「文學是時代的櫥

窗」的真理。書寫者生活在疫情蔓延的巴黎，在此之前，巴黎是作者的夢想與信仰，然而到了今年此刻，這座在他心中如此偉大的城市竟也到了傷無可傷的地步。這篇的某幾段文字沒有斷句，確實是有炫技的感覺，但讀通了以後，我認為這是一種有目的性的藝術表現——這些不斷句的文句都表現在作者騎腳踏車的路程中，除了反映了作者正在做的動作、無法喘氣的狀態外，也寫出了腳踏車的快速與流動，更進一步映射出巴黎封城前的低氣壓。了解作者的想法後，這種蒙太奇、意識流的處理方式，會讓人有很過癮的痛快感。這篇作品真的讓人切身感受到了巴黎最壞的時刻，16世紀和21世紀的疫病與封城，有同也必然會不同。即便如此，結尾寫城市遭變仍容依棲的暖意。

**張瑞芬：**我覺得這篇的書寫意念是不錯，但形式上太過炫技。如我前面提過的，詩的語言若要放入散文中，必須適可而止，分量太高的話，讀起來真的不夠清爽。我想真正的美女是不知道自己美，但別人覺得她做什麼都是美；也有的美女是深知自己美，更明白要如何讓別人欣賞她的美，會急於刻意表現；我想這篇作品就屬於後者。這篇作者或許是老手，很會寫，但建議要控管妥當，力道要疏徐有度。好的感動應該是猝不及防的，而不是要人強迫感受的。

**方 梓：**不可否認，文字有其餘韻，但太多詩意了，導致疊床架屋，一開始確實有閱讀障礙，但之後就來了後勁，可以讀懂作者的焦慮感，以及看到問題、提出問題、卻找不到答案的困境，有將封城事態的鬆緊對比彰顯出來。作者用他的焦慮與情緒，為人類做了這個災難之年的備忘，意義不凡，但也要多讀兩三遍，方能深刻體會出他的感受。

**蔡淇華：**很像是外文中的高級散文。在西方，散文不算一種文類，往往偏於凝練、高冷，喜歡吊書袋，讓長句變成規律，卻也導致行文像在走鋼索一樣危險。但我想這篇可以是今年的佳作，為這個2020年做一個備忘。

### 〈蟻生〉

**方梓：**這篇的主角小時候住在阿公阿嬤家，會在自然中觀察螞蟻的行跡，並且找到蟻窩的土丘，後來他撥開蟻窩，卻使蟻王讓公雞給吃掉了，雖然他趕緊把土丘掩蓋起來，卻為時已晚。我很喜歡作者進行詳細的自然生態觀察與書寫，如此他在後文中所投射出「家庭的崩潰」、「家庭的改變」等課題，便有了映射、對照與對比，產生前後呼應、叩合的作用。這是很典型的「小題大作」，但透過深刻入微的觀察，還有巧妙緊密的各種過去與現況的對比，讓作品有了深度、厚度。

**石德華：**透過螞蟻、蟻窩的觀察，來寫「家變」與「死亡」的主題，十分出色。雖然前面那段長篇幅的自然生態觀察稍嫌喧賓奪主，但作者在寫父親的境遇上表現突出，將死亡、疏離、孤寂都詮釋得很到位。

**張瑞芬：**文字不錯，不過美中不足的是「家變原因」似乎疏於交代，阿公阿嬤、父親母親之間究竟發生了什麼事，沒有明說，可能會使讀者在閱讀上無法共鳴。或許有提到一點蛛絲馬跡，但我還是建議若能詳細交代事情始末，或許可以讓文章更為完整。

**蔡淇華：**這篇文章很好，鄉村的書寫也很精準，比較可惜的就是故事軸有一些斷裂而已。

### 〈聲音地圖〉

**方梓：**臺灣有一座「文薈獎」，是聚焦於身心障礙者主題的獎項，其中很多人很會寫，生命經驗真實而悲傷，深程度也因此更高了。相比之下，這篇的敘述便顯得過於平實，「聲音地圖」的細膩度仍不足夠。比如我曾經帶過蕭煌奇赴歐洲旅遊，那十幾天的相處裡讓我體會到盲者對聽覺、觸覺的感受是如此敏感、細緻，甚至比我們的肉眼所能處理的資訊更具複雜度。因此我才會認為這篇對於聲音的觀察與描寫還不夠有力道。

**石德華**：我同意方梓老師的看法。我也希望看到更出色的聲音描述，以及在按摩職業上更專業的聲音書寫。

**張瑞芬**：我也被方梓老師的看法說服了。這篇寫得妥貼，容易得獎，但經方梓老師的提醒，作者在聲音的描寫上確實可以再加強。

**蔡淇華**：我在想文中主角是否是新盲？由於他適應的時間尚短，其它感官還在摸索中，可能因此不夠深刻？

### 〈口〉

**方梓**：這是一個很好的題目。但我不喜歡這篇出現那麼多的括弧，作為補充說明是可以，但可以融入正文中，比較不妨礙讀者閱讀與想像，加了太多括弧，反而有些畫蛇添足了。

**張瑞芬**：我給這篇比較高的分數。這是一個兒子陪伴生病的父親的日常書寫，所謂的「口」，是在肚腹上所開、專門排除病人穢物的「造口」，開了這個口，乍看好像很多問題都能解決了，但其實不論是病人的健康還是父子的關係，仍是維持原狀的。結尾的地方收得好，作者將父親住院的狀況對比到了自己當兵時的孤獨，當年的他嘴上雖然逞強，但對下一次的會客時間期待得不得了，凸顯出自己實際的脆弱，而父親也是一樣的，大家都在偽裝堅強，其實非常渴望陪伴；這份一直無法說出口父子之情，就在收尾上透過這個回憶的對比深刻了起來。括弧的部分，我認為那代表了病人家屬問不出口的問題，只能在心中OS，彷彿多問一句都是不吉利，會一語成讖、造口業的。我認為這篇在沒有過度炫技的狀況下，卻能細膩地將父子之間的感情透過一件醫療行為詮釋出來，很不容易，而且也確實將陪病的人獨自面對生死時的那份無助、恐懼真誠地表現，在人口老化、長照議題甚囂塵上的當今，讀來更讓人共鳴。

**石德華**：其實對我來說，這裡對括弧的運用，有如神助，不只是補充，也是具有臨場感作用的旁白，及口語不能的心語。正因為這些

角色都是不擅於語言表達的人，因此口到達不了的地方，都用括弧來表達，這些括弧不但兼顧實境，而且深入內心，所以括弧的作用很好，代表作者在作品的形式與內容上有所兼顧。而「造口」這樣的醫療行為其實是滿不堪的，若要正面書寫，會摻雜很多情緒，但作者處理得很內斂，只安排了一幕——父子倆靜靜地看著造口，咔嚓一聲，彷彿所有擔憂、畏懼都隨著這咔嚓一聲、連同穢物一起截斷了。另外，作者也沒特意要書寫父親是什麼樣的人，但他有提到父親非常愛乾淨，這樣的人要面對造口的不潔淨卻只能無言；剛剛有老師提到這是一種只能接受的無奈，但我想這裡也表露出這對父子的相處有著一種無言的深邃。末段很好，造口雖是排廢穢物用的，卻也是父親活著的證明，父子之間雖然不多話，但兒子可以細心地照顧父親的造口，讓兩人的連結都在這裡緊緊地牽繫著。這些具有慰藉感的佳段一路徐緩地收束，都能讓結尾迎來最溫暖的感動。

**蔡淇華：**我也認為這篇可以進入前三名。相當誠懇的作品，佳句很多，很真誠地表達了「面對殘忍才是真實的溫柔」的道理。節奏控制得很好，前面收斂適當，留到後面再釋放出力量，方能凸顯感動。「口」的形式用得恰到好處，代表著親情的入口、出口，以及「愛」的說不出口，將父子關係由疏而親、由遠而近地慢慢梳理、詮釋，讓整篇作品都相當深刻。

### 〈斷身〉

**方梓：**這篇的題目下得很好。「斷身」影射的不只是跳舞必須付出的代價——把骨骼拆掉，重組軟化；更進一層的「斷」，其實是指主角在族群、文化上的斷根感。主角是馬來西亞的華人，學了很多種類的舞蹈，然而再如何精進，她的舞蹈也比不過那些舞種的原生地。她既不是印度人也不是馬來人，雖然跳著這些地域的舞蹈，卻從來沒有找到過屬於自己的文化歸屬感。因此「斷身」的「斷」層次相當豐

富，是斷了身分、斷了文化、斷了族群，引人反思。

**石德華**：如方梓老師說的，這篇的題目設計具有豐富的層次感。但在實際的內容上有部分不足，比如臺下的觀眾真的是在欣賞她的舞蹈嗎？還是在觀賞她性感的女體呢？這裡作者處理得比較收斂，在思考性的對比上少了發揮，但我認為這或許才是需要更深層的思索得以發揮的空間，有些可惜。

**張瑞芬**：我贊成方老師、石老師的看法。整體完整感很好，寫學舞經驗，進而透過舞蹈細節投射到民族、身分的認同課題，具有巧思，但讀起來就是有一些不足之處。這篇雖然不錯，就是少了一些衝擊人心的亮點。

**蔡淇華**：這篇是我的第一名。「筋骨的斷」、「文化的連」，作者經營得動人，讓我確實感受到馬來西亞華人在文化認同上遭遇的困境。

## 第二輪投票

所有得分作品討論完畢，11 篇作品皆進入第二輪投票，同樣一人圈選 4 篇，採計分制，最高 4 分，最低 1 分。各篇所得分數依高低排列如下：

〈口〉8 分（方梓 1 分，石德華 2 分，張瑞芬 4 分，蔡淇華 1 分）

〈斷身〉7 分（方梓 3 分，蔡淇華 4 分）

〈蟻生〉6 分（方梓 4 分，蔡淇華 2 分）

〈瓜〉5 分（石德華 3 分，張瑞芬 2 分）

〈聲音地圖〉4 分（張瑞芬 1 分，蔡淇華 3 分）

〈人類世。備忘〉4 分（石德華 4 分）

〈池裡的河馬〉4 分（石德華 1 分，張瑞芬 3 分）

〈伏地挺身〉2 分（方梓 2 分）

〈最後一塊拼圖〉0 分

〈徙髮〉0分

〈三姑六婆〉0分

第二輪投票結果出爐：第一名為〈口〉，第二名為〈斷身〉，第三名為〈蟻生〉，佳作為〈瓜〉。

唯〈聲音地圖〉、〈人類世。備忘〉、〈池裡的河馬〉同列4分，因此進行第三輪投票，一人2票，不計分，以此決定剩下2名佳作得主。

### 第三輪投票

〈聲音地圖〉1票（蔡淇華）

〈人類世。備忘〉3票（方梓、石德華、張瑞芬）

〈池裡的河馬〉4票（方梓、石德華、張瑞芬、蔡淇華）

兩名佳作得主為〈池裡的河馬〉、〈人類世。備忘〉。

決審結果出爐，第一名為〈口〉，第二名為〈斷身〉，第三名為〈蟻生〉，佳作為〈瓜〉、〈池裡的河馬〉、〈人類世。備忘〉。會議圓滿結束。





# 新詩類總評

蘇紹連

綜觀這屆決賽的 24 件詩作，件件都在水準之上，也有幾件特別令人驚豔。由於不限主題，所以題材相當多元，有城市觀察、地誌人文、社會現實、國際事件、疫情狀況、親情愛情、歷史反思等等，可謂包羅萬象，關注面有大有小，有私有眾，寫盡相當可貴的時代面貌。

而技巧與題材的如何搭配，關係著一件作品是否成功。在詩創作上，技巧一定是要把題材帶向詩意的情境，否則就不是詩了。不過詩意的表現上，有清朗和隱晦之別，也有陌生和熟悉之別，若要在這 24 首做選擇，則整首詩的完整度和創意度是多少，便是作品出線的關鍵。恭喜出線得獎的作品。但實際上未得獎的作品有許多優點是得獎作品做不到的，建議不妨將作品投往各詩刊或文學媒體發表，也能受到讚賞和肯定。

第一名

## 無事 金魚腦



得獎感言

感謝所有我想不起來的人事物，我沒忘記你們。

個人簡介

金魚腦。

這些日子，你看到事物  
有什麼不同了嗎？

那些雲並不是  
口罩和棉花  
那些雨水  
不是洗手液和消毒劑

那些樹所維持的  
不是社交距離  
湖面沒有緊繃的心緒

風散播的也不是什麼假消息  
而是種子、落葉，它們沒發炎  
花瓣、果實，它們沒咳嗽

電纜那些麻雀  
天天在線上  
除了例常的家常外  
也沒談論什麼新增病例

日曆上，還有許多的  
十四天或兩個星期  
不需要告訴遠山  
如何隔離檢疫  
不需要警告露珠  
什麼傳播鏈

那些境外移入  
的塵埃，在陽光底下  
又舊又新，也沒造成威脅

枯枝維持原有的死亡率  
那些蘑菇是也不是因痊癒而出

不必大費周章的哀傷  
不必擔心不費吹灰的受感染  
但也不見得無所事事的度過日常

一切沒什麼不同  
一切在自己的位置  
我也待在家裡  
似乎平安，  
但願無事。

### 評語／瓦歷斯·諾幹

新冠疫情當道，直抒疫情衝擊人性的文學作品成為顯學，其擴而散之如迅猛龍之勢、如烏雲蓋頂之濃密，文學擅場亦不免染疫。雖為顯學，耀登頭籌就非顯示出疫病之酷烈所不能，然而〈無事〉一詩反其道而行，以襯托對照的手法書寫無關疫情的大自然諸物諸事，末二行風輕雲淡般寫著「似乎平安／但願無事」，其實是反襯「無事生非」，惟人人「無視」疫情之重。〈無事〉一詩果然已經演化出疫情之「變種」，其病變之勢與密已成難以防範之看似無事實為無視，可說是恐懼的總和，讀來令人不寒而慄。

**第二名**

# 在柵欄落下之後

楊澄靜



## 得獎感言

2020 年整個世界惶惶不安，充滿不確定感，我亦如是。幸好在 2020 年最後一個月，我收到了臺中文學獎得獎的好消息，而現在寫著得獎感言的我，已經邁入 2021 年的第一個月了，希望自己能延續著這分好運氣，在 2021 年光明的生活，在柵欄落下以後也無所畏懼，能調整好自己，再繼續大步前進。

## 個人簡介

東華大學中文所博士，曾獲林榮三文學獎、聯合報文學獎、宗教文學獎、林語堂文學獎、葉紅女性詩獎等，出版過詩集《對號入座》（2011）、《很愛但不能》（2017）、《擲地有傷》（2019）。

他們之間就像疾駛順暢的列車  
鐵道寬廣延伸直到  
其中一人不明所以的，離開他的座位  
當平交道柵欄落下，她隔著玻璃彷彿  
在濃霧中揣測不明的風景，懷著  
幾個世紀的猜疑，與窗外的他相互凝望

也許從此就失去了他的下落  
暴發戶的愛往往坐吃山空  
在警鐘的鳴叫響起之前，在火車過去之後  
煙硝戰火般的餘韻，她幾乎忘記  
遠方馬路上的車流聲曾如此紛擾  
堵塞住每日的生活

那時候走很長的路，隨意搭朋友的車  
或是付給計程車司機剛好的車資  
一個人的交通不是難題  
或是走路，親切的與路過的貓狗閒話  
因她總在同一條街道，與牠們頻頻遇見

然而現在得花好多時間，撿拾在鐵道上  
分崩離析的自己，拼湊出完整的姓名  
在下一次柵欄落下之前  
趕著離開平交道，再次成為舊日街道上  
為流浪貓狗命名的無家者

恍然間明白她的生活

不是落下柵欄，就是落下風雨  
在躲雨的傘下瞥見生鏽的傘骨  
瞭解了困頓可以是形而上，也可以是形而下  
而她內外皆具，皆懼

鐵道在她面前散發出堅硬的光澤  
她猶豫該不該大步橫跨  
還是在此鴻溝旁來回踱步等候契機  
太陽與雲層在天空相撞  
像裂開的蛋，血痕深入雲裡  
在還未爆炸之前，在她尚未逃走之前  
柵欄正在下落不這麼靜悄悄地  
像僧侶複讀經文，如雷的木魚

駛過的列車上，終於  
有人用深深地注視剔亮了她的心。

### 評語／林婉瑜

這是一首相當細膩而豐富的詩，雖然描寫平交道、鐵路、列車，讀完這首詩之後會發現，這些實景其實是作者內心感受的具象化，意象深刻鮮活，詩中創造的情境深邃細緻，反覆閱讀，因詩中的力量而泫然欲泣，總合許多的柔軟成就了整體的力度，舉重若輕，詩呈現出女性獨有的氣質與觀點，經典且迷人。

### 第三名

## 亮話

呂珮綾



#### 得獎感言

讓我們試著打開天窗說亮話：這是一首本質狡猾的詩。我時常想著詩或許就已經是一個矛盾而狡詐的文學類別——幾乎窄得只能勉強獨行，但又無可迴避地要去試圖囊括（非）世間萬物。我貪心，僥倖，喜歡活在語言的縫隙裡。所以我終究要繼續寫詩，也讓詩寫我。

謝謝愛人與想像朋友寫作會，這些愛與超能力始終凌駕我所能陳述的字句。

#### 個人簡介

1997年生，現就讀國立臺北教育大學臺灣文化研究所。想像朋友寫作會成員，曾自費出版畢業小集《天亮前先去跳舞》。崇敬巫術與山裡的霧，不特別崇敬詩。



開口前把身子放低，壓到最底  
從一場假寐裡睜開眼  
在邊界游移——像下一盤險局前那樣慎重地  
張嘴，以錯位敲打語言  
編織知情的徒勞：「你知道嗎，是因為棟樹的樹皮很苦  
它才被叫作苦棟」  
理解屬於苦的  
苦棟的果實也是苦的

禱詞有了裂紋  
於是每個覆蓋上的掌心，都帶著決絕  
苦棟仍然細密地抽長  
長出陰險——帶著足夠磨掉真相的氣勢  
剖開變得更畸形的句子  
昭示各種心思：獵捕，被獵捕，有意識地互相獵捕  
若記憶再也無從指認  
夢囈就成為預言

預言還不夠，需要更加尖銳的刀口  
有些禁忌被野心打碎  
咒文因此變得濃稠  
像那天的風沿著整條大路滲進骨肉  
風成為骨肉

但是讓野狗在棟樹下熟睡  
我們擁抱，在每個擁抱的暗面諜對諜  
讓螺絲鬆脫時點燃一爐火

以你的骨節煨獸  
比值得更值得  
疼還要更疼

是太陽很低很低的關係  
可以無關語言  
連夢也長著

還不用，這一刻我們不用  
亮刀或亮話

### 評語／蘇紹連

在現實社會上，語言有其作用，但因語言會不斷生成，更不斷變異，故而「禱詞」會有裂紋，「夢囈」會成為「預言」，「咒文」因禁忌被打碎而變濃稠。任何說出的話語，都是在下一盤險局，可能走錯位，或是徒勞無功。這首詩最大的亮點，是以「苦棟」隱喻語言，是詩作的核心意象。「苦棟」雖苦，但仍然要生根長葉，結出果實，「語言」也是如此，不管是亮白話還是亮黑話，就算像「亮刀」一樣，還是必須放低姿態，把「話」亮出來，除非無關語言。

佳作

# 巷子裡的斜陽

## 記天外天劇場

### 扶羊人



#### 得獎感言

謝謝從小到大指導過我的老師們，謝謝好友的支持，謝謝竹教大的圖書館，曾在混亂的日子裡，提供一方寧靜，也謝謝詩讓我能從貧脊的自己一字一句地擠出泥色的血塊。

已經可以慢慢地不去想會不會開花了，即使是青苔也十分美好，我不知道還能寫多久，但只要想寫，就會不斷回應那些說不出口的話。

最後不說謝謝家人，因為愛更貼切。

#### 個人簡介

山城出生的客家小孩，畢業於風城的教育大學，端午節出生，吃粽子吃了 24 年。喜歡文學、籃球、ACG，以及能保有個人空間的地方，近年開始實施生活室內化。目前持續寫作中，希望透過詩，找回屬於自己的語言。

記憶不斷被商業轉手而出  
標籤將故事，陌生化為一張張  
廢墟  
桁架早已讓遺忘給剝削  
在眼角放射出血絲  
我的愧疚躲在雨底下聆聽  
阿伯的話，像留聲機播放著牆飾上  
一圈又一圈的故事  
迎接我步入過去的圓廊

對抗倭國的夢  
在新庄仔割讓給櫻町後摺入  
鋼筋，撐起漢人文藝的復興  
我們的話都是紅色的希望，點亮後站的戲  
直到日落  
京戲的腔調抓不住牆面  
剝落成灰綠色的隔簾，在風中搖晃著餘音  
詩會也隨著燃燒逐漸老去  
留下行動不便的拉窗  
安靜地看我們長大

我在劇場的身世中迷盡所有的路  
內心被柱子的疼痛鑿開  
仍無能接起  
女兒牆攔不下的淚水  
美食店家前耐心的貪食蛇  
也抱怨著止不住汗水

用盡一個下午的隊伍長度  
是否就是我們和劇場的距離

資本已替大智路疏通，而那些主義只是  
冰冷的病房，任劇場  
在手術同意書的爭吵裡  
對抗我國的怪手  
在家屬和醫師的拉扯中，強忍著碎石的衰弱

他從大樓間偷了些天外的光  
掀開被強拆後的傷口  
問我  
改建後的船  
還能是忒修斯的嗎？

佳 作

## 如常

何郁青



### 得獎感言

對心有所愛所繫者來說，時光畢竟殘酷，文字的追索不只是力有未逮，更多時候，更讓人感到一種無可消弭的荒誕。因此我很可以理解很多人乾脆就沉默，不言不語，把一生硬是活成了漫長的追悼與告別。這是我心之所向。我時常感到如此質地之時光，甚至較有字之時光更好。

### 個人簡介

一個愛植物的女人。最近常做的事是出發，到一個旅店住一天兩天，遇見陌生的人，陌生的光線，在陌生的地方醒來。親近文字是一種天性。書寫或許是翻譯，是把聽見的聲音，盡可能如實地敲打成一枚一枚的字。

記某日父親來電說：「我的生活和以前都一樣，你們不用擔心。」

常年晨泳而曬傷的背，  
與頸，整身沒入水中時  
那引你癡迷的靜（如你端坐書房  
臨帖的光陰），和以前一樣。

公園之中，大花紫薇  
落下的蒴果，彷彿在為  
長凳上讀報的你，悠緩句讀。  
神閒氣定的黃檀木、隨光的  
狐疑，而逃竄的綠繡眼，午後  
蜜蜂如行星般路過，和以前一樣。

公園之中，跳舞的人，  
跳她們的舞，一曲結束，  
再一曲，2/4 拍交換步，  
4/4 拍高地莎蒂希步，從前，  
從前，我的母親，你結褵了  
半生的妻子，也在舞裡。

在舞裡，你看見她揚起頭顱，  
那麼驕傲的樣子，把胸膛，  
把鎖骨，和霜色的髮束  
獻給天空，彷彿這一輩子，  
很值得傾慕，必須透過忘情的  
舞蹈，才能無愧地記住。

而你燒的菜，和以前一樣  
是她愛吃的那幾道。彷彿母親還在，  
還在客廳，翻她那本《紅紗燈》，  
還在陽臺，眯著眼看長長的落日。

而我始終記得一個清晨  
你在書房，默對一張  
白茫茫雪原般鋪展開來的宣紙，  
久久凝神細思，久久  
不忍落下一字。不忍驚擾那些  
未被述說過的，如常的時日。



## 佳作

## 蝴蝶皿

鄭守志



## 得獎感言

有的時候，愛也是一件疲憊的事，結果一不小心，就變成恨了。

要是你正常一點，我或許就能有更多力氣去愛你了，為什麼不行呢？大家都是這樣的啊，大家都能看著現實世界，好好地活下去，不像你把影子都當作實像，為了生活而嗆出血來，然後喊痛。獻給所有「不正常」的人，希望我們有天都能好好活著，你不必為此正常，也沒關係。

## 個人簡介

2001年生於新竹，現就讀臺中教育大學。寫小說也寫詩。目前以筆名「霧迴」在臉書開設粉絲專頁。希望有朝一日學會怎麼好好生活，然後像許多小說一樣，找到一個足夠寬廣的地方，例如一座海岸，可以獨自待著。

你在箱子裡養滿了蝴蝶  
上次見面時，你說你養了蝴蝶  
但那時箱子沒有東西

以及更久之前，當我們還不用見面  
就能每天見面的日子你說  
你絕不養寵物  
但你現在像個寵物  
介於人的工整  
與獸的瘋癲之間

我看見你一身溼淋  
赤裸著，髮絲垂落著像蛇  
有無聲嚙咬的意思  
我不知道是誰把你吃掉不知道  
你正看著哪裡。浴室的燈  
關著  
但水不斷地流  
我錯覺你的手有刀子

他們說你在睡覺  
一直一直的那種  
所以作夢到後來你就變成了夢  
你喜歡夢嗎可是你看起來  
那麼不正常  
我問你，不正常痛苦嗎  
那你醒來好不好

我錯覺自己的手是刀子

你說生活是光

你是原罪

那我不確定地獄是誰的發明

喂，如果一直不醒不就跟死掉一樣嗎

那你死掉好不好

在你說好久不見時不小心眨眼

那一瞬我就覺得太過陌生

於是又跟你說好久不見

你多久沒見到我了呢

你要我進你房間

我看見箱子滿滿是鮮豔的血

你說蝴蝶最可怕了

## 決審會議紀錄

會議時間：109 年 12 月 10 日（星期四）上午 10 時

會議地點：臺中市政府文化局八樓第一會議室

決審委員：瓦歷斯·諾幹·林婉瑜·蘇紹連（依姓名筆畫排序）

會議記錄：林欣怡

本屆共收到 508 件來稿，經資格審查後，共有 480 件作品進入初審。經初審委員解昆樺、傅素春、嚴忠政、丁威仁評選出 24 件進入決審。決審委員瓦歷斯·諾幹、林婉瑜推舉蘇紹連為主席。本屆新詩類需選出六個獎額，包括前三名與佳作三名。主席首先請各位評審針對本屆作品發表整體看法與評選重點。

**瓦歷斯·諾幹：**第一次評審臺中文學獎，我的通篇觀感有三點，第一點現在的作者文字都非常好，詩意的表達都很不錯，整體來看，大都書寫都會現象，特別是城市文明的衰敗；第二點是我在閱讀詩的感受通常會先看作品想表達的意涵，我不會先注意到文字的部分，很多人會談到詩的語言，雖然詩的文字跟語言有關係，但我覺得現在的書寫者多強調詩的文字而不是語言；因此，我會特別注意作品表現出的意思到底是什麼。第三點這次只有少數幾篇是書寫臺中市的地景或人物，大都還是從城市擴散出去，未必書寫臺中市，大部分的詩把地理都消除掉了，沒有明顯的地理標誌，所以表達出來的未必是臺中市這個地方，反而是書寫作者面對現在的社會狀態時所發現的問題。

**林婉瑜：**雖然我住在臺中，以前也有蠻多評審的經驗，但這是我

第一次評審臺中文學獎。我在看決審作品時感到非常驚豔，每篇幾乎都在水準之上，因此我很仔細地辨別差異，選出心中的第一、第二名，再從細節去判斷出高下。這次評審的主要核心有二點，第一點是書寫者關心自己跟環境的關係，如人和城市、人和都市生活的關係。第二點是關心人和自己的關係、自己和自己的關係，是對內的探索和觀看。我從四個層面看文學獎的作品，第一個是主題，想了解作者寫作的動機，這篇詩想表達的核心是什麼？第二個是詩的意象、它的繪畫性是否有足夠的創意，是很有力量還是可有可無的意象。這次看到很多新鮮的、很陌生化、第一次被創造出來的意象。第三個會看詩的敘述者是誰，因為詩裡的敘述者不一定代表詩人本人，可能是模擬一個身分或角色去敘述。最後會看詩的音樂性或語言，讀起來是不是非常凝鍊。

**蘇紹連：**兩位都是第一次評臺中文學獎，瓦歷斯說他不是先看語言，而是先看詩表達的意涵，雖然徵選主題不限，我也感受到很多作品是從城市擴散，沒有明顯的地理標誌，未必是書寫臺中的現象。我同樣覺得這次作品都在水準之上，有好幾篇讓我無法評定高下。題材有書寫社會現實如舉牌工，城市書寫如〈河馬〉，寫古蹟如天外天，臺灣地理如〈搭 6506 豐原客運往梨山、武陵的班車〉，校園師生感受如〈迷失〉，親情之愛如〈一些衣服〉，疫情如〈幽居練習〉，時代歷史感如〈微感歷史手記〉，語言探討如〈亮話〉，人物書寫如〈你的眼睛在夜裡摔碎——致時代下的聾啞者〉及〈蝴蝶皿〉，寫香港如〈離開帶著我們——後也斯〉、〈騷動之夏〉或寫脫北者等國際新聞，這次題材非常豐富，難以抉擇哪種題材才是重要。我的評審重點第一點先推測作者如何觀看現實、詩中觀看現實的角度大小、看到的細節及面向，以及是否能掌握到現實的動人畫面；第二點作者如何加進自己的想像，想像帶動意象，產生文學化、陌生化、歧異化的特點；第三點作者是否會將自己的情感、體驗融入題材裡，表現出切身感受或人性的問題；第四點注重作者有沒有好好運用語言，讓句法靈活、富

有節奏音樂性；最後強調作品的創意。

## 第一輪投票

經評審討論，決議首輪投票一人圈選四篇，不分名次，得票數依高低排列如下：

### 兩票作品

〈無事〉（林婉瑜、蘇紹連）

〈如常〉（瓦歷斯·諾幹、林婉瑜）

〈你佇立在世界的孤寂之上〉（瓦歷斯·諾幹、蘇紹連）

### 一票作品

〈在柵欄落下之後〉（林婉瑜）

〈亮話〉（蘇紹連）

〈巷子裡的斜陽——記天外天劇場〉（瓦歷斯·諾幹）

〈蝴蝶皿〉（蘇紹連）

〈離開帶著我們——後也斯〉（林婉瑜）

〈搭 6506 豐原客運往梨山、武陵的班車〉（瓦歷斯·諾幹）

### 〇票作品

〈越界任務——致脫北者〉

〈為父〉

〈日間飛行〉

〈在滾筒洗衣機裡旋轉的城市〉

〈一些衣服〉

〈騷動之夏〉

〈河馬〉

〈騷擾到底哪裡好笑〉

〈幽居練習——寫給居於檢疫旅館的陸生 L〉

〈收藏的園藝〉

〈迷失〉

〈你的眼睛在夜裡摔碎——致時代下的聾啞者〉

〈微感歷史手記〉

〈時間會長出一面海〉

〈故事待續〉

未獲票作品因無評審推薦而不列入討論，僅就獲得投票之作品做討論。

## 一票作品討論

〈離開帶著我們——後也斯〉

**林婉瑜**：這首詩在所有作品當中，較有做語言上的嘗試，如「帶著每人不同的／東及不同的西離開／帶著自己太多的手手腳／腳太多自己來到他人的／國」、「走進一張張異國家庭的／新照片翻到最後面還是／舊還是雲還是我還是／家」。這首詩自敘述隱約感到在機場通關要去某處的情境，前面鋪陳很好很細膩，讓人驚豔的亮點在於有系統的語言嘗試，有以前沒看過的東西，如「心情來到一個又一個雲彩變幻天／空的空」，可惜情境還沒發展得很完整就結束了。

**瓦歷斯·諾幹**：這首詩讓我蠻猶豫的，談的是 1990 年代香港的移民潮，再回看今天的移民潮。第一次是 1997 年的移民，香港離開英國統治回歸中國，觸發對中國的不信任，這次 20 年後的移民狀況看起來一樣，但實質內涵不一樣。在書寫關注社會現實及政治現實的詩中，這首最為強烈，是非常有企圖的詩；但如婉瑜所說，他沒有談清楚。第二節是從去年到今年香港的狀態，希望爭取自由的一群人被暗殺、屠殺，但最可惜的也是在這部分，他沒有將這兩段移民潮的因果關係鋪陳得很好。我同意婉瑜所說，這首詩的語言有新設計，閱讀時感覺很多是刻意斷掉長句，因此覺得斷句有問題，但可以說他是有

意這樣設計。這首原來在我的前六名，因為要圈選四篇所以沒有選，他有最大的企圖但沒有寫得很好。

**蘇紹連：**這首詩的語言有刻意處理過，是優點，但優點也會變成缺點。斷句的結果在節奏上表現得很好，只是斷句的處理做得太過。瓦歷斯說得相當對，瞭解香港，才可以體會這首詩想表達的狀況。我想看作者對現實的觀察有沒有新的角度、新的說法，或是細節上寫得更緊密。這首還是有一些沒有辦法達到完美的地方。

### 〈搭 6506 豐原客運往梨山、武陵的班車〉

**瓦歷斯·諾幹：**若有搭乘往梨山、武陵客運的經驗，會覺得這首詩談的東西很有意思，但有蠻多缺點，像是題目訂得太淺白像副標題。這首詩書寫作者從豐原進入谷關、梨山再進入武陵，一路上的嚮往，但有些用詞、用字不太準確，如「豐原 6506 移動時，梨山變得不難」，不懂想表達的意思，是容易抵達的意思嗎？第五節提到聖稜線，是中央山脈最難爬的地方，從梨山的退輔會農場可以看到聖稜線，這是有體認的詩句，但最後一節「在七家灣溪轉換溫度與情緒／向櫻花鉤吻鮭學習上切與下漂」不清楚想談論的是什麼。「你在他的終點站／用鋤頭種下自己的名姓」客運帶他到山上，他願意進入山裡耕種，「你開始變得很忙／忙於成為雪霸國家公園的細節」也許他想做雪霸國家公園的巡山員或解說員，重點在於他願意到山裡去。臺灣有三分之二是山地，自去年開始有親山政策，所以我看到這篇蠻高興的，以往書寫親近山林的作品，較多是以知識分子的寫作方式，較少用地誌詩的方式，所以我想推薦這首地誌又是親近山林的詩。

**林婉瑜：**這首詩提出的意象溫和，如「有一整晚溫柔的星星可以睡」、「下田、摘果，都任由太陽吩咐」、「知道夕陽如何告別地球」、「梨山為你熬湯煮泉」、「聖稜線是如何被天際線馴服」。整首詩四平八穩，意象都是較溫和平坦的，沒有看到很驚人、新鮮、撼動的意



象。

**蘇紹連**：我覺得選這首詩有點不安全，因為第一點 6506 公車在兩年前就停駛了。第二點我在之前的文學獎評審看過相似的題目，不曉得是不是舊作品今年再投。6506 公車已在兩年前停駛，表示作者已離開臺中或對臺中不熟悉，是運用舊資料或舊經驗書寫，沒有與時俱進，很是可惜，若書寫現況可能比較好。

**瓦歷斯·諾幹**：如果是地誌詩，更改為現有資訊較好，或者在其中寫是兩年前的經驗。我同意放棄這篇。

### 〈蝴蝶皿〉

**蘇紹連**：我很喜歡作者採用的思考角度，是錯覺思考、對換思考、及矛盾思考的方式，如「你絕不養寵物／但你現在像個寵物」、「所以做夢到後來你就變成了夢」、「我錯覺你的手有刀子」、「我錯覺自己的手是刀子」，這種思維方式特別讓人驚豔，創造的不是平淡的意象。養蝶人在房間裡養蝶，他自己也被養在房間裡面，呈現被關住的生活感受，而他也用箱子關住蝴蝶。作品中運用多個疑問句，但都沒有回答，讓人感受到生活中充滿不確定感。只有作者我能進入養蝶人的房間，看見養蝶人的身心狀況以及養蝶人為自己療傷。最後說「我看見箱子滿滿是鮮豔的血／你說蝴蝶最可怕了」結果不是很好，但這首詩很特殊，刀子和血都是象徵，不只象徵傷害，也象徵悲傷。

**瓦歷斯·諾幹**：這首比較沒辦法進入我的心，寫詩的角度是我看養蝶人，養蝶的人最後說蝴蝶最可怕，或者「你」本身就是蝴蝶？不太能夠解讀這首詩。

**林婉瑜**：敘述讓人感受到呈現出的事實與敘述者的主觀認定不一致，如「你說你養了蝴蝶／但那時箱子沒有東西」、「當我們還不用見面／就能每天見面的日子你說」、「我錯覺你的手有刀子」、「我錯覺自己的手是刀子」，讓人感到新奇跟好奇，想更進一步了解這首

詩。這首詩意象很多很精采，但沒有指涉一個清晰浮現的關係或意義。主題不明，讀到最後無法了解蝴蝶指涉什麼，或者你與我的關係究竟是什麼。詩的後半段沒有前半段那麼精采，如「喂，如果一直不醒不就跟死掉一樣嗎？／那你死掉好不好」、「在你說好久不見時不小心眨眼／那一瞬我就覺得太過陌生」到結尾「你說蝴蝶最可怕了」。

### 〈在柵欄落下之後〉

**林婉瑜：**我很喜歡這首，作者應該是女性，由女性視角書寫，詩中有明確的場景，如：「他們之間就像疾駛順暢的列車」、「其中一人不明所以的，離開他的座位」，女性的你「與窗外的他相互凝望／／也許從此就失去了他的下落」、「暴發戶的愛往往坐吃山空」、「一個人的交通不是難題」、「然而現在得花好多時間，撿拾在鐵道上／分崩離析的自己，拼湊出完整的姓名」、「恍然間明白她的生活／不是落下柵欄，就是落下風雨」、「瞭解了困頓可以是形而上，也可以是形而下／而她內外皆具，皆懼」、「太陽與雲層在天空相撞／像裂開的蛋」、「駛過的列車上，終於／有人用深深地注視剔亮了她的心」。女性運用平交道、列車的場景，觀望自己的生活情感，在場景中感受與乘客、環境、自己的關係，不直接吶喊和陳述感受，情景有韻致。他有技巧的運用語言，沒有用力斧鑿的痕跡，但內力蠻深的，如「太陽與雲層在天空相撞／像裂開的蛋，血痕深入雲裡」以血比喻陽光的光線。這是首探索自我也對外觀看的詩。很多作品以男性、中性觀看，但這首是用女性視角，想要理解對於自己的困惑。

**瓦歷斯·諾幹：**這首也是我的前六名，閱讀時感受到細微的情感，第一次讀類似電影場景，一開始柵欄落下，詩的內容開始回溯；最後像非常好的一個人的情感影片，充滿靜物、日常事物的影像，剛好有列車駛過「有人用深深地注視剔亮了她的心」，寧靜不需要強烈的表述，像一部豐富的電影，未必微言大義，而是談只有自己理解的細微

感受。

**蘇紹連：**這篇寫出了電影似的場景，但有些寓意不太能明白，例如「暴發戶的愛往往坐吃山空」為什麼用暴發戶呢？而「那時候走很長的路，隨意搭朋友的車／或是付給計程車司機剛好的車資／一個人的交通不是難題」，談車資和交通問題，與詩作想呈現的感情問題沒有太多關聯。後面寫到貓狗、街道以及「然而現在得花好多時間，撿拾在鐵道上／分崩離析的自己，拼湊出完整的姓名」，雖讓人聯想到描寫車禍事故，但不影響這首詩所要呈現的意境及場景。

#### 〈巷子裡的斜陽——記天外天劇場〉

**瓦歷斯·諾幹：**天外天劇場現在被指定為暫定古蹟正在重修，這首是用悖論來寫詩，最後一行「改建後的船／還能是忒修斯的嗎？」引自忒修斯之船，最後成為忒修斯悖論，每次將船上腐爛的木頭更換一個，最終重整完成還是原來的忒修斯之船嗎？詩寫天外天劇場的歷史及整修過程，只將劇場的外在整修完，它就是天外天劇場嗎？這是用詩來論理，充滿歷史感性但不氾濫，讓讀者多了思考空間，蠻有意思的。我在評審文學獎時會注意作為地景文學可以如何被表現，所以我會挑選跟城市有關係的作品，一方面天外天劇場現在暫時免於被拆除，但最後是否會原地重建或因為資本主義被拆除還不曉得，但他願意提出來討論，最後一句可視為提醒或是警告。

**蘇紹連：**這首詩題目定得好，藉阿伯的話講述包含天外天劇場的歷史。詩作有起承轉合的架構，從記憶開始、阿伯說故事、寫自己內心的傷痛，寫到「資本已替大智路疏通，而那些主義只是／冰冷的病房」對現今的處置不滿，最後再提問「改建後的船／還能是忒修斯的嗎？」確實讓人反思。詩的結構及主題都掌握得蠻好的，但詩的語言沒有讓人很驚豔。

**林婉瑜：**結尾很有意思，提出的意象沒有讓人很驚豔，如「我在

劇場的身世中迷盡所有的路／內心被柱子的疼痛鑿開／仍無能接起／女兒牆攔不下的淚水」、「用盡一個下午的隊伍長度／是否就是我們和劇場的距離」，但整首詩很均勻的進行。

### 〈亮話〉

**蘇紹連**：在所有參賽作品中，只有這首詩討論語言在現實生活中運用的情況，詩題有兩個意思，一是說白的話相對於黑話；二是把話亮出來又稱放話，是一種手段。這首詩將語言比喻為苦楝很特殊很有創意，苦楝的果實是苦的，所以語言也是苦的。詩作是講人際交流往往需要用語言溝通，但怕說的話不適當，所以必須放低姿態；最後一段「是太陽很低很低的關係／可以無關語言」比照第一段，無關語言的話就可以不用亮刀或亮話。這首詩將語言衍生為各種形式，如「禱詞有了裂紋」、「夢囈就成為預言」、「咒文因此變得濃稠」。也討論了語言可以做很多事情，例如可以處理關係、可以「諜對諜」，可以變成刀打破禁忌，可以作為預言、禱詞，可以像咒文長出陰險、變得畸形，可以昭示心思。我很欣賞這首詩，推意造像很有層次。

**林婉瑜**：在討論語言的詩當中，這是首蠻有技巧、別開生面的後設詩。對語言的討論細膩，像提出禱詞、預言、語言、理解、各種心思，我最喜歡第二段「昭示各種心思：獵捕，被獵捕，有意識地互相獵捕／若記憶再也無從指認／夢囈就成為預言」，或「像那天的風沿著整條大路滲進骨肉／風成為骨肉」。

**瓦歷斯·諾幹**：我同意蘇紹連對這首詩的解讀，語言如刀。

## 兩票作品討論

### 〈你佇立在世界孤寂之上〉

**瓦歷斯·諾幹**：這首詩寫舉牌工，是現代都市的底層人們的寫照，但陳述的較表象，沒有提出何以成為舉牌工的真正緣由。這首詩的題

目太龐大，需有相應的詩的內涵去支撐，詩描寫都會常見的現象，他們是經常被忽略的一群人，雖然是孤寂的，但用「佇立在世界的孤寂之上」太過龐大，這是這首詩較弱的部分。

**蘇紹連**：這首詩從舉牌工的視角觀看、了解城市的生活，也寫到社會問題，如「你舉起城市黑色的重量」，他像與一群中高齡失業者站在街頭罰站、反省，很卑微沉默，最後他卻像「A字板上容易鬆動的灰塵」，雖然吸睛，但仍孤寂。這首詩反映了現實的社會現象，非常深刻。

**林婉瑜**：整體而言這首詩包含附記都有贅語可刪去，讓詩更精簡，如「中高齡失業的泛黃海報與霓虹燈／依然選擇與你一同罰站反省」，可刪去依然選擇，會更明快俐落。

### 〈無事〉

**蘇紹連**：這是關於疫情的詩作，不直接寫疫情，而寫與人無關的大自然景物或動植物，屬於襯托對照的寫法。詩的意象、觀點及切入議題的角度很特殊，作者很敏銳的看待事物並提供創見，將疫情延伸到自然事物，寫到人類雖忙著防疫，但自然世界持續美好的日常情境。最後兩行「似乎平安，／但願無事。」重點在於「似乎」及「但願」二詞，表示目前的平安不是真正的平安，雖然臺灣的疫情沒有那麼嚴重，但還是希望真的「無事」。這首詩在所有作品中，語言最為乾淨、清朗、明確，觀點很特別。

**林婉瑜**：我很喜歡這首詩，寫疫情但新鮮不落俗套，他用「不是」、「沒有」否定的表列完成整首詩，如「那些雨水／不是洗手液和消毒劑」、「風散播的也不是什麼假消息／而是種子、落葉，它們沒發炎」、「不需要告訴遠山」、「不需要警告露珠」、塵埃「又舊又新，也沒造成威脅」。透過他的角度，讓世界或自然環境與疫情建立關係，舉重若輕地完成這個論述。

**瓦歷斯·諾幹**：我同意兩位說法。我會加選這首詩。

### 〈如常〉

**瓦歷斯·諾幹**：我蠻喜歡這首詩，這首跟〈無事〉風格相似，也是用否定書寫，但在用字的部分又更強烈一點。詩描寫自己父親的日常生活，最後「不忍落下一字。不忍驚擾那些／未被述說過的，如常的時日。」雖然用來自父親的電話開頭，自己其實一直在關切父親的日常生活，但沒有講出口，而是用側寫方式說明對父親的思念。

**林婉瑜**：這首詩是我的第一、二名，用迴避的方式描寫失去母親，但平常的事還在繼續著，這首詩力道很強，讀到最後會想流淚，如描寫爸爸坐在書房寫宣紙，很久都沒辦法寫一個字，但他不想驚動那些如常的時日。這首詩態度尋常，但意象、語言的力量都很強，如「神閒氣定的黃檀木、隨光的／狐疑，而逃竄的綠繡眼，午後／蜜蜂如行星般路過」，又如描寫母親跳舞「你看見她揚起頭顱，／那麼驕傲的樣子，把胸膛，／把鎖骨，和霜色的髮束／獻給天空，彷彿這一輩子，／很值得傾慕，必須透過忘情的／舞蹈，才能無愧地記住。」這些描述都很厲害。缺點是有很多句子後的逗點可以略掉。

**蘇紹連**：我讀這首詩深受感動，但細看詩句是將散文分行，如「公園之中，跳舞的人，／跳她們的舞，一曲結束，／再一曲，2/4 拍交換步，／4/4 拍高地莎蒂希步」；又如「而你燒的菜，和以前一樣／是她愛吃的那幾道。彷彿母親還在，／還在客廳，翻她那本《紅紗燈》，／還在陽臺，眯著眼看長長的落日。」雖然重複「還在」一詞富有節奏感，但在敘事上平鋪直敘。不過，母親揚起頭顱跳舞那段，我覺得寫得相當好。

## 第二輪投票

所有得分作品討論完畢，9 篇作品皆進入第二輪投票，採計分制，

最高 9 分，最低 1 分。各篇所得分數依高低排列如下：

〈無事〉 26 分（瓦歷斯·諾幹 9 分，林婉瑜 8 分，蘇紹連 9 分）

〈在柵欄落下之後〉 20 分（瓦歷斯·諾幹 7 分，林婉瑜 7 分，蘇紹連 6 分）

〈亮話〉 20 分（瓦歷斯·諾幹 6 分，林婉瑜 6 分，蘇紹連 8 分）

〈巷子裡的斜陽——記天外天劇場〉 18 分（瓦歷斯·諾幹 8 分，林婉瑜 5 分，蘇紹連 5 分）

〈如常〉 17 分（瓦歷斯·諾幹 5 分，林婉瑜 9 分，蘇紹連 3 分）

〈蝴蝶皿〉 11 分（瓦歷斯·諾幹 2 分，林婉瑜 2 分，蘇紹連 7 分）

〈你佇立在世界的孤寂之上〉 9 分（瓦歷斯·諾幹 4 分，林婉瑜 1 分；蘇紹連 4 分）

〈離開帶著我們——後也斯〉 9 分（瓦歷斯·諾幹 3 分，林婉瑜 4 分，蘇紹連 2 分）

〈搭 6506 豐原客運往梨山、武陵的班車〉 5 分（瓦歷斯·諾幹 1 分，林婉瑜 3 分，蘇紹連 1 分）

第二輪投票結果出爐，第一名為〈無事〉，三名佳作為〈巷子裡的斜陽——記天外天劇場〉、〈如常〉、〈蝴蝶皿〉，唯〈在柵欄落下之後〉、〈亮話〉同列 20 分，因此進行第三輪投票，一人一票，不計分，以此決定第二、第三名得主。

### 第三輪投票

〈在柵欄落下之後〉 2 票（瓦歷斯·諾幹、林婉瑜）

〈亮話〉 1 票（蘇紹連）

決審結果出爐，第一名為〈無事〉，第二名為〈在柵欄落下之後〉，第三名為〈亮話〉，佳作為〈巷子裡的斜陽——記天外天劇場〉、

〈如常〉、〈蝴蝶皿〉。會議圓滿結束。



# 古典詩類總評

楊維仁

本屆古典詩組徵稿主題不限，作品範疇包羅甚廣，呈現多元寫作的現象。評審不以地域為標準，主要把作品的情意、文采、格律列為討論的主要項目。而入圍作品之中，尤以七言律詩獨占大宗，因此對仗的表現，也是評審委員關注的重點。

入圍作品對偶佳句紛呈，其中「園花未減萊衣念。碑藓來尋櫟社賢」、「搜奇不讓平津館，啟後爭誇蒼海君」、「廿載熄燈陳復起，百年啟智暗還光」、「十六鋪前秋一葉，青蒼岸上月黃昏」、「應是煎茶燂肉日，非關奉疾侍親時」，或能融會文史，或作當句自對，或如流水一貫，各具特色，允推作手。

而結聯如「瑾園聽雨何妨夢，一枕南華詠不材」、「莫為稻粱徒折節，采薇行處任窮通」、「偕子歸時潮信迫，吳淞楓老要同參」、「南洋竟去何曾返，信是忘歸逐晚風」、「迭聲倒數青春減，徒自追懷辨宿緣」，餘韻不絕，別有情致，非一般平鋪直敘之作所能企及。

格律絕非古典詩寫作的至高標準，然而作者投稿參賽，自須合乎基本要求，嚴謹而從容於格律之中，進而雕鏤文采，傾吐情意，展現精緻典雅的文學之美！閱讀本屆古典詩組的六件入選傑作，正可以欣賞到這樣的文學美感。

第一名

# 懷父四章

何維剛



## 得獎感言

十分感謝臺中文學獎古典詩評審團隊的肯定。臺中文學獎徵選歷來「主題不限」，不僅是當代地方文學獎古典詩徵選的一大警鐘，也更放寬了文學創作的無限可能。父親逝世年餘，懷念無端，謹以此一作品紀念。

## 個人簡介

臺灣大學中國文學系博士。興觀詩社、重與詩社、天籟吟社社員。著有《六朝哀挽詩文研究》。

澹蕩春深月暈黃，銀花妝出夜琳琅。  
情迫學步親攜手，歡合提燈獸吐光。  
京闕童心輕斷送，鯤天魂夢黯消亡。  
故吾折疊真如紙，裁作飛鳶自在翔。

鬢鬣陰雲磨鬢皤，心香攜紙上摩訶。  
紛然世累全歸夢，歛爾年華一擲梭。  
境界老時滋味淡，親情重處淚痕多。  
劫波流轉爐煙裊，襖抱涓埃未報何。

人心天道競紛馳，流碎清輝蕩桂枝。  
應是煎茶燂肉日，非關奉疾侍親時。  
家從潦倒餘恬靜，月到團圓賸闕虧。  
運命乘除換陵谷，秋風搖落子何之。

變色家園豈舊天，雕光樓影卻依然。  
巍峨花雨擎宵冷，散漫硝煙拭月圓。  
聚散有痕心亦紙，晦明無路夢為船。  
迭聲倒數青春減，徒自追懷辨宿緣。

### 評語／楊維仁

以懷念亡父作為主題，用一年的時序貫串四首七言律詩，又以「紙」、「夢」穿插其間，合為一組情采兼善的傑作。

四首各有佳句「澹蕩春深月暈黃，銀花妝出夜琳琅」、「境界老時滋味淡，親情重處淚痕多」、「應是煎茶燔肉日，非關奉疾侍親時」、「迭聲倒數青春減，徒自追懷辨宿緣」，親情自然流瀉於字裡行間，皆能扣人心弦。至於「春深」與第一首的上元時令或有扞格，當是作者主觀體會，即使稍有小疵，不足以妨其大醇。

## 第二名

# 日治時期人史四詠

詹培凱



### 得獎感言

自大學開始學習古典詩至今，長期遊走在學院與民間之間，感謝在這條道路上師長們的提攜，以及一群志同道合朋友的陪伴，因為有他們的教導與鼓勵，我才覺得自己也能寫出一些東西，若能在古典詩的漫漫長河中留下一點足跡，便不覺遺憾了。

感謝主辦單位將古典詩納入徵稿項目中，期望以後皆能如此辦理。最後也感謝評審對於拙作的青睞以及肯定。

### 個人簡介

1995年生，臺北人，彰化師範大學國文系畢業。2015年加入臺北市天籟吟社。曾獲蔣國樑先生古典詩創作獎、天籟詩獎等獎項，主編《鹿谷黃錫三秀才詩集》。

### 1. 李梅樹

負笈重洋畫技求，天涯盡處豈回頭。  
筆描神秀容光煥，紙映山河景氣收。  
故土終歸至完善，真情欲返向溫柔。  
世間色彩非撩亂，點染一生千古流。

### 2. 鄧雨賢

嶼內驪歌傳唱遍，漫吟字句惹愁聲。  
誰憐過客雨中夜，還戀落花塵外情。  
終究人酣將聚散，何妨曲歇已陰晴。  
明朝野望春無極，拂面清風步履輕。

### 3. 林秋梧

袈裟披上赴紅塵，省視潮流欲辨真。  
一世悲歡常伴淚，數回冷暖更親人。  
力除習弊傳風範，兼守仁和倍苦辛。  
彼岸蒼茫頻擺渡，往來不問幾時春。

### 4. 鹿野忠雄

走訪深林孰與同，一窺大塊似無窮。  
雲嵐輕入襟懷裡，山嶺橫陳掩映中。  
識得蓬瀛真面目，著成經典本情衷。  
南洋竟去何曾返，信是忘歸逐晚風。

### 評語／鍾宗憲

本組詩分別以「筆描神秀容光煥，紙映山河景氣收」肯定李梅樹先生的藝術成就；點出〈雨夜花〉為旨，卻將「惹愁聲」轉為「步履輕」來表現鄧雨賢先生歌詞的格調；藉「力除習弊傳風範」和「彼岸蒼茫頻擺渡」凸顯林秋梧先生對於佛學思辨的貢獻；「走訪深林孰與同」、「識得蓬瀛真面目」則將日人鹿野忠雄與臺灣的關係一語道盡，末句「信是忘歸逐晚風」尤其餘韻無窮。全詩平穩淺易，韻律流暢，不僅情意綿延，且展現出作者對於臺灣人文精神的觀照。

### 第三名

## 臺中文學地景四詠

陳文峯



#### 得獎感言

對一個曾經在臺中居住過兩年的人，能夠獲得第九屆臺中文學獎古典詩獎項，感到格外親切、榮耀。過往匆促的腳步、疲憊的身影，在數年後沉澱、淬煉成古典詩精緻的文字藝術，記載著這個城市給予的熱情、友善、溫馨的美好歲月。

再次感謝臺中市政府、文化局、評審老師，以及所有辛苦工作人員的奉獻，榮沃我的臺中生活記憶。

#### 個人簡介

畢業於臺灣大學經濟系，非文學院科班出身；在人生半途中發掘自己的興趣，摸索、探討、學習古典詩，用心書寫生活中隨手俯撫的動人詩篇與樂章。



### 一、礪溪書院

西離義塾煥文光，茂挺梧桐集鳳凰。  
礪霧歛蒸恆毓秀，溪泉湛澈永流芳。  
彌高氣象崇經塔，不滅精魂照學堂。  
遺構逢春重鑰啟，百年清詠響琳瑯。

### 二、筱雲山莊

山色延青映水分，遺編百架滿香芸。  
搜奇不讓平津館，啟後爭誇滄海君。  
興逸高吟胸有竹，客來飛盞勢連雲。  
典型猶識靈光在，倚聽琅玕醉夕曛。

案：《臺灣通史》：「時吳子光設教呂氏之筱雲山莊，藏書富。逢甲負笈從，博覽群籍，遂以詩文鳴里中。」

### 三、萊園

搗衣澗曲語空靈，漱石春痕別樣青。  
五桂樓高宜醉月，萬梅崦謐可忘形。  
園多哲士憂時務，詩盡奇情肅眾聽。  
占得風流誇雋永，遐蹤逸趣想娉婷。

### 四、瑾園

奮筆先聲似蟄雷，故山長訣抱沉哀。  
散樗豈合眠蠶老，頑石空填沸海來。  
別後吟魂招未得，霜餘蠹葉掃難開。  
瑾園聽雨何妨夢，一枕南華詠不材。

案：瑾園為林子瑾故居，櫟社聯吟、樗社創會及臺灣文社集會之所。林氏因「治警事件」而避居並病逝北京。

### 評語／李建崑

吟詠大臺中之書院、名園、山莊，最能桴應「臺中文學獎」徵詩之深意。其中〈礪溪書院〉憶及往昔義塾崇經，遺構重啟，感思至深；〈筱雲山莊〉寫藏書之富，甚為突出；至若霧峰林宅〈萊園〉，則以園多哲士、能肅眾聽，最為醒目；〈瑾園〉一首，則愴然感懷櫟社、檇社往昔聯吟之盛。

四詩分而觀之，主題各殊；合而觀之，則渾然成為一編。皆能嚴守格律，頷聯頸聯造語精工，思深意遠，餘韻緬邈。讀來醞醞有味，油然興起思古幽情；頗有杜甫「沉鬱頓挫」之風貌，十分難能可貴。

佳 作

# 臺中詠懷古蹟

林文龍



## 得獎感言

數十年寫詩不輟，早期忙於公事，從未參與文學獎角逐。退休三年，乃藉此磨練詩筆，樂此不疲。此次徵詠，再次獲得肯定，仍不免有詩壇式微之嘆！

## 個人簡介

彰化和美。臺灣文獻館研究員退休。喜吟詠，出版《掃籬山房詩集》、《陶村夢憶雜詠》、《陶村草堂詩存》。先後獲臺北市文學獎、南投縣玉山文學獎、臺南市文學獎暨彰化縣磺溪文學獎、宜蘭縣蘭陽文學獎古典詩首獎。

### 萊園樂社碑

大扣大鳴鐘尚鐫。嚶求忍說海桑年。  
園花未減萊衣念。碑藓來尋樂社賢。  
是處推敲追島佛。斯文領袖賴癡仙。  
棄材誰識能為用。鼓盪功高許讓先。

### 鐵砧山國姓井

鐵砧山畔井泉清。功略猶傳國姓名。  
嶺岫嵯峨餘壁壘。將軍招討渺旗旌。  
鷹盤忍說兵魂化。龍護如聞劍氣鳴。  
贏得端陽爭汲飲。崇祠薦罷不勝情。

### 筱雲山莊

甲溪泱泱盪吟魂。風雨飄瀟此獨尊。  
負笈儘誇科第盛。藏書不復縹緲存。  
崇文弘雅推三鳳。刊集酬師著七鯤。  
當日題襟饒韻事。高蹤猶得紀仙根。

### 摘星山莊

交錯簷牙匠意呈。林公麾下憶談兵。  
摘星人去餘廬宅。助陣功收慣戰征。  
煙雨溟濛春水滿。琅玕搖動午風清。  
當年奏凱饒歌競。霄漢猶深太白情。

佳 作

# 八月廿四與故友滬江夜飲， 忘夕而歸，忽有山河已秋之感

王博



## 得獎感言

感謝主辦方和各位評審老師。本來想拿第一名的，大意了。

## 個人簡介

常用筆名「王隸庵」、「逢乙先生」，現居上海。古典詩詞愛好者，作品曾獲第 21、22 屆臺北文學獎古典詩組評審獎。

小樓臨水近當門，檢點回瀾是夢痕。  
十六鋪前秋一葉\*，青蒼岸上月黃昏。  
漸知偃蹇逢中歲，始覺江山隔晤言。  
欲揀蘆花歸又晚，西風莼膾忍堪論。

\*註：十六鋪，上海近代重要碼頭。戰爭期間多地被炸為廢墟，大商鋪搬進租界，昔日盛況漸逝。

徙倚危欄四望開，繁華非復舊亭臺。  
月搖海市光初動，人共吳皋雁乍來。  
古巷數家談笑隔，秋霜一棹水雲迴。  
驀然夜語紛如絮，不待聞蛩意始哀。

誤入蒼堤幾折旋，橋頭風旆見炊煙。  
不妨桂影成微月，已過漁家問小鮮。  
坐憩許無投釣意，行歌長負採菱年。  
莫愁海上清商盡，此際聽君一叩舷。

撲衣空翠渺浮嵐，魚鳥窺人向斗南。  
客袖無香餘白露，遠帆如晤只清談。  
尋來野渡鳶方墮，覓到孤花晚自酣。  
偕子歸時潮信迫，吳淞楓老要同參。

佳 作

# 上庠同硯鵲城小聚四首並序

鄭世欽



## 得獎感言

在這「古調雖自愛，今人多不彈」的時代中，臺中文學獎竟然增設「古典詩」這個獎項，讓寫古典詩的人多了一個舞臺。為表支持，當然是要投稿的。寫一群中年人的悲喜心境，居然獲得評審青睞。得獎固然高興，更高興的是古典詩能在臺中插旗。

除了感謝，還是感謝。

## 個人簡介

生於 1964 年，高雄鳳山人。國立臺灣師大國文系學士，國立高雄師大書法教學碩士。高雄市前鎮高中退休教師，今從事農耕。大學時期開始學習古典詩，民國 100 年重拾詩筆，以古典詩書寫土地與生活。

自上庠卒業後，同硯散居海內外，鵲城一別，至今已三十餘載矣。或數年或三十餘年不曾晤面，昔別未婚，而今年過半百，子債初了髮已霜，暫得一時清閒。拜科技之賜，天涯若比鄰，網路邀約甚是便利。此次鵲城小聚，夜宿北投，茗話至深夜，意有未足，聞農禪寺水月道場建築頗殊，造景具禪味，正合「中歲好靜」之心境，翌日便相邀同往，連廊影移，風池蓮搖，靜坐於此，若與佛鄰。遊衍至夜方別，別時依依。惟願人長久，年年再聚有期。

### 雲中錦書

自換青衿三十霜，欲憑雲網溯流光。  
招邀齒鍵輕彈指，為問西窗共泛觴？  
海角若鄰存少府，錦書縮地學長房。  
熒屏消息俄驚取，懷卷高情思遠腸。

### 鵲城夜話

搏風銀翼叩鵲關，此夕韶光相與還。  
事逐白雲天海外，人耽青眼茗鐺間。  
淪情殊覺景曾似，貯月方知杯未慳。  
子債已償秋染鬢，樂哀中歲付吟閒。

### 偕硯友同遊水月道場

呼朋游衍看樓殊，館閣別裁清水模\*。  
細鏤金經連素壁，多慚塵想隔浮圖。  
風池簸蕩虛人我，日影斜移等聖愚。  
不慕繡甍飛碧落，棲心野寺有禪狐。

\*註：清水模是一種建築工法，以特殊水泥灌模後，牆、柱不再施以水泥抹平。



## 相別

一去鵲城散雨星，流光相餞幾曾停。  
閒觴昨共傳風雅，歧路今分飛鵲鶯。  
疑是月明微髮白，剩將缸暖照衿青。  
倘教歲歲身長健，釀茗時浮舊夢馨。

## 決審會議紀錄

會議時間：109 年 12 月 10 日（星期四）下午 1 時

會議地點：臺中市政府文化局八樓第一會議室

決審委員：李建崑 · 楊維仁 · 鍾宗憲（依姓名筆畫排序）

會議記錄：杜秀卿

本屆共收到 115 件來稿，經審核資格後，共有 108 件作品進入初審，由初審委員林淑貞、張韶祁、普義南評選出 15 件作品進入決審。決審委員李建崑、楊維仁推舉鍾宗憲擔任主席。本屆古典詩需選出六個獎額，包括前三名與佳作三名。主席首先請委員分別針對本屆作品發表整體看法與評審重點。

**李建崑**：我評審的標準會看平仄、聯對、押韻，注意格律，詩語是否精工，詩意是不是有特別突出的，這些作品經過初選，平仄大多數都沒有問題，只有一首，〈北遊四首〉有個字眼不妥，就是〈其二 遊烏鎮〉的頸聯第一句「時看澄波慮消散」……（楊維仁：這應該是拗救）看作拗救就沒什麼大問題。另外，這屆只有〈東村詩稿·臺灣詠史詩四首〉是五絕，小序寫得不錯，因為其他都是律詩，這首我就會給它多一點關注。

**楊維仁**：我主要是從四個方向來看：情韻，文采，格律，主題。這次沒有設定主題，不過我稍微分了一下，以臺中、臺北為主題的大概都三、四首，有一些可能是臺北文學獎沒得獎的再投稿這邊，另外中國大陸主題也有兩首；講臺灣歷史、古蹟、詠懷的比較多，而親情、

職業、詠物、友情這些主題的就少一點。當然，徵獎辦法沒有規定主題，可是如果說臺中文學獎的前面幾名都是講臺北的，似乎也不妥，這是我的一點想法。

談到格律，有兩個地方向兩位請教，一個是〈大雪山行吟〉的第四首第一句「野途霜木勢巍巍」，這是五微韻，後面的臺、來、開、魂是十灰韻，按照韻書來看的話，這第一句的押韻就不對，比如說九佳跟十灰才會是一類。很多人會關注我們評審的標準在哪裡，所以我覺得既然古典詩有講求格律，這首可能就要割愛了。再來是〈郵差四首〉的第三首第一句用「跑塵寰」，一般在文言文不太會用跑這個字，平常我們用「走」就好了，走就是跑嘛，按照格律的話，此處也是一個瑕疵。

**鍾宗憲：**我的看法類似，我記得有一年參加某場決審會議，五位決審委員另外四位都是師大的老師，我就跟他們說，現代年輕人寫古典詩偶爾格律有一點跑掉可以從寬處理，以詩意為重，結果就被教訓了一個下午，「那就去寫現代詩啊，何必來投古典詩？」想想也對，此後我就把格律放在比較重要的順位。所以剛剛兩位老師提出來的可能有點出韻啦，確實要考慮一下。另外既然大家都提了，我也先來談談，〈臺中訪勝四詠〉的第一首〈訪筱雲山莊〉，第二聯第二句「海東鳳翮子孫榮」，在詞語中翮是名詞，而且只有翮翮，沒有單字的使用法，翮翮是形容拍翅膀的聲音，當然《說文》有翮的單字解，就是飛的聲音，所以作者用「海東鳳翮子孫榮」可能就不當，格律沒問題，但就意義上來講是不妥的。這些作品裡頭也不乏散句入詩的情況，個人比較偏愛唐詩，所以這種散句入詩的我就會比較在意，包括用虛詞作尾、作韻的。

大學生有古典詩社，但他們寫詩像是已經變成一種填字遊戲，根據平仄填字完成一首詩就去投稿，這裡沒中就改投其他地方，這是一個隱憂；再來就是詠景詠物的特別多，我想詩中至少要看得到作者的

身影，當然大家的看法不一定相同，第一輪投票後再來切磋。還有一點我也很猶豫，這是臺中文學獎，寫上海和江南的是否列入評選，要討論，畢竟決審要面對大眾。整體來看水準還是不錯，我看是歷年來格律最平穩的一屆。

**楊維仁：**我剛才想提的是〈上庠同硯鵲城小聚四首並序〉的第一首第六句「錦書縮地學長房」，從唐朝、宋朝以降，費長房在詩裡都是作「ㄅㄨ ㄩˇ」房，用作仄聲，但這裡是作平聲的「ㄟㄨ ㄩˇ」房，這是一個瑕疵。鍾老師剛剛提到的鼓勵年輕人寫詩的問題，我們詩社的做法是把它擴大，有十個佳作，加上首獎和兩個優選，等於有十三個名額，就不會像臺北文學獎，只有四個獎額，就那幾個人輪流得獎。今年臺中文學獎已經有六個獎額，但是未來如果能夠再放寬名額，得獎者比較不會重複，才能鼓勵更多新人參與。

## 第一輪投票

經評審討論後決議首輪投票各自圈選六篇，不分名次，得票數依高低排列如下：

### 三票作品

- 〈懷父四章〉（李建崑、楊維仁、鍾宗憲）
- 〈臺中文學地景四詠〉（李建崑、楊維仁、鍾宗憲）

### 兩票作品

- 〈日治時期人史四詠〉（楊維仁、鍾宗憲）

### 一票作品

- 〈臺中詠懷古蹟〉（楊維仁）
- 〈八月廿四與故友滬江夜飲，忘夕而歸，忽有山河已秋之感〉（楊維仁）
- 〈上庠同硯鵲城小聚四首並序〉（鍾宗憲）
- 〈北遊四首〉（李建崑）

- 〈旅居滬尾見花有懷〉（鍾宗憲）
- 〈東村詩稿·臺灣詠史詩四首〉（李建崑）
- 〈大雪山行吟〉（鍾宗憲）
- 〈臺中訪勝四詠〉（李建崑）
- 〈白色恐怖時期遺址詠懷四首〉（楊維仁）
- 〈詠四君子〉（李建崑）

○票作品

- 〈郵差四首〉
- 〈木柵留別〉

未獲票作品因無評審推薦而不列入討論，僅就獲得投票之作品做討論。

一票作品討論

〈上庠同硯鵲城小聚四首並序〉

**鍾宗憲**：這首作品是我投的，主要用意是想提出一個概念，組詩從樂府詩以降，就是一個詩題，然後之一、之二……這樣去寫，同韻相合是一組，題材相合也可以是一組，而這首詩有詩序，看得到結構，也許可以成為一個範式，組詩不是取一個籠統的題目，然後各首獨立，最常見的就是四季、四景、四君子、四友，卻沒有結構性。不過這首詩的格律比較多用到一、三、五不論的方式，平穩度相比其他作品有再斟酌的空間，至於它的句子，像是「子債已償秋染鬢」，讀者會不知道如何去看，第三首用「清水模」又加註，這些我會滿在意的，但在結構上我會希望給它一個機會。

**李建崑**：我也覺得這首詩寫得不錯，還是「費長房」的平仄問題，有點可惜，主題和結構都不錯，字句有去雕琢找到古典詩的味道，至於「清水模」是當代詞，加註也是不得已。

楊維仁：第三首最後一句「棲心野寺有禪狐」，把道場講成像是野狐禪，不甚穩妥。

鍾宗憲：那先把它列入考慮。

### 〈臺中詠懷古蹟〉

楊維仁：我想為這首爭取，用了很多和臺中有關的典故，剛好我很熟悉，跟兩位老師報告一下，第一首〈萊園櫟社碑〉，櫟社是1901年成立，萊園裡頭有20年碑和30年鐘，這首一開始就講那個鐘，〈大扣大鳴鐘尚鐫〉當然是用《禮記》「小扣小鳴，大扣大鳴」，「嚶求忍說海桑年」用《詩經》典故講滄海桑田，「園花未減萊衣念」是萊園的典故、講林獻堂他們家，「碑蘚來尋櫟社賢」就是20年紀念碑，「島佛」指賈島，「癡仙」是林朝崧，「棄材」是櫟樹，但櫟社在臺灣古典文學史上是一個非常好的社團，所以我特別喜歡這首，它把櫟社的這些歷史都寫進去；第三首的〈筱雲山莊〉，位於臺中神岡，「負笈儘誇科第盛」是說呂氏一家出了兩個秀才一個舉人，「藏書不復縹緗存」當年呂家是有很多藏書的家庭，現在都捐出去當然就沒有了，「三鳳」是指三兄弟被稱作「海東三鳳」，「刊集酬師」在老師吳子光過世後刊行他的全集，「高蹤猶得紀仙根」就是說到丘逢甲也曾來此受教於吳子光門下。第二首講鄭成功，第四首講林其中的摘星山莊。這四首都是講臺中的古蹟，尤其第一首和第三首典故用得非常深刻，作者對臺灣文史想必非常熟悉，感覺鋪陳起來毫不費力，所以非常希望兩位老師跟我一樣，多鍾情於它。

鍾宗憲：第一次看分數很高，後來把它列入中等，所以剛才圈選就沒有選它，第一首我也很喜歡，但第二首的表現就有落差，像是「忍說」用了兩次，似乎成了慣用語，「鷹盤忍說」和「龍護如聞」這樣用不太搭，綜合考量就沒有把它列入我的六首之中。

李建崑：我注意的是對仗的問題，同樣是第二首，第二聯的「嶺

岫嵯峨」和「將軍招討」，嵯峨是連綿詞吧，詞類顯然不合，用同一個詞性作對偶比較好；〈摘星山莊〉的第二聯「餘廬宅」對「慣戰征」，在對仗上不是那麼讓人滿意，所以我列為中上，當然這是吹毛求疵的要求，整體而言是滿貼合臺中文學獎的作品。

**鍾宗憲：**文學獎能讓大家重新挖掘臺灣的歷史、對古蹟有所了解也很好。同樣是以臺中古蹟為主題，可以和也是一票的〈臺中訪勝四詠〉並看。

### 〈臺中訪勝四詠〉

**李建崑：**我把它列入中上，可以當作佳作，因和臺中在地有關，基本上給予較多包容和感情，平平穩穩的沒有什麼大問題，第四首的頸聯「掛燈喜兆登龍榜，懸轎欣符折桂望」，「望」字本來是去聲，二十三漾韻，特別去查發現也可以作七陽韻，初看以為出韻，一查它是通的，有點意外之喜，所以把它選進來。挑毛病的話就是像「小白宮」這種白話詞入詩，還是能免則免。因此我把它放在佳作。

**楊維仁：**這篇和〈臺中詠懷古蹟〉比較，後者的典故、用筆相對老練，這篇用詞太矯情了，例如第一首〈訪筱雲山莊〉最後一句「尋詩不覺已三更」，筱雲山莊現在還有人住在裡頭，入內得先申請，要在那裡尋詩到三更實在是有點矯情，還有第二首最後一句「榮光再現耀臺中」，這是最不喜歡的，好像在喊口號，餘韻都被這句破壞掉了。另外就是李老師剛才說到的「折桂望」，當作「希望」平仄符合，當作「聲望、名望」的話只能仄聲，要如何解釋，評審可以從寬認定，但沒有得獎的人看到大概都覺得要從嚴。

**鍾宗憲：**這篇的問題除了前面提過第一首的「海東鳳翽」，還有第二首寫臺中州廳用到「官民共仰」，第三聯讚美它很壯麗，後面又說要重整布，互相矛盾，第三首〈訪中央書局〉的「古今知識交流處」太白話了，不是不能口語入詩，但雅俗要交融，第四首第二聯「說禮

時朝三聖帝，敦詩每拜五文昌」，為什麼說禮敦詩就要去拜拜呢？還有它的三聖帝和一般認知的不同，所以特別加註，最後一句「誰人不是狀元郎」用俚語，顯得說禮、敦詩的用詞很刻意，諸如此類。

**李建崑**：這篇我可以放棄。

### 〈旅居滬尾見花有懷〉

**鍾宗憲**：我投它一票，特殊用字用得還不錯，即便讀起來怪怪的，像是其一的「挂眼登山猶劣巔」、「鵲聲啼囀何忉怛」，這種罕用字在第一、二首用起來還不錯，它在賞景當中從遠眺開始，有層次感，當然層次感不是很工整，所以我把它列為中等稍好，有佳作的機會，在詠景作品中算是比較有個人情意的，觸景感興，譬如其二最後的「莫怨春閨人未識，也應認與採茶夫」，其三最後兩句「縱然搖曳金針度，到底淹留卻又誰」，不過它用「淹留」這個詞我是覺得不妥；其四最後一句「又誰何處不泥中」，表現出個人感懷。它的用字真的有吸引到我。

**李建崑**：這篇用字真的是艱深僻澀，措辭上有苦吟成詩的味道，和其他詩比起來是有屬於個人的經驗和感懷。

**楊維仁**：第二首的最後「莫怨春閨人未識，也應認與採茶夫」，字句是很漂亮，但這應該是山茶花，採茶夫採的是一般喝的茶葉，不是山茶花。

**鍾宗憲**：作者是用茶花做比況，我是覺得和前面提到的多用典故比起來，它寫得很鮮活。

**楊維仁**：我也很喜歡它的第三首結句「縱然搖曳金針度，到底淹留卻又誰」，很有情韻，金針應該是萱草的意思，只是又用「要把金針度與人」這個雙關，是否適當？還有用淹留不如用勾留。

**鍾宗憲**：先這樣，回頭再來討論。



〈東村詩稿·臺灣詠史詩四首〉

**鍾宗憲**：這篇詩題算不算違規？作者在題目中露出名字。

**楊維仁**：其實詩題用〈臺灣詠史詩四首〉已足以含括它的內容，不必加上「東村詩稿」。就像我用齋號「抱樸樓」，投稿時也不會寫上「抱樸樓詩稿」啊。

**李建崑**：這篇我不堅持。

**楊維仁**：它是五絕，序太多了，在我看來是喧賓奪主。

〈大雪山行吟〉

**鍾宗憲**：這篇也是臺中主題，題目訂得不好，我特別去查，為什麼強調林道 23 公里，原來是著名的賞鳥勝地，回頭留意細看，第二首末聯「莫為稻梁徒折節，采薇行處任窮通」雙關用得漂亮，第一首就是平穩的詠鳥，第二首開始有個人的風格和生氣活力，第三首「天池」慢慢有仙境的概念，再銜接到第四首啞口觀景臺，最後兩句「遙問仙鄉何處是，林光片片耀瓊瑰」呼應到一開頭的賞鳥，然後談到折節、窮通，再帶出「仙韶」、「驚夢遙」等等，整體架構和平仄平穩度都不錯，就是題目非常不好。不過前面好像有提到它的用韻問題。

**楊維仁**：第四首第一句「野途霜木勢巍巍」，這是五微韻。另外還有錯字，最漂亮的「莫為稻梁徒折節，采薇行處任窮通」應該是米梁，作者用了木梁。

**鍾宗憲**：格律有問題的話就不爭取了。

〈八月廿四與故友滬江夜飲，忘夕而歸，忽有山河已秋之感〉

**楊維仁**：這篇第一首的第三句和第四句用了當句對，「十六鋪前秋一葉」用十六對一，同樣的位置，「青蒼岸上月黃昏」用青蒼對黃，這聯很厲害，但是它也有一些地方我不知道在寫什麼，例如第三首的「坐憩許無投釣意，行歌長負採菱年」，投釣是想去做官嗎？那採菱

是指不做官嗎？拋開地域觀念的話，這篇其實整體不錯。

**李建崑**：雞蛋裡挑骨頭的話，第二首頸聯「古巷數家談笑隔，秋霜一棹水雲迴」，感覺為了對仗而去嵌合字詞，不是那麼理想。

**鍾宗憲**：它當然很工整，但我看了進不去，題目很長，也感受不到「忽有山河已秋之感」，相信它有它的背景，但那個背景沒有被闡述出來去引導讀者。

**楊維仁**：徵文辦法沒有規定地域，我猜想是外地作者投稿，還是希望大家考慮一下。「忽有山河已秋之感」可以從「蘆花」、「西風」、「聞蛩」、「清商」、「楓老」，突然之間就感覺到秋天了，至於寫的人是不是也突然之間感覺自己老了，可能也有那層情境。

#### 〈白色恐怖時期遺址詠懷四首〉

**楊維仁**：這首講整個臺灣的歷史，我特別喜歡第三首寫綠島，第三聯「思越形骸迫信馬」形容猶如行屍走肉，「行如瘖啞羨鳴禽」有真話不能講，只好閉嘴，把白色恐怖那種行屍走肉、噤若寒蟬的感受寫得非常好，當然也有缺點，例如第二首的「禁漏重將豪氣折」，禁漏是宮中的計時器吧，用在這裡不太恰當，不過它的題材和寫到白色恐怖頗為深刻入骨，有吸引到我。

**李建崑**：我沒有選它，首先，第一首的頸聯寫到「當空皓月塚碑排」，監獄中看得到塚碑嗎？第三首的對偶以「春秋」對「朝夕」，不是那麼好，「行如瘖啞羨鳴禽」是表示什麼呢？第四首「飛花有意掩刑跡，苦夜乏人行坦途」，掩刑跡和行坦途，這些對仗和句意的問題，我只把它列為中等，不過白色恐怖這題材是滿特別的。

**鍾宗憲**：這首詩我也是寫中下，這不算新題材，大約二十年前流行過，這時候再寫這種題材，情調又類似，在現代人寫古典詩的脈絡中比較沒有新意，所以我沒有選它。

**楊維仁**：這篇我可以放棄。

### 〈詠四君子〉

**李建崑：**這是老題材，讀起來順暢，沒有什麼大毛病，因為其他多多少少都有毛病，所以我就選它進來。

**鍾宗憲：**第一首頷聯的「清聲」還要特意加註，但不加註讀者可能不知是講《梅花三弄》，這就是個敗筆，另外以詠蘭來講，「九枝風引露淒涼」的九枝應該是指那種九枝的蠟燭，但意境接不上，「何獨高唐感舊觴」為什麼要用高唐？「詠菊」的「南軒高臥客」、「同倚小山陽」如何理解？有些用典不當，語詞沒那麼順，當然格律是穩妥的。

**楊維仁：**第一首〈梅〉，第一句用「歲寒」，但後面又用西風，西風在古典文學中一般認定是秋天嘛，所以氣候不合，〈蘭〉這一首的「九枝」在我的理解是枝葉繁多，但是蘭花沒有什麼枝，還有「高唐」這個用典和蘭花沒有什麼關係，〈竹〉的第六句「野客能來欲授歸」是授予誰歸？（鍾宗憲：大概是給他一根竹子去釣魚。）最後的「南軒高臥」、「小山陽」讀起來有韻味，但細究起來到底是什麼意思呢？

**李建崑：**可以放棄。

### 〈北遊四首〉

**鍾宗憲：**這首以江南為題材，主要是講蘇州和烏鎮，二王墓應該是杭州。

**李建崑：**我是覺得詩意滿洗練的。

**楊維仁：**這首和滬上那首來比的話，我比較喜歡寫滬上的，沒有那麼直，它的第一首比如這兩句「最是堪憐臣子恨，帝王不欲復中原」，寫得太直了。因為名額有限，兩首相比，我就留滬上那首。

**鍾宗憲：**我的想法一樣，如果可以選九首我會選它，但是名額只有六首，只好割捨。它的格律平穩，首句不入韻，但是題材舊調重彈。

## 兩票作品討論

### 〈日治時期人史四詠〉

鍾宗憲：請沒投它的李老師先發表看法。

李建崑：「人史」這種用法，題目不佳，再者第二首〈鄧雨賢〉的對仗，「誰憐過客雨中夜，還戀落花塵外情」，「終究人酣將聚散，何妨曲歇已陰晴」，這對得好嗎？我沒有辦法進入這首詩的世界。當然，看表面也是沒有什麼大毛病。

楊維仁：先講缺點，第一首最後的「千古流」，應該是想用「不廢江河萬古流」的意思，但杜甫有「江河」接「流」才說得通，這裡沒有水，流是流不動的。優點的話，李老師剛才說的第二聯「誰憐過客雨中夜，還戀落花塵外情」是化用鄧雨賢寫的〈雨夜花〉，第四聯「明朝野望春無極，拂面清風步履輕」當然就是〈望春風〉了。這四個人各有代表性，雖然有一個是日本人，但他有重要性，最後婉轉的講出他在南洋失蹤，「信是忘歸逐晚風」好像講他出去玩忘了回家，意境頗佳。

鍾宗憲：這首我滿喜歡的，我在意的是四個人物的選擇和它的視野，沒有刻意要作意識形態的悲情控訴，完全就是對於臺灣百年來重要的文藝人士或像鹿野忠雄這樣的人去作描述，尤其第四首最後一句「信是忘歸逐晚風」，真是把他最後的生命作一個漂亮的點染。

李建崑：我可以支持。

## 三票作品討論

### 〈臺中文學地景四詠〉

鍾宗憲：三票的有兩篇，因為後面還需要給名次，所以我們一起來看看有沒有什麼問題。我先拋磚引玉，這首認真挑毛病的話，第一首〈磺溪書院〉的第三聯「彌高氣象崇經塔，不減精魂照學堂」，後

面這句有點太過，第二首一樣是對仗的問題，第三聯「興逸高吟胸有竹，客來飛盞勢連雲」，這對不起來啊，各自讀起來很有氣勢，放在聯句裡頭不搭，有點可惜。第四首〈瑾園〉就很不錯，像最後一聯「瑾園聽雨何妨夢，一枕南華詠不材」。

**李建崑：**我是把它放第二名。

**楊維仁：**第一首的「崇經塔」和「照學堂」，我去查了，確實是有學堂，但經塔應是想像之詞，第二首頷聯「搜奇不讓平津館，啟後爭誇滄海君」寫得滿漂亮的，第三首把萊園的景色都寫了進去，但是第六句「詩盡奇情肅眾聽」有點怪，讀四書五經才會嚴肅，讀了有奇情的詩應該是很放縱，最後〈瑾園〉的第一句用「蟄雷」，一般會用「驚蟄」，它刻意這樣用可能是為了平仄。

#### 〈懷父四章〉

**鍾宗憲：**看得出來它有刻意雕琢之處，包含用字，例如「京闕」、「鬢鬚」，忽然用「欸爾」，整首描寫對父親的懷念頗為感人，對孝道的解釋如第三首這句「非關奉疾侍親時」。但我很在意第一首尾聯的第一句「故吾折疊真如紙」，這個「故吾折疊」把語法破壞掉了，即便摺紙摺鳥這種現代意象，也融入得很好，所以我更在意這個「故吾折疊」的用法。不過這是吹毛求疵，整首真的很不錯。

**楊維仁：**作者似乎故意要有春夏秋冬之感，但我找不到夏的感覺，第一首寫上元節就節令來講應該是初春，但第一句卻用春深，不過以情意來解，可以說他有深春之感，解釋得通。

**李建崑：**第二首第一句「鬢鬚陰雲磨鬢皤」是不是可以解釋為夏天？

**鍾宗憲：**若當作雲很多、下西北雨，也說得通啦。

## 第二輪投票

獲得票數的作品討論完畢，一票中李建崑放棄〈東村詩稿·臺灣詠史詩四首〉、〈臺中訪勝四詠〉、〈詠四君子〉，楊維仁放棄〈白色恐怖時期遺址詠懷四首〉，鍾宗憲放棄〈旅居滬尾見花有懷〉、〈大雪山行吟〉。決審委員就其他 7 篇作品進行第二輪投票，給予 6 到 1 分及不給分，結果由高至低如下：

〈懷父四章〉 15 分（李建崑 5 分，楊維仁 5 分，鍾宗憲 5 分）

〈日治時期人史四詠〉 13 分（李建崑 4 分，楊維仁 3 分，鍾宗憲 6 分）

〈臺中文學地景四詠〉 12 分（李建崑 6 分，楊維仁 2 分，鍾宗憲 4 分）

〈臺中詠懷古蹟〉 11 分（李建崑 3 分，楊維仁 6 分，鍾宗憲 2 分）

〈八月廿四與故友滬江夜飲，忘夕而歸，忽有山河已秋之感〉 9 分（李建崑 2 分，楊維仁 4 分，鍾宗憲 3 分）

〈上庠同硯鵲城小聚四首並序〉 2 分（李建崑 1 分，鍾宗憲 1 分）

〈北遊四首〉 1 分（楊維仁 1 分）

決審結果出爐，第一名為〈懷父四章〉，第二名為〈日治時期人史四詠〉，第三名為〈臺中文學地景四詠〉，佳作為〈臺中詠懷古蹟〉、〈八月廿四與故友滬江夜飲，忘夕而歸，忽有山河已秋之感〉、〈上庠同硯鵲城小聚四首並序〉。會議圓滿結束。

# 臺語客語詩類 臺語組總評

方耀乾

這屆臺中文學獎臺語詩組徵獎總共來稿 98 件，比頂一屆 57 件，加 41 件，算有較濟。經過初審了後，晉級決賽的有 23 件。就這晉級的 23 件來看，詩的文學性真齊勻，主題也真多元。臺語文學經過二、三十冬的提倡、教育，算有好的成果。

這屆詩作的主題有親情、地景、族群、移工、人物、社會、生態、臺灣歷史等等。作品的語言風格有抒情、批判、樸素、記事、懷思、傷悲等等。呈現出多元性，這值得歡喜。作品的結構、手法的經營有比一、二十冬前加真進步。恭喜各位得獎者，請繼續加油，繼續寫落去。

## 第一名

# 託夢

阿蠻



### 得獎感言

在一系列的 228 事件或之後的白色恐怖時代的調查研究，女性受害者部分是較少被提出來的。高草（1925～1952），雲林荊桐人，27 年短短一生，本該如花盛開的溫柔，卻人如其名般堅韌挺立於風雨狂嘯的年代。終因政治理想折扼生命於槍下。

感謝評審老師以詩獎讓這個故事這名字被世人看見。

### 個人簡介

本名曾美滿。文學作品曾獲臺文戰線文學獎臺語現代詩首獎，雲林文化藝術獎文學類新詩首獎、小說首獎及報導文學獎，臺灣文學獎臺語新詩創作金典獎，桃城文學獎、閩客文學獎、臺南文學獎、打狗鳳邑文學獎等。



銃聲響起了後，我身軀輕罔罔  
 若像咧飛閣若像咧墜落  
 路前霧霧遮我目矔，想欲來轉  
 煞近扶過戶櫳恰橫門ê廳門，只好  
 覘入擲佇砵簷跔，舊皮箱內底彼張  
 白紙烏字頓著紅色豆干印  
 輕筆寫著判決書三字ê紙面頂

時間對我來講已經無要緊，據在  
 風吹雨沃日頭曝，四界攏是暗甍  
 親像我的名字踎世間恬靜來消失去

猶會記得彼工早起，天拍殍仔光  
 雄狂跔步聲踏醒沉沉ê睏眠  
 一切像夢，烏暗地獄從此揀開門  
 特務ê銃管像惡毒ê弓箭，射迴  
 爸母、小弟小妹驚惶哀傷ê心  
 阮拖著沉重跔步予人押離開厝  
 跔腿縫滲出血珠是答答滴滴  
 沿路畫出一逝紅炎的記持  
 就當做是今生最後ê相辭

常在聽著阿母ê哭聲一直纒纏  
 想欲趁著星光月圓，綴風  
 去借暗光鳥ê翼，通飛去阿母  
 的窗門前，歇佇伊淺眠ê夢境  
 請伊毋免為我悲傷閣喉滇

六張犁 ê 墓埔雖然露水有較冷  
毋過妳咧目屎已經溫燒死亡 ê 寒氣

最後請原諒我為著革命理想來離開  
留予厝裡 ê 人怨感、哀傷恰禁忌  
日後愛將我放下平安過日子，天上人間  
遠遠 ê 所在查某团向妳來拜別，啟程  
（寫予 - 白色恐怖受難者高草）

註：

高草（1925～1952），雲林荊桐人，曾任國小老師、《公論報》職員、臺大醫院護士。因臺大工學院學生自治會主席王子英的牽涉被依匪諜案銃決仔馬場町。高草被捕 ê 時剛好月事來，一路就滴著血被押離開厝。匪諜罪是根據二條一，判決死刑、褫奪公權終身，閹愛沒收財產。因為高草只有一跤揞六年的舊皮箱恰行軍袋所以無執行沒收。高草何時被銃決厝內攏沒接著消息，直到叔伯阿兄仔報紙看著過時的報導，父親才對六張犁揣伊的屍體轉來。高草也從此失落名字。

迄：hānn 跨越。

戶樞：hōo-tūng 門檻。

覘：bih 躲、藏。

砵簷：gîm-tsînn 指舊式房屋屋簷下。

據在：kì-tsāi 任憑。

暗甍：àm-sàm 形容地方陰森森的。

拍罉仔光：pah-phú-á-kng 黎明。

纒纏：inn-tînn 糾纏不清。

頓：tùg 蓋，例如蓋章。

滲：siàm 一點一點地漏出來。

喉滇：âu-tînn 哽咽。

怨感：uàn-tsheh 因為委屈而覺得悲傷、埋怨。

### 評語／李長青

作者佇這首詩內底，充分描寫受白色恐怖所迫害的人，按怎變作靈魂，轉來親人身軀邊，將心內的悲傷恰對親人的思念，用無法度聳聽著的話語，慢慢說出。

這首詩文字內底情感的流動誠幼路，嘛真細膩；詩句的表現無喝咻，嘛無傷過直接的控訴，所致，顛倒會當予人感受著一種深沉的疼。這就是文學的力量。

## 第二名

# 阿爸的衫仔櫥

王怡仁



### 得獎感言

悲欣交集啊！

用您最懂的語言寫您。

您還是以前那麼「鐵齒」嗎？

您的託夢術確實練習得有點慢哦！

一千多個日子過去了，仍然在文字意象中

不時與您相遇。天上的父親。「勞力」了！

### 個人簡介

身分證開頭「Y」，血液裡面有凱達格蘭的基因，從事廣告撰文特約工作。曾獲聯合報新詩獎、菊島文學獎、浯島文學獎、葉紅女性詩獎、打狗鳳邑文學獎新詩獎等，詩集出版籌畫中。

比埋入去土跤的棺木閣較大軀  
 阿爸的衫櫥仔袂輸一隻船——沉落去海底  
 阿兄嫌伊鎮位 百日了後 叫我  
 揣一日轉去共記持清清咧！

我拍開 hi-nóo-khìh 的芳味 櫥仔門縫 無意中發現  
 ——阿母的白頭髮 益閣有厝邊隔壁的喙瀾水……  
 我掠做你閣覷佇遐——佱我覷相揣。我有揣著你  
 黃長壽的薰，嘆甲天頂去；檳榔血佱燒酒醉，吐到滿四界  
 嘛有揣著咱出去迢迢翕相的日頭光；佱阮囡仔時代  
 摻你鬥喙鼓的笑聲。聽講 閣較深的所在，猶有  
 另外一个我毋捌看著的 查某人的目屎……

臭丸佱明星花露水是厝邊。厝仔內底  
 健保卡、身分證、名刺……規繩 疊好好  
 銀行寄金簿仔 迢迢印仔 咧排隊  
 手術心臟、洗腰子彼年領的殘障手冊下跤 摺一張  
 咱規家口仔的相片。哈！我會記得 你不時瞞姨仔 講出國  
 閣請朋友替你買化妝品 罕罕啊順繼買迢迢物仔予阮耍

紅色的樹乳束仔佱姨仔的白頭髮縛袂牢你少年風騷的記持  
 遐爾沉重的 thàng-sù，有衫、有褲 嘛有西米羅  
 豔彩的 ne-kut-tái 真囂翀；在生 你愛風神閣興大扮  
 ——鳳金甕仔偷偷去注文甲傷大粒 親像你的衫遐大領  
 害地理仙仔橋足久——才趲入去靈骨塔

這馬我摺紙蓮花 一蕊一蕊金燦燦

囡入去你較早藏錢、心肝窟仔邊的褓袋仔  
你愛紮互好——過橋毋通拍毋見。下世人 清清氣氣  
你遐邇緣投 哪有可能是別人的二手家具

再會啦！衫櫥仔  
阿爸的氣味 漸漸欲消散去  
散去的嘛是阿母 鹹鹹的珠淚

### 評語／李長青

藉 A 講 B，藉這講彼（he），是文學的一款技巧，嘛是這首詩上精采的所在。這首詩主題咧講親情佻思念，藉阿爸的衫仔櫥，講阿爸的人生，嘛講對阿爸的懷念。

這首詩內底的设计，就是利用整理過身的阿爸的衫仔櫥，來表現：每一項物件攏代表一種紀念，每一種紀念內底攏有藏一个過去的故事；而且，濟濟故事內底，自然會牽挽著人佻人做伙的種種記持。

## 第三名

# 七彩的眠夢

## 詩寫彩虹眷村

林世明



### 得獎感言

寫詩數十載仍勉力而行，期望有所突破。而臺語詩的創作，其學問深似汪洋，對於嬰兒學步的我，勤閱字典斟酌推敲，都是家常便飯。首次轉換跑道，即能獲得青睞，無疑是寫作歷程中極大肯定。彷彿苦熬的字句生出翅膀，眠夢有了彩虹，忽然之間心頭都是觸動。

### 個人簡介

熱愛創作，作品曾獲星雲文學獎、好詩大家寫及數十次縣市文學獎。

青春的記持，無疑悟攏會來夢中行踏  
按誠遠的所在，綴著頭前跔步轉幹  
來到一个，霧霧的都市  
親像孤單的水藻，佇溪仔浮浮沉沉  
想欲揣著，安穩的駁岸  
若準他鄉變作故鄉，幸福敢會恬恬借躑？  
有當時仔，稀微的心情沐沐泐  
時間走相逐，面容嘛會蔦去  
同齊來的朋友，漸漸跋落生命的坑坎  
佳哉猶有一支笊仔，佻嬌色的油漆  
予伊拍拚畫出，囡仔時陣  
向望的風景

透早的天頂，淡薄仔光  
微微風吹著人真秋清  
擲著筆，雲彩濫予齊勻來抹壁  
用山的屈勢，堅持畫落去  
放出身軀內底，定定關袂牢  
心適的滋味。共壁堵  
勻勻仔補著，春天的花蕊  
貓仔、狗仔的古錐  
佻一身一身，心肝頭烏白幻想  
規面走從的尪仔  
彼是對細漢甲做兵，無法度完成的眠夢

世間不是干焦一條路會當行  
水沖拄著石頭，嘛愛走閃



面頭前的風景是啥款，攞料想袂到  
日頭落山了後，食老猶原精采  
炆著暝尾，天光的元氣  
共人生的硬篤，一層一層安搭  
準做過關迢迢，趣味來耍

### 評語／李長青

作者用提重若輕的手法，描寫「他鄉變作故鄉」的彩虹眷村彩繪者，漂流的身世，用溫柔恰勻仔的氣口，交代時間的故事。

彩虹眷村的壁面恰塗跫，攞是七彩美麗的色緻，這是峯看會著的風景；用油漆來彩繪的老先生，心內的故事恰人生的路途，這是峯看袂著的心事。

這首詩，外口的風景恰心內的情緒攞有點出來，予人讀了有感動。

佳 作

## 騎袂歹的跔踏車

曾元耀



### 得獎感言

身為醫師，對於罹患老年疾病的高齡族群，熟悉且能感同身受。此詩藉由書寫高齡族群，面對生命困頓時，於自我調侃下，能找到生活的樂趣。

謝謝內人簡秀英醫師的一路支持。謝謝臺中。

### 個人簡介

70歲。中山醫大醫學系畢。內科、精神科專科醫師。現為鳳山信元診所醫師。曾獲林榮三文學獎等六十多個文學獎項。2020年出版詩集《島嶼情書》。

靠著這款破糊糊的身軀，欲佻運命拚懸低  
無論日子是毋是猶原佇痛，嘛欲做一寡仔  
笑諷的代誌，講一寡仔拍袂倒的咒誓  
咱毋是刁故意欲佻眾人無相仝  
咱只是想欲騎車來陪伴著坎坷的靈魂

毋願倒，毋是為著活，是為著欲倚起來  
出發毋是為著離開家園，是欲用  
殘存的光，走入去暝時的烏暗  
雖然面容的皺痕，有真濟破病的歹症頭  
嘛欲用熱情來共山佻海偕起來，開電火出發

人生不過是真濟小零件鬥起來的老跔踏車  
對日出來起始，月落來結束，打拼兼走從  
來擠入去老歲仔，才發覺時間笑我無事使  
趁著靈魂猶未臭去，將賸的年歲打折  
批發予神明去清彩用，然後用嘖嘖擊的跔步  
向人生的火焮，慢慢仔騎落去

一列跔踏車騎對穢澁的世界  
車輪佇塗跔磨卡久，自然就有路的模樣  
路 共騎到遠遠遠，是非抑是黑白一定就會卡少  
阮佇想，佇彼个老歲仔的時陣，就愛來  
做一寡仔虛華、狡怪抑是夯枷的代誌

共耳空閣再修理一下仔  
恬恬仔聽山風，吹過樹林頂的葉仔

用冷吱吱闊硬迸迸的手，梳理結歸球的白頭毛  
共眈眈的目矚遞予開，予彼个生份的野外入來  
彼時陣，目矚金金，就會當來找到拍無去的熱情  
咱是毋是會當按呢講，靈魂袂哀傷，青春袂消風  
咱猶原猶未退化，咱只是佇人生尾場的時陣  
去敲一下仔薰屎

註：有三十多位抗癌勇士不懼疾病，騎單車環島旅行，活出生命騎蹟。

佳 作

## 秋分 ê 山嶺

Ajing



### 得獎感言

這是第二次得臺中文學獎，也是佳作。那時顧德莎以〈將軍棉〉得首獎，典禮後我們在臺中文學館的餐廳用餐巧遇正式相識。首次也是最後一次。臺語文界多少戰將恪守著防線到最後。現在，我們將會在玉山山頭插上坦蕩的旌旗，慰靈蔚蔚。

### 個人簡介

當推動母語號角響起，我帶著傲慢輕蔑的腳步，那種俗不可耐、瞧不起母語的態度，踩進母語殿堂。我是個母語文字化推動的一顆螺絲釘，誰不會母語，本來很會說，現在只是說得不太好。

山 親像海 遐爾仔曠闊  
白霧 e 波浪盤過樹海的青翠 迴天邊  
透早的光線射出覘佇樹影的烏暗  
叫醒千百萬鳥隻的驚惶

彼月應聲是阮的心影  
當頭白日 零霧佇山尾溜咧拋輾斗

無疑悟日頭轉白仁  
南風共伊搨喙賴  
寒露的楓仔樹矚矚看  
紅葉仔、黃葉仔 新點點

水紅仔色的佈田花咧轉聲  
杜鵑佝頭叫山的名  
拆做一領一領望鄉的心悶

異鄉的山嶺啊  
你敢有聽著海湧的歌聲

彼个夢中的故鄉  
清泉透流野花露水霜凍的小路仔  
曝竹箬仔的大埕  
竹圍仔跤對入秋篤篤仔咧開的菊仔花  
坑崁倚壁樹尾頂的蝴蝶蘭

山……啊

夢醒拋荒的山崙仔  
彼月籬仔 thōm 山猶 佇遐  
耳甕仔猶有火燒山的喊喝  
遮日的香瓜棚仔叮叮噹噹香瓜仔規山坪  
( tin-tin-tong-tong )

山風酸軟透入心肝  
堪…紮規腹內紅霞落山  
滾絞的零霧湧過彼月山線  
借問 敢有返厝的船隻？

佳 作

## 走揣天外天 ê 天

林秀蓉



### 得獎感言

走揣天外天 ê 天，佇詩宇宙中永遠有未曾攻頂 ê 那座山！藉著一首詩打開回憶閘門，祛每滴人生露水，跔拋荒田塗骨力種作上蓋嬌 ê 花蕊。實踐以母語詩寫，釘根佇踏 ê 土地，予點點滴滴拍交落 ê 記持，斡頭猶原芳在阮心肝窟仔內。串過時空文學地景，感恩臺中文學獎臺語詩創作獎，引領咱接續起篷，會當佇繁花當開 ê 文學汪洋中奇航！

### 個人簡介

臺灣宜蘭人，國立彰師大教研所碩士。獲臺中文學獎、教育部閩客文學獎、蘭陽文學獎、大武山文學獎、磺溪文學營新詩文學獎、交通部觀光局草嶺古道芒花季新詩創作獎等。《荷必多情》詩集得金石堂銷售月、季冠軍。



毋管風湧有佱大，故鄉攏蹓佇腦海藏水沫  
 啥人會曉共春天掛在樹榭？咱同齊聽候  
 長長 ê 心靈列車，鬥陣駛過歲月磅空  
 揣回囡仔時代，點點滴滴拍交落 ê 記持

綴著田嬰颺颺飛，影著平埔族人盤過大肚山崙  
 跋落阮夢中快活迢迢走標，閃爍火螢掘紅仁塗路  
 敢有聽著半耕半獵歌聲？親像杳杳無去 ê 霧霧  
 逐家領頸伸長長，熱天賸番薯園照日頭光

綴著熟似鐵枝仔路細膩來轉捩  
 時間 ê 五分車倒退攏 kàu1908 窗口  
 彼時陣你親像一隻拄仔羽化 ê 尾蝶  
 袂輸指甲花結籽，逐蕊活跳鶻越  
 為著多情鄉土，金金看秋天拍開西風尾指仔  
 輕聲細說講百外冬來美麗恰滄桑

綴著大煙筒籊，飄出茫茫渺渺 ê 故事  
 帝國製糖廠榨出個甜蜜發彩時空  
 明仔載有明仔載 ê 雲尪佇咧飛  
 你 uì 冬天火焮中閣燃起自由向望  
 釘根佇踏 ê 土地，天無絕人生路  
 目一下矚，彼時規片白色甘蔗花海  
 斡頭猶原芳在阮心肝窟仔內

綴著白翎鷺飛過舊情城市，歇佇綠川邊  
 拈每滴人生露水，灌溉生疏日常景緻

踎拋荒田塗骨力種作上蓋媠 ê 花蕊  
意難忘，回顧臺灣新文化掖種 ê 前軍  
四季划過湖心亭胸坎，走揣天外天 ê 天  
千途萬途，搬出臺灣演義一齣閣一齣  
行踏蹕晃 ê 跼跡，催生民主傳世千萬年

註：1908年臺灣縱貫鐵路全線通車，當年10月佇臺中公園舉行通車典禮，湖心亭是當時為著慶祝鐵道開通所建。蔡惠如，臺中清水人，有臺灣新文化 ê 啟門人、臺灣民族運動 ê 鋪路人之稱。1923年「治警事件」發生，捌以〈意難忘〉賦「獄中詞」。天外天劇場，日本時代留存到旦，臺籍士紳全額出資興建歐式民營劇場，其鋼構大迺距厝蓋，這陣猶原會當親目看著遐爾壯麗。串過時空文學地景，說明世紀以來臺中城市 ê 華興衰。

# 決審會議紀錄

會議時間：109 年 12 月 10 日（星期四）下午 3 時 30 分

會議地點：臺中市政府文化局八樓第二會議室

決審委員：方耀乾・李長青（依姓名筆畫排序）

會議記錄：杜秀卿

本屆共收到 98 件來稿，經審核資格後，共有 94 件作品進入初審，由初審委員王羅蜜多、蘇善評選出 23 件作品進入決審。決審委員李長青推舉方耀乾擔任主席。本屆臺語詩需選出六個獎額，包括前三名與佳作三名。主席首先請委員分別針對本屆作品發表整體看法與評審重點。

**李長青：**對於進入決審的這 23 篇作品，我的看法第一點是，題材頗為多元，寫生態的不少，其他包括臺中在地的彩虹眷村，以前的第一廣場現在叫作東協廣場、牡丹社事件、慰安婦、空氣汙染等，也有講到臺灣歷史反思和省思的作品，像是白色恐怖。第二點，我會比較在意用字，臺語文學走到 21 世紀了，從 1970、80 年代推行臺語運動迄今，進入文學，加上現代詩是比較精緻的文類，尤其教育部又有官方版的 700 個推薦用字，我覺得真的沒有寫錯字的藉口和理由，用字牽涉到一個作品的表達不完整，細不細膩，成不成功，以這 23 首來說，我覺得大概各一半吧，有的讀起來很厲害、用字也漂亮，有的內容甚佳但用字有錯，另外一半則是用字正確，但字句組合起來不像是現代詩，像是在跟你聊天說話而已，它只是把話語分行，不具

文學的質地。入圍決賽的作品還是有這樣的現象，我想可能我們的努力還不夠，當然有值得肯定之處，而不足的地方表示我們大家都還要繼續努力。

**方耀乾：**這些作品，不少是以在地為主題，像是人物詩，以白色恐怖、在地文化入詩，也關注到以往臺語詩比較少去關心的外國或跨國主題，具有多元性，表示臺語詩不是像一般人認為的只能寫傳統、農村這些題材，這是第一點。第二點關於用字部分，既然徵文辦法註明應使用教育部公告的推薦用字，理論上應該要去查字典，有些作者使用自己發明的罕見用字，我們就要考量這樣是否妥當。第三點是有關文學的語言，這是說詩中運用的字詞和語言是否有創意，是否讓它想要表達的內容有新的意涵出現，以前評審臺語詩會聽到這種說法：它寫出來很像臺語，寫得很順，我想這要分兩方面來看，一種是文法上或語法上的語言，是教學所使用，一種是文學的語言，文學的語言需要經營，符合美學，要有想像的空間，有創意，這部分我會非常注意，有些作品達到這個要求，是值得肯定的。

## 第一輪投票

經評審討論後決議首輪投票各自圈選五篇，不分名次，得票數依高低排列如下：

### 兩票作品

- 〈託夢〉（方耀乾、李長青）
- 〈走揣天外天 ê 天〉（方耀乾、李長青）

### 一票作品

- 〈秋分 ê 山嶺〉（李長青）
- 〈七彩的眠夢——詩寫彩虹眷村〉（李長青）
- 〈騎袂歹的跤踏車〉（方耀乾）
- 〈鈕仔〉（李長青）

〈空色火金姑，坦敲記東協埕移工〉（方耀乾）

〈阿爸的衫仔櫥〉（方耀乾）

### ○票作品

〈海墘的石滬〉

〈膨尾鼠〉

〈懷時錶〉

〈蘆竹的咒讖〉

〈島嶼 2020 ——臺灣，我用直抵直 ê 母語敬你〉

〈阮的狗後生〉

〈阿媽的彼座山〉

〈流浪的牡丹〉

〈棕蓑〉

〈思念會驚〉

〈等待主人的椅仔空空〉

〈咱就來去唱歌——蔡焜霖〉

〈袂喘氣的愛〉

〈一條小新聞——一个流浪漢死佇公園大樹跤〉

〈恰樹根逗陣，土內的蟬咧想〉

未獲票作品因無評審推薦而不列入討論，僅就獲得投票之作品做討論。

### 一票作品討論

〈秋分 ê 山嶺〉

李長青：這篇相對而言比較單純和完整，如我前面所講的評審標準，在語法和用字上沒有什麼問題，當然它的主題沒有那麼大，沒有牽涉到家國和歷史，小題小作，是首簡單的抒情詩，但作者透過對大自然動植物和景色的描寫，最後對應到內心的情感，頗為清新可喜。

**方耀乾**：這首比較抒情，描寫內心的情感和想法，寫秋天山嶺的景色很漂亮，沒有選它是因為我會希望給予主題和臺中有關的、比較少人寫的，多一點凸顯的機會。當然這首詩的經營沒有太灑狗血，語言用得不錯，布局完整，因此我想可以給它晉級的機會。

### 〈七彩的眠夢——詩寫彩虹眷村〉

**李長青**：這首的主題和臺中有關，但我並不是因為這樣就選它，徵文辦法並沒有規定要以臺中為主題，投稿者也沒有限制一定是臺中人，就詩論詩，我覺得寫得很不錯，幾乎沒有錯字，大概只有一個地方字用錯了，再者它表達情感的流動還滿單純的，從那位畫彩虹眷村的爺爺身世講起，說他落腳臺灣之後，最後把他鄉變成了故鄉，這位爺爺就住在彩虹眷村，藉由油漆作畫，把情感面表現出來，不是只讚嘆彩虹眷村而已，有把個人的身世亦即主人翁表達出來，主題沒有很大，但作者有好好去掌握經營。

**方耀乾**：這首透過彩繪講主人翁的身世，因為國共內戰的原因流亡到臺灣，來到臺灣之後再也無法返回原鄉，必須他鄉變故鄉，結尾有一個光明希望的前景，「日頭落山了後，食老猶原精采／炆著暝尾，天光的元氣／共人生的硬篤，一層一層安搭／準做過關迤迤，趣味來耍」，不是沉重的心情或悲哀的角度，而是接受現狀並又超越現狀，也是非常精采。

### 〈騎袂歹的跂踏車〉

**方耀乾**：這首詩是講 30 位抗癌勇士，雖然罹患癌症，但未被病魔打倒，有鼓勵人的作用，一層一層來看，要用破碎的身體去和命運拚搏的堅強意志，有光明的一面，它不像一般書寫疾病去講痛苦和不幸的地方，語言部分也很順暢，只有一兩處要想一下，結尾這幾句：「咱猶原猶未退化，咱只是佇人生尾場的時陣／去敲一下仔薰屎」，

和前面那首〈七彩的眠夢〉一樣，在生命的尾站仍有值得欣賞的風景，有所寄託。

**李長青：**這首是比較正向的作品，句子滿順的，五個段落也滿完整的，尤其最後一段最後一句「去敲一下仔薰屎」，這種對生命的態度我滿欣賞的，舉重若輕，美中不足是錯字比較多，例如第四段的「卡久」、「卡少」使用「卡」這個字，現在來說不是正字，是比較古早的用法，還有第四段倒數第二行「阮佇想」，第五段第三行「結歸球」和第四行「目矚遞予開」的「遞」，還有第四段第一行的「穢澆」是什麼意思，我去查沒查到……

**方耀乾：**「穢澆」應該是比較髒、汙穢的意思。

**李長青：**還有第五段五行「拍無去」，應該是要用「毋」，有這些小缺點，所以第一輪勾選五首我才割愛，不過最後要選出六首，第二輪打分時應該還有機會。

**方耀乾：**「拍毋去」是連音，三個字讀起來變兩個音，「拍無去」會讀作三個音，不過也有這種用法，就像「阮佇想」或作「阮咧想」，這是口語要去注意的地方。

### 〈鈕仔〉

**李長青：**這 23 首作品我反覆閱讀後，思考一個問題，就是投稿者參加文學獎的企圖，有的作品企圖很大，以臺灣或歷史比較大的事件為題材，格局比較大，好發揮，但這種作品大開大闢，好壞差異大，〈鈕仔〉這首詩也許沒有特別去考量文學獎的機制，要怎麼樣才會得獎，或許它想要表現的是內心小小的情感和思維，所以用一個比較小的物品——鈕仔——來講人和宇宙、世界互動的關係，人的心理狀況，存在的價值，這個出發點滿好的，撇除了前面所說的對文學獎很大的企圖，但我不是說想要得獎的這種企圖心不好，而是不同的主題本來就有不同的寫法，而不同的作品在文學獎場域裡也就有不同的力

道產生，這首小而美，相對也完整，就詩論詩，掌握得不錯，有些句子短短的、簡簡單單，但它有詩質和詩味，尤其最後寫到「美麗的地球／是大大的宇宙中／一粒小小的／鈕仔／／這粒鈕仔／恰你的心平大」，當然這種類似的哲學看法所在多有，但是誠如方耀乾老師剛才說的，臺語詩發展到現在，可以寫現代的事物和感受，不是只能寫古代和農村，從這個角度出發，我覺得它有一些趣味，把握得還不錯，所以就選了它。

**方耀乾**：這首詩滿清新的，也有哲學觀，從小物件去看大宇宙的觀念很不錯，對人生的換位思考，還有文字乾淨，只有幾個地方的用字，第三段第一行「拍開面龐的鈕仔」，用「面目」或「面形」可能比較好，還有第三行「按怎恰花的衫穿走」，應該用「共」而不是「恰」，沒選它的原因，是因為這個主題在華語詩太多人寫過了，臺語詩一樣要有創新，不只是語言創新，詩的內容也要創新。

**李長青**：確實它的一些用字像是「攤開」、「圖畫」、「迷惑」比較偏像是華語的用法，倒是「面龐」是有這種講法，我家就會講「面龐」。

**方耀乾**：哦？「面龐」這種講法我倒是從來沒用過。

#### 〈空色火金姑，坦敬記東協埤移工〉

**方耀乾**：我選它的原因之一是以移工為主題，但不完全是這個理由就入選，這首從移工的角度，離鄉背井來到臺灣，必須克服很多心理上的問題，異鄉生疏，要去適應異地文化，透過詩的描寫，我們在情感上能夠感同身受，不過最後一段倒數第三行「恬靜縫紉的火金姑」，一般較少「縫紉」這種用法，會用「補紉」較濟，「勞販拚命的肩骨」這句也比較不順。雖然感嘆、內心有不踏實之處，但作者的描寫不是八點檔那種灑狗血方式，而是比較收斂的情感。

**李長青**：這首詩的描寫比較含蓄，情感不氾濫，有些臺語的用



詞不錯，但是有些地方感覺像是從華語用字直接翻過來，例如第三段第五行「咱已佬久」，臺語沒有這樣的講法，第二段第六行「在欖黃的數念已柔柔馴馴……」，這個「已柔柔馴馴」的用法，還有最後一段倒數第二行「峇微峇微的飛佇副鄉異土的戶欖頂」，怎樣怎樣的飛在……這是華語才會有的講法，因為不同的語言，文法不太一樣，有些時候甚至差異很大，「峇微峇微的飛佇副鄉異土的戶欖頂」這句讀起來就是華語。當然它也有優點，我被它的第三段感動到，用了越南、印尼、菲律賓不同語言的問候語，以此凸顯東協廣場假日有很多移工聚集在這裡的畫面。

### 〈阿爸的衫仔櫥〉

**方耀乾：**這是首懷思父親的抒情詩，用衫仔櫥做意象來串連，父親過世後整理他的衣櫥，在這個過程中藉由整理到的物件一一聯繫過去的回憶，因此講到父親曾背叛母親，而媽媽因此情感受傷，有過一段艱辛的經歷……作者透過衣櫥去描寫父母的相處，我有很深的感觸。

**李長青：**這篇我可以支持，以文學性而言它是足夠的，文學表達就是藉由一樣東西去傳達另一件事，這首作品很典型，藉爸爸的衫仔櫥表達對父親的思念，算是很正統的文學寫法。

## 兩票作品討論

### 〈託夢〉

**李長青：**這首詩寫白色恐怖，表達情境完整，故事有所本，這在後面註釋有說明，和前面那首詩一樣，藉 A 說 B，藉 B 又說 C，這是很標準的文學作品表達方式，在第一段就說得很清楚，因為白色恐怖而離開世間的受害者，回到親人的身邊，有一些心內話要講，但她跨不過門檻，這是非常悲傷的事，怎麼辦呢？她只好躲在一張紙裡頭，

什麼紙呢？那張紙竟是判決書。這很像看電影，以一個抽象的形象附著在判決書上，這個起頭就很成功，接著逐段書寫，這樣的主題作者沒有灑狗血、劈哩啪啦地寫，文學作品的目的不是要去揪出什麼，或是一定要去控訴什麼，它有守住文學作品含蓄表達的底線，借用象徵的場景，飛到媽媽的窗前，棲息在她淺眠的夢中，尤其最後一段，逝者牽掛還在世間要繼續生活的親人，又心疼又很悲傷的心情，又希望活著的人好好過日子，那種糾結複雜的心理狀況，描寫得非常到位，誠如前面所言，寫歷史寫臺灣不見得就入選，以文學的角度和標準來檢驗，這首詩寫出文學作品應該有的格局和情感，使用哪種語言不再是重點，可喜的是它的臺語用得很漂亮，而又達到詩的標準，所以我選它。

**方耀乾：**長青說的我都同意，也是我想表達的意見。以前講到白色恐怖不是大悲大喜就是大批判，這首詩展現出溫柔的力量，它講思念與不捨，雖是以國族和歷史為主題，但它不是要用力去控訴政府對我怎樣怎樣，這首詩是我的第一名，它的意象和文字的经营都很好，整首詩的設計不是很特意。

### 〈走揣天外天 ê 天〉

**李長青：**這首詩的主題和臺中有關，天外天劇場現在已荒廢，它的現況牽涉到家族後代和政府對它的期待有一些落差，以致有些尷尬和混亂，臺中文學獎徵稿對象放眼全國，又不限主題，我覺得這是很大的格局，這首的主題多多少少有在地情感，表現技巧也在水準以上，讀起來有共鳴，這個主題一定是從歷史層面切入，看如何去呈現天外天，因為這地方以前是劇場，在異族統治下，臺灣人尤其是智識階層怎麼去凝聚民族的情感，怎麼和在這塊土地上生活的每個人連結在一起，這是這首詩想要努力去表達的地方，以這個標準來檢驗，它有把握住，像是講到大肚山的紅土，1908年縱貫鐵路通車在臺中公園舉

辦典禮，扣連到臺中在地元素，可以說相對缺點比較少，沒有被歷史牽著走，但我還是要說它的一些缺點，寫作臺語詩似乎容易和華語混淆，華語化了，例如第三段倒數第四行「你 ù 冬天火焮中閣燃起自由向望」，華語講燃起信心、燃起什麼信心當然沒問題，但是「燃」這個字在臺語是講「hiánn」，我們會說 hiánn 滾水或 hiánn 柴，不會講 hiánn 起什麼希望，這就是把華語用法套用於此，再譬如說最後一段第二行「拏每滴人生露水」，講每滴或每一滴是有差的，每滴是華語的用法，臺語沒有人講每滴的，應該是每一滴。這是挑毛病的地方。

**方耀乾：**同意長青所言，對在地的描寫，前面經營得不錯，但後面太直白了，變成「我坦白跟你說，它就是這樣……」，這就沒有詩的韻味了，可惜之處。我把它放入五首之一，就是可惜有敗筆。

**李長青：**還有第一段第二行的「掛在樹樑」，這實在是……

**方耀乾：**可能作者一半用臺語一半用華語思考，不太順。（笑）

## 第二輪投票

獲得票數的作品討論完畢，決審委員就 8 篇作品進行第二輪投票，給予 8 到 1 分，結果由高至低如下：

〈託夢〉16 分（方耀乾 8 分，李長青 8 分）

〈阿爸的衫仔櫥〉14 分（方耀乾 7 分，李長青 7 分）

〈七彩的眠夢——詩寫彩虹眷村〉10 分（方耀乾 5 分，李長青 5 分）

〈騎袂歹的腳踏車〉8 分（方耀乾 6 分，李長青 2 分）

〈秋分 ê 山嶺〉7 分（方耀乾 1 分，李長青 6 分）

〈走揣天外天 ê 天〉7 分（方耀乾 3 分，李長青 4 分）

〈鈕仔〉5 分（方耀乾 2 分，李長青 3 分）

〈空色火金姑，坦敲記東協埕移工〉5 分（方耀乾 4 分，李長青 1 分）

決審結果出爐，第一名為〈託夢〉，第二名為〈阿爸的衫仔櫥〉，第三名為〈七彩的眠夢——詩寫彩虹眷村〉，佳作為〈騎袂歹的跔踏車〉、〈秋分 ê 山嶺〉、〈走揣天外天 ê 天〉。會議圓滿結束。

# 臺語客語詩類 客語組總評

利玉芳

這擺第九屆臺中文學獎客語詩評審部分，初次讀著入選个 20 篇當中有好多篇作品比過去盡有進步，決選時節總會有漏忒个名次，真可惜！

作品常常出現寫歷史情感个人文情節，雖然筆法表現客家文化前衛个精神，書寫也係真情熟絡，不過老古板个思考愛避免，莫離開時代現場个生活，讀起來正毋會朦朦朧朧，淡淡無味緒續失忒新鮮感。

〈失忒个記憶〉單純寫一個失憶症頭个人，客語音韻分人有感動著；〈背痾痾个老伯姆〉寫平凡勞動的人物，觀察有張力也有收縮；〈富春〉捉著一條興旺中落个街景；〈東豐綠廊〉記錄一條鐵路坎坷經營到今晡日靚靚个風景个過程；〈拖箱〉這首詩質、內容、段落、結構都表現人生个內斂同思考，題材新鮮，客語文學有躍進个表現，值得鼓勵期待。

## 第一名

# 拖箱

楊彥冷



### 得獎感言

生命，一步一腳印的走過，詩，一行一句地寫下，寫詩，是和自己對話，在過程中感受生活，體認情感，並省思自我。用客語寫詩，是彌補成年才拾回母語的遺憾，也是精進母語能力的方式。感謝臺中市政府文化局提供創作發表平臺，也感謝評審們對我的作品的青睞。

### 個人簡介

新竹內灣人，成長於臺北，國立中央大學客語碩士，現為客語教師。喜歡文學和音樂，欣賞陶淵明「結廬在人境，而無車馬喧」的生活態度。

哪時開始个  
越來越多拖箱 卡著哩  
愛打開 總係 當費氣

放等人名該隻  
係最先卡著个  
路項堵著舊識  
想喊出佢个名  
無奈何  
拖箱就像臭忒个蜷仔

.....

打毋開

漸漸仔卡著个另一隻  
係放詞彙个  
卡卡个拖箱 出力拉開  
名詞 動詞 形容詞  
乒乓跌出  
乒乓 乒乓 乒乒乓乓  
嘴擘擘 僵 結舌諦確

顛倒係該隻  
放等懊惱同毋甘願  
分僵困在最底下  
無想再過恁起个拖箱  
無緣無由  
時不時 會 自家滑開

分 曾有个 愛 恨 情 仇 走出來  
攏動佢 現下个心情

### 評語／張芳慈

以日常生活物件，流暢的客語分別就以名字、詞彙和人性營造出動人的意象，如首段的臭蛤蠣、第二段的乒乓球，到末段的滑脫轉折，巧妙地書寫出深刻的人生體會。當然，這首是難得的客語詩傑作。



## 第二名

## 失忒个記憶

黃勝群



## 得獎感言

轉屋个路，彎彎跋崎。謝謝家人、清大臺文所的師長朋友，最後謝謝君婷以及來自峨眉的風景與故事，才能成就這一首詩。

## 個人簡介

西元 1992 年生，嘉義海陸腔客家人，清大臺文所碩士。

有人講  
這係你个屋下  
這係你个屋下

頭前就係轉屋个路  
有人識分你載過  
坐在你个後背  
穿梭竹林，彎彎跋崎

這位係無聲个畫  
禾埕，菸樓，大伙房  
早年種个玉蘭花樹下  
還停等老時个鐵牛仔

有人講，當做打田  
你愛自家練習  
逐日從頭駛過  
轉屋个路，彎彎跋崎

有人講  
這係你个  
這係你个

就像頭擺渡細人  
你个名，你个山歌  
你个腳步，你个時間  
一遍一遍

在你心肚个細細个渡船頭  
有人行來，有人走遠  
有人無離開

你只係還旨想起來  
故事个所在  
园在哪

#### 評語／張芳慈

出現三次「有人講」，就提示了遺忘這件事，但結構上排序可以再更緊密些。就過往的事物一再提示，希望喚起記憶，結尾的找一個圖，說只是還沒想起那舊日種種，如此描寫說失憶或失智狀態。有些用字可以再細緻、精準些。

第三名

## 退色个相片（四縣腔）

何志明



### 得獎感言

母親是客家人，雖然自己的客家母語不太流利，但對於文字創作，深感興趣，而感懷也特別深刻，非常感謝承辦單位，能提供創作發表的機會。

### 個人簡介

喜好文學，目前為補教老師，曾獲得一些文學獎。

阿姆，你記得無  
烏色个火車頭  
順等軌道，定定仔行  
白煙現下還停跔在  
昨晡日，彎彎幹幹  
个山路  
磅空過忒咧  
涼涼个風  
輕輕仔吹過花布衫  
親像  
驚會吵著睡目个嬰兒仔

阿姆，你記得無  
莊頭該位水鮮鮮个河壩  
慢慢仔流過  
佢个童年，親像一條  
思戀盡久个山歌  
佢這下想愛倒轉去頭擺  
牽你个手，扼到纏纏  
佢兜共下行  
行過春夏秋冬

老屋仔个田肚，油菜花黃黃  
綻開金色个笑容，摺你共樣  
那張相片裡肚个你  
乜漸漸仔轉黃  
長長个夜落霜，有一滴仔

清冷，有一滴仔濛  
像係佢目珠裡  
醺醺个濛紗煙  
阿姆，你仰會去恁久  
還旨轉

### 評語／張芳慈

陷入回去時間的探問，情緒隨著時光和風景的流轉，看老照片追憶母親的傷懷隱隱。斷句和部分客語不甚到位，比較大的問題是引發的意象和語言落於老套，少了新創獨到的詩情，為了這點值得以一生追尋。

**佳 作**

## 背痾痾个老伯姆

**張森明**

### 得獎感言

退休後正開始用母語創作，舊年〈嫁妹仔〉得著臺中文學獎客語詩佳作，今年係這篇〈背痾痾个老伯姆〉共樣得著佳作，感謝臺中市政府提供恁好的園地，分客家人有煞猛耕耘个動力，佢會繼續寫下去。

### 個人簡介

出世成長在苗栗，成家立業在高雄，好在有參加高雄市客家文藝團，適這位大家講客話、唱客家歌，逐禮拜四上課心情最暢樂。

一個背痾痾个老伯姆  
逐日搵一臺嬰兒仔車  
低頭彎腰拈字紙膠塑膠罐仔  
街路係厥修行个道場  
佢毋知麼个安著愛地球做環保  
毋過，厥血脈裡肚  
有客家人省儉做家个本性

佢輒常去宮廟拜喏  
虔誠拜請天地神明  
保祐屋下大細康健平安  
添香油佢準做攝私胥<sup>1</sup>  
三十五十，一百兩百無定著  
光中去暗中來，分子孫發財

有人好意勸話  
阿伯姆好享福咧，毋使恁勞碌  
佢總係講  
手腳健健加減停動較好過日  
就恁樣痾背个老伯姆  
嘎比里長較有人緣  
逐儕看著都會同佢相借問

今晷日  
遠遠影著頭前熟識个身影  
偓三步做兩步行兼去  
左手搵搵車仔



右手牽厥个手

「阿 ia<sup>31 2</sup>，來去轉屋下」

佢臥起頭<sup>3</sup>看等僇

笑到比細阿姐仔還較靚

註：

1. 攝 ngiab<sup>2</sup> 私胥：存私房錢。
2. 阿 ia<sup>31</sup>：對媽媽的稱呼。
3. 臥 ngo<sup>55</sup> 起頭：仰起頭。

佳 作

## 東豐綠廊

何卿爾



### 得獎感言

家鄉東豐自行車綠廊是一條由廢棄鐵道改建的自行車專用道，沿途綠樹夾道，處處勝景，是外來旅人留戀的地方，也是當地居民休閒活動的重要場域。歷經 921 大地震的重創，其中展開一段漫長的重建過程。今日欣見它能回復往日的美好風光，感念這一路扶持我們的朋友。謝謝評審老師的青睞，讓這文字有機會被他們看見。

### 個人簡介

出生於苗栗縣卓蘭鎮，畢業於新竹教育大學語文教育研究所。曾獲臺中文學獎，閩客語文學獎及全國客語童詩創作獎。著有客語詩集《寫一首自家个詩》。

斡頭——

該載緊大樵个七分火車，對磅啞鏗鏗鏗鏗行過來

Hinoki 个香味同石炭屎个火煙在風中譚哆

揸緊弓蕉打赤腳个汗水分日頭焯燥……

零蛋月臺个枝冰，響緊

老頭擺个古，一聲一聲

跔在火車嫵个後背

鏗鏗——鏗鏗——

鏗鏗鏗鏗——

鏗鏗——

一點四十七分

這擺毋係載樹材，毋係載果作

係土地打一個大孔翹

一截 三四 截

兩截

……算毋清幾多截

必離必絲 疤離疤刻

一條鐵支路，像揪 斷个肝腸， 滑 髒个手腳

寬寬清 寬寬載，廢土 一臺接一臺

寬寬挲 寬寬補，道路 一段接一段

寬寬種 寬寬淋，樹秧 一頭接一頭

這下

青里里个風，一陣接一陣

長纜纜个樹影，一頭接一頭

歡樂个鐵馬，一臺接一臺

含笑同桂花，香一路去——

蟬聲同蛎聲，響一路去——

星光同路燈，光一路去——

這下

笑聲同風，吹一路去——

佳 作

## 富春

許勝雲



### 得獎感言

豐原，一個令人思念的地方，藉由文字，一起懷想久遠的溫馨。

### 個人簡介

曾獲苗栗夢花文學獎新詩優等獎，鳳邑文學獎新詩優勝獎，林榮三文學獎小品文優選獎，後生文學獎小品文首獎，鍾肇政文學獎小說參獎、散文副獎。

葫蘆墩有盡得人惜个名仔

——富春

最先个街路以「慈濟宮」為中心  
向四項角頭發展正有今分日个樣相

廟的正手片係分出門人食出家鄉味緒个  
細巷仔，盡多人會落來食碗冰仔  
或係板條，煮麵个頭家規日無閒泊杈

路唇，擺攤賣茶米个老阿伯汗流脈落  
正泡好个茶燒碌碌盡少人會停下來食杯茶  
摺佢買茶米个人也毋盡多

焙紅豆餅个婦人家等著將焙熟該面紅豆餅  
變轉來，有成時佢會招呼行過攤位个人  
看到佢兜無交關个意思也無麼介想愛打招呼  
一个人憨神憨神企在樹影下發琢愕

偌惹到慈濟宮燒一路香也買一杯冰水  
砣兜仔心頭个虛火

街尾老餅店招呼人客个頭家娘，佢講  
日本時代个葫蘆墩係木材个轉運點  
有鐵路經過，糕餅係當時高尚个等路

拿等有兜仔重个糕餅行入慈濟宮拜媽祖娘

燒香祈福个人在日頭下尖來尖去

嫪媽祖娘道別經過紅豆餅攤位

婦人家在蓬蓬飛个燒氣中盡認真焙紅豆餅  
伸手拉一下肩頭个毛巾掙去目珠頭个汗水  
透一下大氣

可能係生活个擔頭盡重

臉上个笑容無盡多

這位從東勢嫁過來个婦人家

以盡滑溜个客家話講

——有麼介天大事情，食飽正來講？

附記：臺中豐原係盡靚个城市，頭擺有三堆像葫蘆的泥墩，當地人喊佢——葫蘆墩。臺灣巡撫劉銘傳行過這位，發現天氣溫和，百姓生活豐湧，將這位另外安名——富春。這隻地名雖然盡多人毋記得，還係做得尋到頭擺个風采——富春街、富春國小。

## 決審會議紀錄

會議時間：109 年 12 月 10 日（星期四）下午 3 時

會議地點：臺中市政府文化局八樓第三會議室

決審委員：利玉芳 · 張芳慈（依姓名筆畫排序）

會議記錄：游文宓

本屆共收到 38 件來稿，經資格審查後，共有 35 件作品進入初審。經初審委員黃恆秋、羅思容評選出 20 件進入決審。決審委員利玉芳推舉張芳慈為主席。本屆臺語客語詩類客語組需選出六個獎額，包括前三名與佳作三名。主席首先請各位評審針對本屆作品發表整體看法與評審重點。

**張芳慈**：評了幾次臺中文學獎的客語詩，本屆臺中文學獎在形式、內容及題材都有明顯的進步，過去那些追憶過往日子的內容，現在眼光則會放在眼前事物，增添現代感，還蠻讓人驚豔的。過去的客語書寫多有遷就語言的意味，題材才有所受限，大家才會從古老的、過往的生活切入，但今年這類追憶的詩作，筆調卻多了幾分現代感痕跡。另外，也發現部分詩作有仿作的味道，評選時會盡量避免選入，要成為詩人就該避免作品裡有別人的影子，而且仿作來的詩作也不一定就稱得上是好詩，即使你仿的是得獎的作品，但本身你的書寫就不夠好，再怎麼模仿也不一定能寫出好的詩作，文學創作者本身就該共勉去避免仿作。客語文學書寫的發展今年已經快進入 32 年，這條路上大家的堅持很值得讚許，但相較閩南語、原住民語等其他族群的創作者，



客語部分還是要再多加油，即使像利玉芳老師創作了這麼久，對於客語書寫推廣的努力與思考都仍不斷地在探索，因此對於客語的閱讀與書寫都是需要再提升，不論是作品的質量及書寫的寬度都還需要再加油。

**利玉芳：**如同張芳慈老師提到的，今年臺中文學獎客語詩的水準確實進步很多，這些經由初審委員評選入圍的作品，都有一定的標準，表示在客語的書寫有很多人都在努力與進步，感覺蠻欣慰。而在評審的標準上，仍是會從詩作的結構以及內容評斷是否鬆散，又，閱讀時是否能透過語言從頭到尾感受到不中斷的情感，這是讀詩最重要的。另外，詩的意象與意念是否集中、有無離題，都是評審掌握的標準考量。

## 第一輪投票

經評審討論後決議首輪投票各自圈選六篇，不分名次，得票數依高低排列如下：

### 兩票作品

- 〈失忒个記憶〉（利玉芳、張芳慈）
- 〈背痾痾个老伯姆〉（利玉芳、張芳慈）
- 〈退色个相片〉（利玉芳、張芳慈）

### 一票作品

- 〈東豐綠廊〉（張芳慈）
- 〈富春〉（張芳慈）
- 〈浪漫以前〉（利玉芳）
- 〈水係故鄉甜〉（利玉芳）
- 〈阿爸个手〉（利玉芳）
- 〈拖箱〉（張芳慈）

## ○票作品

〈清潔婦〉

〈清明掛紙〉

〈舖娘个大襟衫〉

〈玉蘭〉

〈流浪狗个目汁〉

〈心心念念母親河〉

〈種一頭玉蘭思鄉樹〉

〈酒窟仔〉

〈天光日〉

〈鞋同海〉

〈娘親降子〉

未獲票作品因無評審推薦而不列入討論，僅就獲得投票之作品做討論。

## 一票作品討論

### 〈東豐綠廊〉

張芳慈：這首詩在描繪的是過去大雪山林場的林道運輸景觀，「一點四十七分」即點出 921 地震後，這條林道景觀的過去與現在，「寬寬清 寬寬載，廢土 一臺接一臺／寬寬挲 寬寬補，道路 一段接一段／寬寬種 寬寬淋，樹秧 一頭接一頭」，透過拆除與清理這些舊的、壞的道路，並種上新的樹，這條林道景觀已經有了改變，寫出中部地區的傷害是如何的沉重，而讀到最後一段「這下／笑聲同風，吹一路去——」，讓這首詩的樣貌更為鮮明，因為過往林道用的鐵路轉變成觀光的美麗景點，明明地震帶來的災害很感傷，但作者卻不直接書寫傷痛，而是前後描繪這條林道用途與景觀的改變，即使現在都是歡樂的

氛圍，但這些歡樂就像過往雲煙般，一陣風吹過，卻把整個感傷的氛圍有張力的表現出來，因為這些笑聲，其實承載了多少莫可奈何的感傷。

**利玉芳：**第一次閱讀時覺得不錯，結構內容有骨有筋，從早期火車運載的勞動功能，到現在變成自行車道的觀光景點，抓出這條林道的歷史感，而且在詩的音韻、節奏感上、今昔比對的運用也都恰當適宜，只是這次整體的詩作水準都很高，相較之下就沒有挑選這篇。

### 〈富春〉

**張芳慈：**臺中豐原的舊地名大家都知道是「葫蘆墩」，也因為這裡的土地很富足所以也有另外一個名稱「富春」。因為我曾在此處生活過，詩作裡描寫的街景都很熟悉，而作者所描述的這些人們的生活，其實是為了鋪陳出慈濟宮的媽祖，這些圍繞在媽祖廟周邊的生意人，對這個中心不僅僅是信仰，甚至也表現了生命的韌性。此處開庄闢地時即有了媽祖廟，這些為了在此地生活的人們雖然臉上都保有著笑容，可是都有著生活的重擔，苦在心裡，「可能係生活个擔頭盡重／臉上个笑容無盡多」，所以最後一段，透過東勢嫁過來的婦女的一句「以盡滑溜个客家話講——有麼介天大事情，食飽正來講？」很道地、很順口的說出，再怎麼天大的事，都沒有飽餐一頓來的重要，看似很尋常的話，卻是生活的真理，點出蒼生都只是為了一口飯在踏實的生活，雖然有不得不面對的現實，可是神明會庇佑著大家，這就是市井小民平實卻又真實的生活。

**利玉芳：**這首題目直接用「富春」這個很有富足意象的地名，感覺就很飽滿青春，可是卻用描述這樣美好、熱鬧的街路逆向的書寫生活的心酸，但可惜的是閱讀起來思緒太過跳躍，因為有寫從前跟現今的表現，一開始很像在描述蕭條，卻又說以前很熱鬧，且又有感覺是透過街道景象去描繪一個女人的生活，結構不太扎實，雖然題材是真

實的生活層面，但結構蠻鬆散，沒有特別傑出。

**張芳慈：**利玉芳老師的考量可能在於本首詩的描寫很像記者書寫整體社會的變動脈絡，但最後透過東勢婦女講出的那句「以盡滑溜个客家話講——有麼介天大事情，食飽正來講？」，漂亮的點出「人間」就是這麼一回事，我認為列為佳作還是有可取之處。

### 〈浪漫以前〉

**利玉芳：**這首書寫土牛溝此類歷史的腳跡，內容有著文明與野蠻、平地與原民相交融合的歷史，當中有許多好的句子，像「講係隔開文明摻野蠻」、「摻近近个山田」等，把土牛溝的線條、以前和現在描繪出來，最後利用桐花點出這樣融合的浪漫。客語詩多會利用桐花來書寫浪漫的意象，可是桐花生長的地點不會在南部，可是詩中似乎在描寫南部，卻又點出原住民和臺三線，一首好的詩不會直接點出地點或某人的心境，只需寫出能代表客家人的事情，覺得這首詩的作者掌握了冗長的歷史心酸以及淒美的文明，是有覺醒的在寫客家的歷史，屬佳作以上的作品。

**張芳慈：**這首詩的用字的確很有文學感，一開始會被吸引，作者運用很多地點、文明與野蠻的差異去營造一種歷史視野，但也很容易流於表層的描述，過去的閱讀經驗裡有很多這樣的書寫。整體來看，第三、四段「艱辛絡食个饅頭，識……敢知部落流離个哀傷？」書寫客家及原民的歷史有點出主題，也有對照，但到最後「臺三線做見證，牽手相惜／族群部落相交个故事」，想要營造一種合好的大結局，看似美好、浪漫的結尾，卻描述的太過表面，有點可惜。覺得文學創作還是要朝真實面去書寫，才能把張力表現出來，但此首詩在對比的張力或者文字堆砌出的文學感很飄渺，流於說明性的敘說。

### 〈水係故鄉甜〉

**利玉芳：**這首詩寫的是將從前的我，交給現在的孫子，想把自己對故鄉的記憶、童年的遊戲場域、看過的風景、圖像轉換給孫子的過程，整體的詩作是很單純、樸實的寫法。而其中有些很有趣的詞彙用法，像「分臺北人買轉去」，就我們南部客家的說法泛指較為富有、或者本村庄以外的客家人，不一定是指臺北人。另，有些用字也是第一次看過，不知是不同地區的用法還是直譯，可能都需要再斟酌。

**張芳慈：**這首是很小品散文式的寫法，述寫和孫子間玩樂的趣味及溫馨，這位阿公感覺也去很多國家，因此特別想表達對故鄉的想法。但這可能是價值觀層面的東西，但很少現代詩會用這麼直接的方式表達對故鄉的情感，所以才會覺得很像小品散文。而利玉芳老師提到的幾個詞彙，像「因真」有點類似「因為」的意思，「田藪」則是去田裡面，文字的用法的确需要再多加思考。

### 〈阿爸个手〉

**利玉芳：**這首詩運用很多古老的農耕工具及勞動做書寫，在很多客家語徵文是很常見的題材，因此很容易失去新鮮感。詩作裡提到「焗香茅油燒火炭」是很古老的勞動，現在可能只有在觀光農場或者介紹才有可能看得到的景象，這些用追憶方式書寫阿爸出門農耕前的勞動，以現代的眼光來看是有很大的差距，但閱讀中可以體會作者的思念，藉由阿爸微小的雙手，擴充出從前農耕時期的各種生活細節，內容也很豐富，但因為提到太多古老的東西，反而讓題材變得複雜，情感有點過於分散，比較不容易集中，但仍可見作者描述這些行為和景象的努力。

**張芳慈：**這一類的題材的确在很多客語徵文頻繁出現，可是詩作可感受作者努力透過這些農業社會的生活細節懷想阿爸，創作的層面也有一定的實力，但作為一首詩，仍有很大的進步空間。

### 〈拖箱〉

**李玉芳**：第一次讀這首詩時蠻有感覺的，用「拖箱」（抽屜）書寫人生際遇的過程，裡頭有幾個關鍵用詞「人名」、「詞彙」、「動詞」、「名詞」、「形容詞」，似乎有看過類似用法的書寫方式，所以沒有列入第一次勾選的名單內。但這篇的書寫有創意，思緒也很單純不複雜，特別是「乒乓跌出／／乒乓 乒乓 乒乓乒乓」這段，在詩的音韻裡是很討喜的。

**張芳慈**：這首詩就是讓我很驚豔的一首，用抽屜去譬喻人生，首段就點明人生裡「越來越多拖箱 卡著哩」，每個人生的抽屜都很費力的卡著，而放著人名的最先卡住，因為遇到舊識卻又喊不出名字，記憶就像「臭忒个蜆仔」，用臭掉的蜆仔去形容記憶無法打開，是生動且很有詩意的寫法，而放著很多詞彙的那個抽屜也卡著，用力一拉開——「乒乓跌出／／乒乓 乒乓 乒乓乒乓」全都掉出來，結果只能「嘴擘擘」口吃似的用錯詞彙，寫出腦筋裡的想法和嘴或手之間無法同步的困境，最後則寫出懊惱類的抽屜，不想開啟，但「時不時 會 自家滑開」，就像人的煩惱常是無中生起的攪亂心情。這首詩很有趣，而且用字與結構都沒有太大的缺失。

## 兩票作品討論

### 〈失忒个記憶〉

**李玉芳**：題目即點出這是失掉、失落的記憶，結構很單純，也很適合朗讀，詩的情感也豐富，書寫的內容也很有層次，當中有三段的開頭運用「有人講」，念起來很順口，好像不是在講自己的事，但其實都是自己的經驗。這首詩不論在音韻或意象的畫面感都處理的不錯，是很討喜的作品。

**張芳慈**：閱讀這首詩讓我直覺的聯想到失智的老人，從第一段「這係你个屋下／／這係你个屋下」就點出這是個認不出家的人，語言簡

單，卻隱隱有悲傷的感覺，「頭前就係轉屋个屋／／有人識分你載過／／坐在你个後背／穿梭竹林，彎彎跋崎」，都是敘述居家還有周遭的環境，也陸續寫出這個「你」的種種記憶，直到「這係你个／這係你个」，好像「你」完全不記得「你个名，你个山歌／你个腳步，你个時間」，用一種不記得記憶的方式述寫，最後「有人行來，有人走遠」、「你只係還旨想起來／故事个所在／囡在哪」，從頭至尾，沒有明講在述寫失智或失憶的人，留下許多的想像空間，簡單、好念、情感又很飽滿。雖然最後一段「你只係」的用字不是客家用語，但不會影響整體詩作的表現，因為本詩的角度很有現代生活感，也不會太城府，寫法也是客語詩少見的方式，這樣的突破足以讓我給予很高的評價。

#### 〈背痾痾个老伯姆〉

**利玉芳：**書寫老伯姆很單純的心事，「手腳健健」卻還「低頭彎腰拈字紙摺塑膠罐仔」，不一定是因為貧窮或低收入，是健康的老人的思想，就是要勞動，不為了環保或什麼意識，也不是要賺錢，把大眾中下人物的樣貌寫出來，是較少有的題材，創作意象有所聯結，不會有頭無尾，而且最後也點出了主角「阿ia，來去轉屋下」點出主角就是母親，「佢臥起頭看等佢／笑到比細阿姐還較靚」很親暱地互動，單純的書寫母親的日常，有趣又溫馨。

**張芳慈：**這首用很散文書寫的方式素描客家老人家的日常，最後一段點出母親笑得像個小女孩，點出自己與母親間的親情是很溫馨、互動是很好的，也回應前面對日常作息的種種的白描。但這種述寫老人家日常的形象感太過白描，少了詩的味道，反而像是散文，感覺太一般，但在這入圍的 20 首裡算是不錯的作品。

### 〈退色个相片〉

**利玉芳**：這首詩運用對話的方式寫成，但當中有些詞彙是用華語直翻過去，作者可能對於客語的用字不是很熟悉，閱讀時會看不懂為何是這樣摻雜的寫法，像第三段裡「那張相片裡肚个你」、「醜醜个濛紗煙」，就文字上閱讀可以很順暢，但朗讀起來會有些字詞不知該如何念，而且題目用「退色」，用字似乎有點勉強。但整首詩有很抒情、很溫柔的情緒，所以是我的佳作之一。

**張芳慈**：這首在我的排名是蠻前面的，但仍有些結構或文字上的問題，例如第一段裡「彎彎幹幹／个山路」，不知為何在此斷句？還有利玉芳老師提到的「那張相片裡肚个你」，用字不是那麼的客語，是這首較為可惜之處。可是整首的情意非常濃厚，作者透過媽媽的舊照片去作憑弔，從第一段自己還是嬰兒時一起坐火車的情景、第二段牽著媽媽的手走過無數的春夏秋冬，到第三段從相片中的媽媽對照外在事物的變化，「長長个夜落霜，有一滴仔」、「醜醜个濛紗煙」，這些落霜、濛霧就像濡溼了的眼睛，思念的情感有層次的堆疊出來，就詩的創作面來說仍給予肯定。

## 第二輪投票

所有一票以上作品討論完畢。進行第二輪投票，針對一票以上的作品給分，共 9 篇，最高 6 分，最低 1 分。結果依得分高低排序如下：

〈拖箱〉12 分（利玉芳 6 分，張芳慈 6 分）

〈失忒个記憶〉9 分（利玉芳 4 分，張芳慈 5 分）

〈退色个相片〉7 分（利玉芳 3 分，張芳慈 4 分）

〈背痾痾个老伯姆〉6 分（利玉芳 5 分，張芳慈 1 分）

〈東豐綠廊〉4 分（利玉芳 2 分，張芳慈 2 分）

〈富春〉4 分（利玉芳 1 分，張芳慈 3 分）

〈浪漫以前〉0 分



〈水係故鄉甜〉0分

〈阿爸个手〉0分

決審結果出爐，第一名為〈拖箱〉，第二名為〈失忒个記憶〉，第三名為〈退色个相片〉，佳作為〈背痾痾个老伯姆〉、〈東豐綠廊〉、〈富春〉。會議圓滿結束。



# 童話類總評

許建崑

當角野榮子《魔女宅急便》、羅琳《哈利波特》出現時，童話寫作已經傾向影視或小說的形式，人物要具備鮮明的獨特性，完全不同於安徒生、王爾德時代。雖然安徒生、王爾德的童話，仍然是經典，也有大量的讀者閱讀。但是呢？要參加童話創作比賽，最好要有出奇的故事架構、神采奕奕的主角，和一個令人喜極而泣的主題思想。

這次的參賽作品，大部分不脫民間故事、古典童話的影子，故事敘事也很完整，足以被一般報章雜誌接受刊登，但因為缺乏「獨特性」，只好割愛。最後選出的是溫馨的祖孫情、民間風俗的追味、新興行業的想像、機智退敵保有本位的主角、昆蟲角色、滑稽有趣的科幻故事。讀者也許會發現這些故事未必十全十美，卻也代表著今年臺中市童話書寫的一個面向。

第一名

# 牆壁壞壞

王麗娟



## 得獎感言

新北市文化志工，在圖書館擔任陪讀天使和故事媽媽。

每次都是說別人寫的故事給小朋友聽，期許有一天能夠說自己寫的故事給小朋友聽。

去年嘗試寫第一篇童話故事投臺中文學獎，落敗，今年再寫一篇，幸運得獎。落敗，是激發我繼續寫下去的動力；得獎，是促使我繼續寫下去的助力。

那就繼續寫吧！

## 個人簡介

臺北師專幼教師資科畢。

得過臺中文學獎童話類第一名、大武山文學獎黃金組散文類首獎、臺南文學獎

【呷臺南】優選、吾愛吾家徵文首獎、世界書香日徵文第一名……。

安安開始學走路，不喜歡阿嬤扶，爬呀爬，爬到牆邊，扶著牆壁慢慢站起來，扶著牆壁一步一步往前走，他的小手是那麼柔嫩，帶著暖暖的溫度，一步一手印，好像在按摩，牆壁覺得好舒服。

安安跌倒了，「哇！哇！」哭得很傷心。阿嬤趕緊扶起安安，心疼地抱著他，說：「來，阿嬤呼呼，阿嬤呼呼。牆壁壞壞，打打。」阿嬤打了幾下牆壁，安安笑了。阿嬤牽著安安的手輕輕地打牆壁，「壁，壞，打。」安安一邊打牆壁，一邊說著。

牆壁被罵壞壞，也挨了幾下打，心裡卻很開心。

安安牙牙學語，阿嬤都用擬聲詞跟他說話，「ㄅㄅ ㄅㄅ」就是車子，「ㄌㄌ ㄌㄌ」表示大便。字句慢慢加長，安安學阿嬤完整的說出：「牆壁，壞壞，打打。」牆壁覺得那是最好聽的聲音，比鳥鳴還悅耳，比流水聲還溫柔。

長長的牆壁一面在屋裡，一面在屋外，看似一樣，其實不同。屋外那面的門框上貼著春聯，有一個香座用來插香；屋裡的門邊有一組掛勾，掛著鑰匙、帽子，掛勾下貼著長頸鹿圖片。每隔一段時間，安安的媽媽拿筆在長頸鹿的身高刻度表上寫日期，每次寫完都笑著對安安說：「安安好棒棒！吃飽飽，睡飽飽，長高高。」

安安喜歡拿媽媽的口紅幫牆壁彩妝，畫泡泡，畫雨點，畫波浪……開心的說：「牆壁，漂漂。」

「安安好厲害，長大後要當大畫家皮卡丘。」阿嬤笑呵呵地說著。

「哎呀！不是皮卡丘，是畢卡索才是啦。」爸爸說完，牆壁聽到滿屋子歡樂的笑聲。

安安感冒了，吃不下東西，整天躺著，夜裡還不停咳嗽，牆壁覺得很心痛。幾天後，安安感冒好了，又回復活潑的模樣，在屋裡玩彈力球，彈力球在屋裡亂彈亂跳，彈在牆壁身上，跳在餐桌上，安安追來追去，臉上冒出汗珠，阿嬤追在安安後面，幫安安擦乾汗，她自己 also 流了滿身大汗。

日期隨著長頸鹿的身高往上爬，衝過一百，爬上 110 公分。該上幼稚園了，安安被爸爸媽媽帶回身邊。

笑聲沒了，哭聲沒了，每當電話鈴聲響起，阿嬤開心的握著話筒：

「安安有沒有吃飯飯，洗澎澎？」

「什麼？安安 20 公斤了，阿嬤一定抱不動了。」不過，大部分的時間，屋子裡只響著電視聲、炒菜聲，偶爾，響著阿嬤的咳嗽聲。

阿嬤年紀大了，走路不夠穩，和安安小時候一樣，扶著牆壁慢慢走，阿嬤的手掌厚實，帶著暖暖的溫度，一步一手印，好像在按摩，牆壁覺得好舒服。一個不小心，阿嬤摔倒了。安安來看阿嬤，跟她說：「來，安安呼呼，安安呼呼。牆壁壞壞，打打。」拉著阿嬤的手打牆壁，逗得阿嬤哈哈大笑。

又摔倒了，阿嬤被接走了，和安安住進大城市裡。

牆壁很懷念以前的日子，阿嬤起床後最重要的事就是撕掉一張日曆，在長長的「ㄥ」聲中，一天正式開始。刷牙洗臉後，把頭髮梳得整齊油亮，阿嬤點了三炷香，喃喃念著：「神明唷！要保佑安安趕緊長大；祖先唷！要保護安安健健康康。」

安安半夜發燒，阿嬤背著他在屋裡走來走去，整夜都沒睡。阿嬤最喜歡唱歌哄安安睡覺：「月娘光光掛天頂，嫦娥置那住，你是阮的掌上明珠，抱著金金看，看你度晷，看你收涎，看你底學走……」安安不在身邊時，阿嬤只能一邊翻著相簿，一邊唱〈心肝寶貝〉：「看你會走，看你出世，相片一大疊……」看到安安過生日吹蠟燭的相片，那時候他才兩歲，怎麼才一下子就讀小學了。

牆壁看著阿嬤忙裡忙外打包東西，鍋碗瓢盆整齊的捆好，裝進紙箱。棉被、衣服塞進大塑膠袋裡，床被拆解了，冰箱被推走了，電視離去了，牆壁想著：「我呢，什麼時候才會把我搬走呢？小東西全都搬走了，才會回來搬我吧？」

阿嬤摸摸流理臺，摸摸牆壁，心裡很捨不得，邊走還邊回頭。關上大門，「叩」一聲，阿嬤走了，日曆永遠定格在那一天。牆壁再也聽不到阿嬤撕日曆的聲音，炒菜聲、電話聲、電視聲也全都消失了。

春雨，滴落，淅瀝淅瀝，停了。

北風，吹過，呼咻呼咻，遠了。

牆壁一直在等待搬家，從黑夜等到白天，又從白天等到黑夜。像帽子般的屋瓦經過日曬雨淋，被風吹落了。蝸牛喜歡在牆壁身上散步，順便塗鴉，一步一腳印，好像在按摩，卻少了安安的那股溫暖。老鼠在牆壁身上鑽呀鑽，鑽出許多個小洞。牆壁不再是牆壁，無法再阻擋什麼，牆壁在等待搬家中，一天一天的老去。

爬牆虎爬了過來，緊緊吸在牆壁身上，一開始，只是一串綠，慢慢的織成一大片，幫牆壁披上綠色的大外套。牆裡牆外原是兩個不同的世界，漸漸的變成相同的模樣，分不出哪邊是裡面，哪邊是外面。

牆上的大門仍然上了鎖，許多小動物卻不請自來。一群麻雀吱吱喳喳飛過來，在草上啄一下，膽小的東張西望，再啄一下，抬起頭左右瞧瞧，貓來了，「嘩」一聲，麻雀全都飛走了。貓跳上牆頭，弓起身子，翹起尾巴好像走平衡木，被突如其來的蟬聲嚇到，慌慌張張跳下牆，跑走了。牆壁四周越來越熱鬧，蟋蟀總是在黃昏練歌，先是怯生生的唱一兩聲，然後，來個集體大合唱，唱了一整夜，直到公雞伸長脖子大聲啼叫，歌聲才會停止。牆壁覺得蟋蟀的歌聲雖然好聽，還是比不上安安唱的「Happy birthday to you……」好聽。

地面被雨水打出幾個小水凼，蚊子在水面上打轉，粼粼漣漪中，小子子在水裡彈來彈去。有時，月亮擠過來跟牆壁一起照著身影，牆壁垂頭看著自己破舊的模樣，覺得自己很老，很老了，算算也有50歲了。不時，飛來一包垃圾，掉落牆角，狗兒撕破袋子尋找食物，散

落滿地的垃圾發出陣陣臭味，引來許多蒼蠅嗡嗡盤旋，不肯離去；蟑螂愛在垃圾堆裡鑽進鑽出，玩起尋寶遊戲，路過的人則是掩著鼻子快速走過。

「再也沒有人會喜歡我，再也不會有人摸摸我了。」牆壁很想念安安和阿嬤那溫暖的手。

一陣吵雜聲中，裝著鍊子的大鐵球飛過來，「好大一顆球，是安安在玩彈力球嗎？」牆壁來不及看清楚，「砰」的一聲，牆壁被震得頭冒金星，身體被拆成一小塊，一小塊。牆壁的腦海像跑馬燈一樣，快速的閃過許多記憶。一隻怪手忙著把碎裂的軀塊搬上卡車，牆壁猛然想到，有人在幫我打包，我終於要搬家了。

恍惚中，從黃色封鎖線外飄來的一句話：「牆壁壞壞，倒，倒。」

牆壁很老，很老了，耳朵聽不清楚，記憶力也退化了，想不起當年的安安是不是這樣說的。

## 評語／蔡榮勇

題目就非常具有創意吸引人閱讀，〈牆壁壞壞〉是阿嬤安慰孫子跌倒時說的話。本篇童話就從這個細節發展故事的情節。比較特別的是，作者用牆壁第一人稱的寫法，描寫祖孫的感情，牆壁看見阿嬤變老了，有一天阿嬤跌倒了，孫子安慰阿嬤說：「來，安安呼呼，安安呼。牆壁壞壞，打打。」

故事結尾，「牆壁壞壞，倒，倒。」整篇故事貫穿「牆壁壞壞」，告訴讀者生命是有限，反諷的是牆壁沒有人對他說：「牆壁呼呼。」讓人欲哭無淚！

兒童文學作家說：「童話感，正是需要用大量的細節來營造。如果只是讓動物開口說人話，遠遠不夠的。」這篇童話驗證了，一篇理性與感性相互交融的童話感。



## 第二名

## 豬十二龜十三

陳昇群



## 得獎感言

如果可以跟蟬一樣，童年都長長的，  
世界會不會更純實一點？

謝謝臺中市，讓我可以輕聲鳴唱。

## 個人簡介

臺東大學兒文所畢業，教書二十多年，  
現已退休。著作以兒童文學為主。

豬十二選擇到鼠森林打拚，讓其他豬豬不解又詫異！

「自找麻煩哪，這群鼠輩機靈得很，不然如何在生肖中排第一？」

「哈！豬十二這趟鐵定灰頭土臉。」聽起來，生肖排行可不是胡亂排序的。

豬十二用力甩甩腦袋，把雜念全甩掉。走過長路，方能眺望遠方的壯闊！長久待在窄窄的「豬圈子」，成天吃喝，沒事躺平，等著身材飽滿過一生嗎？他，不想。

鼠森林，占地超廣，樹林整叢整叢的植滿山嶺和谷地。

別以為鼠鼠們只在地底鑽洞或地表藏躲，那些在樹枝間跳來飛去的花栗鼠、飛鼠等，可也都是鼠鼠一族。

「歡迎你們兩位來到鼠森林。」入籍鼠森林後，鼠森林的林長笑咪咪的，親自接待他們，但讓豬十二和龜十三這兩位新移民驚訝的是，眼前的林長居然是隻河狸！

懷疑嗎？鼠森林不該全是老鼠？要是你瞥到林長那對白如雪、牙如兩扇大門的特徵，一切都懂了，嚙齒目最亮眼的招牌不是嗎？

「你好。」豬十二與龜十三同聲問候，都來自外面的動物圈，相會在此，就是緣分。「龜池塘」名氣雖不大，但贏了龜兔賽跑，龜龜們被公認是進階 12 生肖最有力的競爭者，排名據說已升到第 13，他們雄心勃勃，準備將十二生肖重新洗牌。

豬十二好奇了：「慢，不是你們的特色？」

「我們這不是慢，是『穩』。穩健、穩當、穩重。」龜十三慢慢回答。

豬十二聽了很感慨：「是不是，我們豬豬也該改變改變了？」

來鼠森林好幾天囉，度日如年啊，得找個差事做做才行！所以豬十二到處走看、觀察，他發現到：鼠森林的居民總忙著覓食，食物不

缺，卻也不容易獲取。

為什麼呢？因為嚙齒目最愛的，就是堅果。一天沒啃上幾顆，精神不濟呀！

針葉林木一入秋冬，滿山滿谷都是堅果！除了會飛的、能爬的，其他想品嚐堅果滋味的鼠鼠們，就只能揀拾「咚」一聲，掉下地的。

落地後的堅果，若在第一時間沒被撿拾，即被枯葉層層鋪蓋，甚至埋進泥中土裡……想吃堅果，要不憑運氣撿拾；要不就用小爪子到處去挖。

但滋味真有這麼好嗎？豬十二也想品嚐品嚐，於是他也嘗試著尋找堅果。

鼠山林的地面上，總漂浮著一股微不可察、被掩埋起來的堅果氣味。抽抽兩個大鼻孔，豬十二嗅著、嗅著，靈敏的鼻尖居然一下就抓住那一絲氣息……

不久，豬十二身旁已有成堆的堅果。揀起一顆戰利品解解饑吧。

「哎喲！」果殼硬得讓他整排牙床差點崩掉：「看來我是沒口福了。」腦子又一動：「但是可以當商品呀！」

沒幾下，豬十二便將堅果分門別類擺整齊，豎起招牌，就地做起了生意。

堅果熟透的氣息，馬上吸引鼠鼠們前來，詢問的、換購的，絡繹不絕。

「可以拿蛋糕甜點或新鮮蔬果兌換，絕對公平公道。」豬十二沒有漫天喊價，因為他懂得，細水長流才能源源不絕。

而當豬十二過得豐衣足食的同時。

隔不遠處，全新開張一家店舖，也跟堅果有關連喔。一問之下，店主竟是龜十三！

龜，還是跟那個「慢」同義，剛來這陌生環境，無論飛的跑的跳的，都比龜十三快上數倍，慢一兩步，什麼都搶不到。

不斷受挫的龜十三，正愁著怎麼邁出他的下一步時，就聽說了豬十二的小奇蹟。

自己可是龜兔賽跑中贏的一方，沒有三兩三，哪敢上梁山！跑輸他的兔子都能占位十二生肖，自己，一定也行。即便是在嚴苛的鼠森林裡。

跑馬拉松，能堅持就是重點。龜十三開始思索：「享用受歡迎商品的附加價值，必須以更出奇、更對胃的方式沾邊。」

龜十三的腦子也不是蓋的，明白嗅覺沒豬十二敏銳，但，牠比豬十二多了面大殼。嗯，那就從自己的專長入手。

果然，店面開張不到三天，跟豬十二買堅果的鼠鼠，隨之也會跟龜十三進行一項極其特殊的交易——讓龜十三把堅果「喀擦」！去殼。

「果殼好硬！」但為了填肚子，鼠鼠們可還是死命的啃，啃哪啃，只要啃去硬殼，就能掏出果仁享用——這情景給龜十三看見了，於是點子一點便亮。

果殼再硬，有自己的龜殼硬嗎？龜十三練習多次，一身輻功早已駕輕就熟。

「哇，從此吃堅果省力又省時。」望著兩邊擁擠的鼠潮，不僅僅打破豬豬好吃懶做的形象；也重現龜兔賽跑後的新奇蹟！

可是——

豬十二心想：「單單賣堅果，獲利似乎少了些。」他想改變。

龜十三同樣感覺：「無時無刻輻輻輻，只做苦力好嗎？」他也不想改變。

於是都站起身子，往對方的店舖走去。

半路上，他們碰面了……

雙方一拍即合！決定一方找堅果，一方碾果殼，協力合作，增加利潤。龜十三的碾功，簡直無堅不摧；至於找堅果的速度，豬十二若謙說第二，誰敢自稱第一？

不久後，兩家店舖宣布：合二為一。販賣全新產品：無殼堅果仁。無殼堅果仁成了鼠森林最搶手、最賣座的奇貨，奇貨可居呀！

事業發展得太順利，誰都無法預料到，無法預料到的情況終於發生了——

因為大家都忘了堅果為什麼都裹著一層硬殼？

又為什麼會被嚙齒目的鼠鼠們拿來當作美食？

這幾天，鼠鼠們開始覺得不對勁，因為那對門牙怎麼就越來越長了？有時一不注意，咬重了些，下顎就被狠狠刺痛。

是不是，再過一陣子就會自己傷自己了？

這下麻煩了，總不能把門牙都拔光吧！

鼠鼠們思前想後，很快便弄清楚，問題就出在「無殼堅果仁」。於是店舖前原就門庭若市的盛況，如今更是名符其實，只是搶購潮換成了抗議潮。

「別以為我們鼠輩好欺負。」

「要求賠償！要求賠償！」

咻——碰！店門口泥渣草石紛飛。鼠鼠們是不丟雞蛋的，雞蛋是美食啊。

完全擺不平，牠們只好去找林長，河狸林長閉起眼睛搖搖頭，表示無能為力。

豬十二嘆口長長的氣：「畢竟我們都不是嚙齒動物，哪知道堅果也是拿來磨牙用的。」

龜十三深深地吸口氣：「即使現在讓大家重新啃堅果，由於門牙變長的影響，鼠鼠們即使大啃特啃，效率也變得很差。磨損的速度完

全趕不上長長的速度。」

「問題由我們而生。」

「應該由我們想辦法解決。」

誰都不想看事情惡化成這樣啊！抖抖殼，龜十三想把殼上的一把髒泥抖落，那是被抗議時丟過來沾上的。

豬十二突然盯著龜十三的大殼，眼睛一亮！「你說，堅果的殼都沒你的殼硬？」

「別亂來，我的殼漂亮得很，可不想被拿來磨牙。」

「找比果殼更硬的來磨，不就可以加快速度？」被豬十二一說，龜十三立刻明白：「只要找到更剛硬的東西，門牙怎麼長，都跟不上被磨的速度。」

想法一確立，當隨即行動。

四處蒐集過來的石頭，由龜十三篩選，比龜殼更硬的石頭，全要了。

他倆甚至發現，鼯鼠在土層深處掘到的幾顆透光的小石子，硬度簡直超級得過分，可以在龜十三的殼上輕鬆的寫作文。

生意頭腦怎能擺著生鏽呢！他們隨即又推出新的構思，鼠森林第一家「美牙診所」，隆重開張啦。

想當然是先彌補之前所犯的大過錯，診所將為鼠鼠們免費磨牙一個月。於是大排長龍的景象又重現在鼠森林裡。

奇怪的是，在事件平息了之後，惹禍的無殼果仁，依然賣得呱呱叫。

「不怕門牙變長？」

「有美牙醫院啊！」

一隻小倉鼠露出牠那對美牙，短得可愛，還各自鑄上兩隻神情和藹的老倉鼠在牙面上：「不只磨牙，我還把爸媽刻了上去，因為我，想他們了……」

美牙醫院的最裡面，坐著兩位小老闆。

龜十三問豬十二：「怎麼樣？你不會一直想當生肖排行最後那位吧！我們去爭取更前面的位置。」爭取生肖排行，是龜十三一直以來的夢想。

「不了，我還想退位呢！」

「為什麼？」

「想起每到豬年，就得拋頭露面一次，排十三好哇！不曾經歷那種驚心動魄的感覺，紅紙金字到處貼，大筆揮毫：豬事大吉、買犢還豬，甚至還可能……豬門酒肉臭！」豬十二說得很是悲嘆。

「真的假的？」龜十三聽傻了，左思右想若是有龜年，那不就——毫無龜矩？待字龜中、龜依佛門！

想著這些措辭，再硬的殼也要化成泥：「決定啦，從此不再爭取生肖排行。」

「別放棄啊！」豬十二趕忙勸說：「你不想再贏兔子一次？」

「嘿，應該會全力支持牠們繼續兔死狗烹，繼續兔槽或嘔兔下去。」

## 評語／黃秋芳

結合開心童趣和現代生活情調，在民間故事 12 生肖的傳統土壤上，接生出新鮮生動的情感渲染和人格塑形，把艱難破碎的混亂生活，簡化成森林求生。跟著不斷在逆境中蛻變、求生，進而享受人生、大家共好的文學模型，學會認識自己、理解別人，觀察整體環境，再精確平實地張望世界，溫暖而自信地適應變動，從「我」的小世界，移轉到「我以外」的大世界，和更多的「別人」、更多的「世界」，更多繞在我們身邊的起伏好壞，形成嶄新的生活冒險。

第三名

# 從地球飄來的一本書

陳麗芳



## 得獎感言

感謝上帝，感謝我親愛的家人，感謝各位評審和主辦單位。榮耀歸給上帝。

## 個人簡介

喜歡寫故事，也喜歡讀故事，最喜歡和家人待在一起。



在廣大無垠的太空中，卡卡勇者號很渺小，從遠處看，它是一顆發亮的銀色鈕扣，從近處看，它是一艘雄偉的宇宙巡航艦。

身穿華麗長袍的卡爾王子走進主控室，一邊伸懶腰一邊問，「卡威船長，我們距離目標物還有多遠？」

回答他的卻是一位滿頭白髮的科學家，「王子殿下，我們距離目標物只有 78 光年了。」

「卡智博士，怎麼不見卡威船長呢？」王子東張西望。

「王子，由於船長喝太多星際奶昔，消化不良，今天請病假！」博士恭謹地回報。

「原來如此，星際奶昔雖然很美味，的確不能喝太多……」講到吃的，王子嚥一下口水，召來身後的廚師造型機器人，「奶昔 2000，快做一杯星際金箔奶昔給我。」

「遵命，王子殿下。」不一會兒，機器人身上的小門打開，端出一杯香噴噴又閃亮亮的奶昔，王子看了眉開眼笑，低頭猛吸。

「好消息！」卡智博士的耳朵興奮地擺動起來，這是卡卡星人的特色，「王子，電腦已經確定，目標物的確是來自地球！」

「太好了！」卡爾王子的耳朵也跟著搖擺，「它是地球的隕石還是飛船殘骸？我要帶回去卡卡星，釘在我的紀念品收藏牆上！」

博士輕咳一聲，「根據分析，目標物應該是一本書。」

「什麼？只是一本小小的書！」王子滿臉失望。

「王子，請別小看一本書。難道您忘了我們這次帶了我的三大發明。」博士微笑著說。

「那又怎樣？」王子意興闌珊的攪拌著剩下的奶昔。

卡智博士挺起胸膛，自豪的說：「這三大發明，第一是原型光束，能使任何生命和物體恢復到接近初始的狀態；第二是解密光束，能剖析任何生命和物體內在的秘密；第三是能源光束，能使任何生命和物

體轉換成能源。」

王子苦笑了一下，「好吧，用原型光束照一下那本書。我們就能在太空中看見一棵死掉的樹。」

博士搖搖頭：「我認為，應該用解密光束瞭解書中內容，說不定可以藉此得知地球人的秘密……」

王子揮手打斷他，「博士，你難道忘了？我們的祖先有明文禁令，任何卡卡星人不可以靠近地球，瞭解地球有什麼用？」

「王子，如果這本書是一封邀請函呢？卡卡星人怎能拒絕其他星球的熱情邀約？」博士雙眼發光，看起來躍躍欲試。

王子聽了有些心動，他從小的心願是登上一顆沒有人發現過的小行星。如果是地球，那就另當別論了。

「好吧，照你說的去做，只是偷看書一眼，本王子覺得無妨。」他的耳朵又開始煽動。

等待的時間很漫長。當王子又喝完兩杯星際隕石奶昔時，主控室的螢幕終於亮起。眾人緊張的差點忘記呼吸。

博士的助理報告：「解密進度完成百分之 60。內容是一位公主出生時失去母親，長大後因為她十分美麗，受到後母的忌妒。有一天，後母命令士兵將她偷偷帶到森林裡殺掉，但士兵不忍心，放走了公主。無家可歸的公主在森林裡流浪。報告完畢。」

「這公主太可憐了。」富有同情心的王子幾乎要流淚了。

博士忽然激動起來，「王子，我們不能坐視不理！我們必須去拯救這位不幸的公主！」

「可是有禁令……」

「王子，這是一封求救信，您忍心讓這位公主四處流浪嗎？」

卡爾王子感到左右為難，「嗯，還是問問卡威船長好了。」

博士仍不放棄，「王子，我有個好主意。只要我們把船上新奇的

發明和珍貴的特產送給地球人，他們一定會張開雙臂歡迎我們。」

拗不過博士再三請求，王子勉為其難的答應，「好吧，我去寶庫準備禮物，希望公主可以得救，卡卡星和地球也可以成為盟友。」

「王子英明。」卡智博士目送王子離去後，臉上才露出一絲冷笑。「全員聽令，全速前進！」他下令道。

奶昔 2000 緊跟著王子，「下午茶時間已到，王子想喝什麼口味的奶昔？」

「邊走邊想，時間緊迫！」王子第一次感受到自己責任重大。

寶庫位在勇者號的邊緣，裡面有各式各樣的發明和卡卡星特產，要兩天兩夜才能看完。幸好，王子心中已有最佳禮物的候選。

「奶昔 2000，幫我把小飛籠拿來！」小飛籠由精密儀器控制，只要一聲令下，就能快速飛去捕捉目標物，從不失誤。王子想，如果公主收到這份禮物，就不必再擔心壞人欺負她了。

奇怪的是，奶昔 2000 抱來的小飛籠裡，居然有個小男孩。

王子大驚問，「你是誰？為什麼在我的飛籠裡？」

男孩用娃娃音回答，「王子，我是卡威啊！」

「卡威？！」王子瞪大雙眼，確實有點像。

男孩焦急大喊，「我被卡智博士的原型光束照到，變回五歲時的模樣了！」

王子抓抓頭，「到底怎麼回事？！」

男孩卡威解釋，昨天晚上博士做實驗時，不小心用解密光束射中他自己，路過的卡威碰巧聽見他的秘密——原來，博士真正的目的是侵略地球！王子聽了倒退一步，不可置信地張大嘴巴。

這時艙門突然關上，王子衝上去也無法打開。廣播器裡傳來卡智博士的聲音，「哈哈，我花費這麼多心力，難道只是為了一本書嗎？

我已經鎖定這本書的來時軌跡，我要去地球！」

「太危險了！快住手！」卡威大喊著。

「哼，我已經有萬全的計畫。登上地球後，我就用原型光束把地球人都變成小孩，命令他們臣服於我，再用解密光束判斷他們是否忠誠，想反叛的人，一律用能源光束變成能源石。這樣一來，我就能稱霸地球，也成為全宇宙最偉大的探險家！哈哈！」

「不行！博士你聽我說……」卡威急得跳腳，但是博士已經結束通話，什麼也聽不見。

「怎麼辦……」卡爾王子急得團團轉。這時，機器人的聲音又傳來，「下午茶時間已到，王子想喝什麼口味的奶昔？」

王子忽然靈機一動，「卡威，你肚子餓嗎？」

卡威被問得愣住，「呃，有一點。」

「你知道嗎，星際奶昔是我們卡卡星最偉大的發明，因為它加入任何東西都能吃。」王子俏皮的眨眨眼，「我加過五千多種東西，每種都非常美味。」

他向奶昔 2000 下令，「現在，把小飛籠泡到你的奶昔製造皿裡，我們要做一個特大號的飛籠奶昔。」

「遵命，王子殿下。」奶昔 2000 從身體裡掏出一個超大容器，把整個籠子放入浸泡。幾分鐘後，飛籠變得有些脆化，卡威從裡面吃，王子從外面吃。因為他們肚子很餓，加上奶昔香氣濃、口感佳，不一會兒，小飛籠被吃出一個大洞。卡威終於逃出來了。

接著他爬到王子的肩上，用力一跳，鑽進上方的排氣孔。王子摸著自己圓滾滾的肚子道，「卡威，一切就靠你了！」

縮小版的卡威身手還是很靈活，馬上找到方向，一步步靠近主控室。這時，博士為了不被別人發現自己的計畫，把其他人趕出主控室，

還關掉船內的監控系統，全速前進地球。

當他看見卡威在身後出現時，嚇了一跳，但很快恢復邪惡的笑容說，「憑你一個乳臭未乾的小子，不可能阻止我的！」

「博士，快住手……」卡威還沒說完，突然警報器大響：「危險——危險——即將撞上前方巨型漂流物！」

兩人轉向大螢幕，只見原先黑暗的太空景象，竟變成白茫茫一片。博士大叫：「怎麼可能？！那是什麼？」

卡威趁著博士分心，迅速衝到控制臺前，兩人撞在一起摔倒，不小心按下中間的按鈕，電腦收到指令，「能源光束發射！」

博士跳起來尖叫，「不……」

「死心吧！」卡威冷冷地回應。明亮的光束射向前方的巨型物體。由於目標物太大，超過機器負荷，瞬間發生爆炸，強大的衝擊波反彈，卡卡勇者號就像被狂風吹去的小小落葉，瞬間飄向遠方。

「啊——」一陣天旋地轉後，主控室像一盒被搖碎的小餅乾，幸好，沒人受傷。「可惡……」博士跪倒在地，很不甘心。

「我終於明白，祖先為什麼禁止我們靠近地球。」卡爾王子走進主控室，剛才奶昔 2000 緊緊抱著他，成為他的保護盾。「我們剛才差點撞上的東西，就是那本書吧？」

卡威點頭，「我也是昨晚才發現，原來地球上的一本書，是勇者號的十倍大。」

王子心中暗自嘆氣，可惜沒讀完那本書，那位公主後來究竟怎麼樣呢？而卡智博士，後來被罰終生清潔奶昔 2000，不得放假。

在廣大無垠的太空中，每個存在都很渺小。從遠處看，它只是一粒塵埃，從近處看，它是獨一無二的故事。

### 評語／許建崑

輕淺的兒童科幻故事，王子同意以解密光速，讀一本地球飄來的童話故事；而卡威船長被具有野心的卡智博士以原型光速縮小身軀。故事的進行稀奇古怪又討喜，文中也有許多現代語詞與事物，如卡卡勇號、星際奶昔、廚師機械人、巨型漂流物等等，博士受到的懲罰也很搞笑。可是在重讀故事時，發現作者以幽默、有趣的方式帶領孩子認識宇宙之大、人類渺小，而故事可以悠遠流傳，其意義非同小可。

佳作

# 試吃達鼠

康逸藍



## 得獎感言

從小與大自然為伍，我是個喜歡在溪野趴趴走的人，我的故事細胞也喜歡趴趴走，他們上天入地，走著走著，就走成一篇篇故事秀。而我，最喜歡把這些故事秀給大家，與大家分享！

創作是一件快樂的事，參加徵文是希望讓更多人來分享我的快樂。我是個不注重口味的人，這次的作品跟「試吃」有關，潛意識裡可能是補償自己對食物的態度。

## 個人簡介

筆名康康，淡大中研所畢業。曾任國中、高中、大學中文教師；編輯、駐校作家、教科書編撰委員等。現專職寫作。喜歡寫寫畫畫，出版多種童詩、童話、新詩、散文、小說等作品。

粉絲專頁：康夫子語文潛能開發教室。

樂多多夜市是樂樂森林裡有名的小吃街，每到黃昏，人潮就漸漸聚攏來。兔三寶開「包不吐麵線羹」、狐玉開「胡亂烤串燒」，生意都不錯。他們中間的店面空了一陣子，最近有裝潢的跡象，可是新的店主很神秘，都沒有露面。附近開「強強滾水餃」的刺蝟尼尼沒事就來探頭探腦，想知道誰來開店，開的又是什麼店？

終於，兔三寶看到一面新招牌，上面寫著「百味試吃工作室」，大門上的紅紙寫著「本店於九月九日上午九時開說明會，歡迎大家來了解。」他趕快通告大家，狐玉說：「開店還要說明會，很假掰耶！」

「我當初開店直接打六折，一開張就『高朋滿座』！」泰滴熊說，他開的是「點滴香咖啡屋」。

刺蝟尼尼說：「既然叫作百味試吃工作室，一定會準備很多吃的，不吃白不吃，我要找一大堆親朋好友來試吃。」大家一聽，忙著到處吆喝人。

百味試吃工作室開張當天早上八點不到，樂多多夜市的工作室門口已經排了長長的隊伍，熱鬧嘈雜，跟平常很不一樣。

當店門打開的時候，大家都傻眼了，只見店面分成兩部分：一邊像是辦公室，有一張大大的桌子，後面靠牆是書架，放了一些書和筆記本。另一邊像是廚房，有一個大大的冰櫃，裡面空蕩蕩的；另外有兩組瓦斯爐和流理臺，也都是空蕩蕩的。還有一些開架式的鋼架，上面放一些新的鍋碗瓢盆。

一隻老鼠站在 L 型書桌上，先跟大家一鞠躬，還沒開口，刺蝟尼尼就嚷著說：「不是叫我們來試吃嗎？東西在哪裡？」接著其他叫嚷聲此起彼落，老鼠根本無法開口。這時泰滴熊開口吼了一聲，他自以為是樂多多夜市的意見領袖。他說：「我們聽聽這位工作室老闆要給大家什麼交代！」

老鼠清清喉嚨說：「各位誤會了，我叫做阿潮，是『試吃達鼠』，開這個工作室是來幫助各位老闆的。不管你要開發新料理，或者改善



舊菜單，我試吃後都可以提出改進的意見。我的主要目的是讓大家煮出好吃又健康營養的……」

聽到這裡，狐玉聽不下去了，他說：「我看你是騙吃達鼠還差不多！我們樂多多夜市這些店都做好多年了，哪裡需要你這種騙子？請你吃東西還要付錢給你！」刺蝟尼尼接著說：「對啊，這真是天下大笑話，好像我們煮的東西既不好吃又不健康。」隊伍裡又是一陣鼓噪。

兔三寶請大家安靜，他說：「這位阿潮顯然不瞭解我們樂多多夜市，我們就給他一個機會，讓他試試看好了。」兔三寶認為沒人光顧阿潮的店，工作室自然會關門大吉，他還真不想跟這種頭腦有問題的傢伙當鄰居。聽了兔三寶的話，大家鬧哄哄散去，準備回家吃早餐或補眠。

泰滴熊臨走前拍拍阿潮的頭說：「老弟，如果開店沒成功，來我的咖啡屋實習，說不定你會成為咖啡達鼠哦！」阿潮苦笑著看著泰滴熊的背影。

整條街頓時冷清清，阿潮的心也冷了。

阿潮是「料理鼠王」的後代，大部分親戚都開餐廳，或是某某大飯店主廚，少部分是美食作家。年紀小一點的，都積極學習料理，希望成為新一代的料理鼠王。每年家族會舉辦一次「料理鼠王盃烹飪大賽」，各家都要準備一道菜，由長老試吃後排名次，前三名有獎盃，代表無上的光榮。

潮爸很有野心，他是大飯店的主廚，原本一心一意要栽培阿潮成為接班人。可惜阿潮從小對做菜沒有興趣，他最有興趣的是在餐桌上等吃飯。他喜歡慢慢吃，他說這是「賞味」。潮妹跟阿潮不一樣，她對料理很有興趣，因此潮爸決定栽培她。

距離大賽還有半年，潮爸和潮妹天天在廚房裡研究參賽的料理。潮媽和阿潮幫忙清洗食材，等潮爸他們煮完就試吃看看。潮媽試吃完都只說好吃或不好吃，阿潮卻會閉著眼睛思考一會兒，然後分析食材、

火候、調味等，提供改進的意見，還不忘拿本筆記塗塗寫寫，說那是他的「賞味秘笈」。

潮妹翻了翻他的筆記，說：「哥，你真是試吃達鼠耶！」就是這句話給阿潮靈感，他想要靠「試吃」走出一條屬於自己的路。他的想法潮爸潮媽當然覺得很可笑，不過在他的堅持和潮妹的支持下，潮爸潮媽只好答應讓他試試看。

阿潮特別挑選人生地不熟的樂多多夜市，沒想到大家不了解工作室的本意。阿潮難過得正要關門，貓臭鷹像一陣風閃進來，問：「試吃完了嗎？」貓臭鷹是夜貓子，總是熬到凌晨三、四點才睡覺。

阿潮告訴貓臭鷹經過的情況，貓臭鷹笑到肚子痛，說：「我賣了一輩子臭豆腐，從來沒想到花錢請人試吃，老兄，你是頭殼壞去嗎？」

阿潮問他：「你的臭豆腐好吃嗎？」

貓臭鷹說：「不知道耶，反正賣臭豆腐的只此一家，別無分店，管他好不好吃！」

「原來你都不在乎自己的手藝，跟我們料理鼠王的後代想法差很多……」

「什麼，你是料理鼠王的後代，那我要跟你尬一下，不如你也做個臭豆腐料理來比一比。」沒等阿潮說完，貓臭鷹就下了戰帖。

阿潮說自己的專長是試吃，貓臭鷹想了一下說：「嗯，那天狐玉說我的臭豆腐越來越難吃，我還跟他吵一架。」

阿潮把握機會說：「你來當我的第一個客戶，免費服務。」於是貓臭鷹成了第一個客戶。阿潮吃了他煮的臭豆腐以後，覺得太辜負了「臭兮兮臭豆腐」這個店名。原來貓臭鷹為了求快，簡化製作配方，並且縮減發酵的時間，所以臭豆腐一點也不臭。

阿潮開了很多種菜或植物的配方，讓貓臭鷹製作臭豆腐，還要他至少五個月後才能使用這些臭豆腐。貓臭鷹苦惱的說：「那些已經製作的材料還能用嗎？」

阿潮說可以從調味來改善，他們白天在工作室試煮、試吃，阿潮都仔細做記錄，也常常讓潮妹在電話裡指導貓臭鷹。大約一個月後，貓臭鷹發現顧客的滿意度越來越高。

有一次，阿潮到兔三寶的店吃麵線羹，兔三寶順便問問口味如何？阿潮回答：「好像有點太稠，如果吃了以後能夠感覺舌頭在跳華爾滋就更好。」不好吃就直接說不好吃，扯什麼華爾滋，當我沒跳過舞啊！兔三寶氣得再也不理阿潮。

有一天兔三寶來早了，發現泰滴熊正在阿潮的工作室裡，桌上有一盤彩虹蛋糕。泰滴熊請兔三寶一起試吃，兔三寶吃完讚嘆好吃又好看，可是阿潮卻認為蜂蜜的比例有點高，口感有點硬，吃了沒有那種彩虹畫過天空的感覺。對這種莫名其妙的批評，兔三寶沒想到平常霸氣的泰滴熊，很謙虛地接受阿潮的意見，準備回去改進。

等狐玉的串燒店開了，兔三寶想要去發牢騷，卻發現店裡有一面牆掛了草原壁毯。狐玉說：「阿潮建議我掛這塊壁毯，這樣吃串燒更有想像空間。」兔三寶話都沒說就氣沖沖的走掉了。

刺蝟尼尼也在阿潮試吃幾次後，正式推出「野薑花水餃」，還說吃這種水餃彷彿可以看到蝴蝶在溪畔飛舞。兔三寶認定他也被洗腦了。

漸漸地，阿潮的工作室熱鬧起來，整天傳來香味和笑聲，兔三寶常常提早來，卻總是躲在自己店裡生悶氣。有一次聽到顧客說：「吃了阿潮試吃過的美食，兔三寶的店名可以改成『包吐麵線羹』了。」聽了這話能不崩潰嗎？

話說兔三寶年輕時跳過土風舞，其中也有華爾滋舞曲，傷心的他腦中響起華爾滋名曲〈藍色多瑙河〉。好懷念的音樂，兔三寶不知不覺站了起來，半閉著眼睛翩翩起舞。陶醉了好一會兒，他好像有不一樣感覺，開始煮起麵線羹。當麵線滾沸，他拿著鏟子在鍋裡攪拌，想像麵線跳著華爾滋。

經過幾天秘密改良，兔三寶鼓起勇氣端了一碗麵線羹到阿潮面前，問：「阿潮阿潮，你肯試吃我今天煮的麵線羹嗎？」

只見阿潮像個指揮家，拿著湯匙舀起麵線羹，輕輕吹一吹，吃下去後閉著眼。等他睜開眼，豎起拇指比個「讚」！於是，兔三寶成了阿潮的第33個客戶，他自覺還有進步的空間。每次提起「試吃達鼠」，兔三寶都豎起拇指比個「讚」！

當阿潮的顧客達到一百個的時候，潮爸打電話來，請他回家試吃他們新開發的美食。潮妹說那是要參加年度烹飪大賽的「天菜」，一定要讓阿潮先試吃過。沒想到時間過得這麼快，阿潮看著書架上更多本「賞味秘笈」，準備回去發揮他「試吃達鼠」的功力了！

佳作

# 大鐵桶與喵

乳拓奇



## 得獎感言

寫這篇故事的早晨，我比平常早半小時醒過來。躺在床上，腦海突然浮現兒子最喜歡的機器人娃娃，還有他最近愛模仿的小貓咪，下一刻，故事就蹦出來了！送兒子去幼稚園後，到家立刻坐在電腦前，一氣呵成寫完。

感謝老婆體諒我寫作時的神經緊繃，感謝文學教官張龍龜的督促，感謝兒子的激勵，爸爸終於有新故事可以說給你聽了！

## 個人簡介

文字與影像工作者，兩個男孩的爸爸。喜歡聽人說故事，用自己的方式轉化，說給更多人聽。影視作品曾入圍電視金鐘獎、臺北電影節、紀錄片雙年展等影展。為了喜歡聽故事的兒子，正努力嘗試在童話這片新天地筆耕。

大鐵桶睜開眼睛，牆壁上的警示燈閃爍著紅光，但充電完成的它並沒有任何情緒，即刻開始它的長照工作。

大鐵桶身為新型的「長照機器人」，內建有情感學習的程序碼，號稱能夠在做好照護工作的同時，也予以老人家情感上的撫慰。但當初安養院為了省預算，跟廠商硬凹了副廠製造的試用品，最後被送來的就是大鐵桶，照護功能一應俱全，就是學習能力差了點。

大鐵桶在安養院待了幾個月還是學不會「表情」，總是一張沒有情緒的撲克臉，講話也都是照著程序的官方語言，所以在安養院很不受歡迎。大鐵桶坐在角落等待的時候，其實有點占空間，因為身體呈現圓筒形，某個嘴巴很壞的阿嬤就幫它取了綽號，後來所有人就都習慣叫它大鐵桶了。

實際上，大部分的老人家還是希望被人類照顧，在他們眼中，大鐵桶充其量只是個工具，需要出力氣和清潔時，他們才會按鈴呼喚大鐵桶。因為大鐵桶有的是力氣，也聞不到臭味，所以大鐵桶最主要的工作，就是幫助老人上廁所和處理善後。

好不容易老人家都熟睡時，大鐵桶才擁有自己的時間，這時它喜歡跑到廚房巡視，看看有沒有什麼「好吃的」。大鐵桶有時會偷喝一點廚房的油，尤其是炸過雞腿之類的回鍋油最香了，雖然每次定期檢查都會被維修工程師罵，但大鐵桶就是喜歡，它幻想著自己上輩子一定是個肥宅。

這天下班後，大鐵桶一如往常的走進廚房，卻聽到後門傳來輕微的聲響。大鐵桶打開後門，發現門邊有個箱子，裡面有隻顯然被遺棄的虎斑小貓。小貓咪喵喵地叫，似乎是肚子餓了，大鐵桶到冰箱拿了牛奶給小貓咪喝，看著牠喃喃自語起來。

「您好，我是家庭照護機器人 GS-1899，在這間安養院工作，他們都叫我大鐵桶，請問你叫什麼名字？」

小貓咪顧著喝著牛奶，當然只會喵喵叫回應，但大鐵桶卻有點開

心，至少小貓咪抬頭回應它了。

「哦，你說你叫喵是嗎？那我就叫你喵好了，喵你願意跟我做朋友嗎？」

大鐵桶的程序告訴它不可以這麼做，但大鐵桶覺得喵看起來很冷，就把喵放到自己的鐵桶肚子裡面，鋪了條柔暖的毛巾，還調高核心溫度幫牠保暖。這時警示燈閃爍了，大鐵桶急忙地走進安養院，原來是榮爺爺又想尿尿了。榮爺爺應該是所有老人家中對大鐵桶最不友善的，但他又非常頻尿，每天半夜總要叫大鐵桶抱他上廁所三、四次，而且常常會嫌大鐵桶來的動作太慢。

「你這大笨桶在幹什麼，我都快尿出來了，快點快點！」

說真的，大鐵桶也不喜歡榮爺爺，尤其是他叫自己大笨桶的時候，它會感覺非常不舒服。這時，神奇的事情發生了，大鐵桶突然聽到一個很溫柔的聲音在跟自己說話！

「爺爺應該很不舒服，你可以輕撫他的側腹，幫他按摩一下，這樣他也會尿的比較順利。」大鐵桶有點摸不著頭緒，那不是它熟悉的程序碼指示，但它默默地照著聲音的指示服務榮爺爺。大鐵桶貼心地問榮爺爺有沒有舒服點，抱榮爺爺回床上時還用加熱裝置幫榮爺爺暖床，最後離開前，還跟榮爺爺說隨時想尿尿都沒關係，按鈴它就會馬上過來。

轉身離開時，大鐵桶聽到一聲微弱的「謝謝」，似乎來自於榮爺爺，它懷疑自己聽錯了。這時大鐵桶突然想起肚子裡的喵，快步走向充電用的小房間，打開肚子一看，喵已經舒服地睡著了。於是，大鐵桶也坐到熟悉的位置，緩緩閉上眼睛，進入充電狀態。

後來的幾天，大鐵桶就這樣藏著喵邊工作，偶爾偷偷地到廚房拿牛奶餵牠。而那個神奇的聲音不時就會出現，例如那個愛抱怨的董阿嬤，沒事就會叫大鐵桶來給自己罵。大鐵桶每次都覺得很莫名其妙，就擺著撲克臉放空，然後阿嬤就會越罵越起勁。但那個聲音告訴它，



要坐好聽阿嬤說話，不時要點點頭，然後說：「我知道了！」

董阿嬤看大鐵桶如此反常，也沒罵下去的興致了，反而跟大鐵桶說起自己的孫子，小時候也是白白胖胖的，最喜歡纏著阿嬤要她煮豬腳麵線。後來出國念書，考到律師執照後，就沒有回來過。董阿嬤說著說著就掉下眼淚，大鐵桶趕緊拿衛生紙給阿嬤，還輕撫阿嬤的背，默默地陪伴著她。

離開董阿嬤的房間時，大鐵桶發現自己眼角泛著淚光，心情也有點激動，但趕緊抹掉淚水趕到下個工作現場。

大鐵桶和阿公阿嬤們的關係，有了明顯的轉變，每天都有好多阿公阿嬤排隊要大鐵桶陪他們講話。但大鐵桶不但沒有不耐煩，甚至很喜歡這樣的時光，臉上的表情也逐漸變多了。

大鐵桶回想起還在工廠受訓時，教官總愛講，長照機器人的使命就是「幫人類做他們不想做的事」。那時的大鐵桶真的無法理解，為什麼人類不想做的事，會是機器人的使命。

但大鐵桶現在好像有點理解了，像這些阿公阿嬤，失去了很多行為自理能力。他們雖然需要幫忙，卻不想讓自己的小孩來協助，也不願意他們看到如此難堪的模樣。所以大鐵桶能做的，就是協助阿公阿嬤把自己照顧好，讓他們的小孩來探望時，能盡量看到老人家好的一面。

這天，大鐵桶忙了整天都沒有時間餵喵吃飯，終於在深夜時分找到空檔，卻發現喵顯得很不舒服，餵牠牛奶也不喝。大鐵桶非常著急，但它得忙著工作根本沒辦法帶喵去看醫生，也不敢讓其他人知道。輪到陪董阿嬤聊天時，大鐵桶顯得心不在焉，董阿嬤卻彷彿看穿了一切。

「大鐵桶，你老實跟我說，是不是小貓咪怎麼了。」

「董阿嬤！妳、妳怎麼會知道貓咪的事！」

「呵呵，傻孩子，你以為老人家耳朵就不好嗎？我其實都有聽到牠在叫，只是沒有說而已。」



大鐵桶鼓起勇氣將肚子打開，董阿嬤熟練地將小貓咪抱出來，問大鐵桶都餵牠吃什麼後，跟護理長要了一劑皮下點滴，幫小貓施打後就說沒事了。原來董阿嬤以前在醫院當護理師，甚至是護理長的學姊，自己也養過很多隻貓，這樣的處理對她來說駕輕就熟。

當護理長質疑為何有這隻貓時，大鐵桶緊張到不行，沒想到董阿嬤卻說是自己撿回來的，讓大鐵桶幫忙照顧。護理長礙於董阿嬤的學姊氣勢就不追究了，只交代大鐵桶記得要常幫貓洗澡，貓砂等衛生問題一定要有所保證。

大鐵桶無法置信，它居然可以光明正大養喵了！

午後的陽光燦爛，董阿嬤坐在窗邊的搖椅上，輕撫著躺在她膝蓋上的虎斑小貓，小貓咪也舒服地咕嚕咕嚕叫，不久就睡著了。董阿嬤也閉上眼睛，似乎回想起過去養貓的美好記憶，也跟著沉沉地睡去。

這時榮爺爺呼叫了大鐵桶，要大鐵桶推他出去曬曬太陽。榮爺爺指示大鐵桶推他到護理人員比較看不到的花園角落，接著從懷中掏出兩瓶含糖飲料，一瓶塞給了大鐵桶，自己則快速插上吸管，甜滋滋地喝了起來。

「榮爺爺，您有糖尿病，不能喝這樣的飲料……」

「唉唷，有什麼不可以，你都可以偷養貓了。就當是慶祝一下不行嗎，我都不知道還能喝幾罐呢……」

榮爺爺沒好氣地幫大鐵桶插上吸管，大鐵桶試探性地喝了一口……真的好甜喔！雖然應該會被維修工程師罵，但大鐵桶忍不住多喝了兩口。此刻它發自內心感到快樂，它現在真的超級喜歡自己的工作！

「就是這樣，喵！」

那個聲音又出現了，但大鐵桶好像沒聽到，而是開心地陪著榮爺爺聊天。

佳 作

## 武士與魔法師

王昭偉



### 得獎感言

蘭花螳螂以為自己擁有高超的「隱身魔法」，可以讓其他昆蟲與麻雀明明看見自己的「身影」，卻又無法察覺自己的「存在」。但她沒有想到，薄翅螳螂的高傲與蝴蝶的「竊盜」行為背後，還有一層她不曾體會過的「正面價值」。同樣的，人生要經過多少歲月的磨練才能明白：眼睛只能看見「顯現」的事實；用心才能體會「隱藏」的價值。

### 個人簡介

臺南市人，從小熱愛大自然，喜歡從觀察中創造童話故事。總期許作品能捍衛自己心中亙古不移的信念，不隨世俗洪流而起伏，不論光陰巨獸吞噬多少記憶，將永不遺忘自己選擇投筆創作時的初衷。

蘭花園附近的草地上，新來了一隻草綠色的薄翅螳螂，他正專心地搜尋著適合的獵物，以填飽飢餓的肚子。

「喂！別太專心尋找蟲子，有時也要抬頭看看天空，免得麻雀把你吃了！」一個聲音從薄翅螳螂的頭頂上傳來。

薄翅螳螂抬頭四處查看，試著找尋聲音的來源，可是除了幾朵盛開的蘭花以外，他什麼都沒有發現。

「是我和你在說話！」一朵蘭花的樣子起了變化，一隻漂亮的蘭花母螳螂從一朵盛開的蘭花旁走了出來。

薄翅螳螂雖然聽說過蘭花螳螂善於用色彩豔麗的外表當保護色，讓自己藏在蘭花裡不被發現。但是蘭花螳螂相當罕見，所以有關她們的一切，大多只是螳螂界的傳言，要不是薄翅螳螂今天親眼看見，他還真的不敢相信眼前的這一幕！

不過蘭花螳螂魔幻般的現身，卻得不到薄翅螳螂的讚美！

「喔！原來是個專門用美麗外貌引誘可憐受害者上當的騙子。」薄翅螳螂用極為輕蔑的態度回應好心提醒他的蘭花螳螂。

「我才不是什麼騙子！我是個會隱身術的魔法師！」蘭花螳螂生氣地反駁。

「魔法師？妳只會騙那些欣賞妳的傻瓜當食物，而我則是正大光明地和敵人對決。所以我是個偉大的武士，而妳只是個丟盡螳螂家族顏面的騙子。」薄翅螳螂急著和蘭花螳螂劃清界線。

「『欣賞』我的傻瓜？」蘭花螳螂從沒想過「食物」是因為欣賞自己而慘遭厄運的。

「妳這個騙子，專門誘騙欣賞妳的昆蟲，把他們當食物，實在是太壞了！如果有別的昆蟲也懂得欣賞我，我才捨不得吃了他們呢。更何況被妳吃掉的昆蟲多數是益蟲，看在妳好心提醒我小心被麻雀吃掉的份上，我就暫時不和妳計較這些事了！」原來這就是薄翅螳螂鄙視蘭花螳螂的原因。

蘭花螳螂不再為自己的覓食習慣辯駁。她看著薄翅螳螂離去的背影，內心有些難受，因為薄翅螳螂的話像針一樣深深地扎在她的心裡。

蘭花螳螂從不曾想過那些被她吃掉的蜜蜂、蝴蝶甚至是蒼蠅，竟然是因為欣賞自己的美麗而遭獵食的。在她的心中，總認為這些昆蟲是來偷花蜜的「小偷」。所以獵食「小偷」，阻止他們的「偷竊行為」，當然是一種捍衛正義的作為，怎麼在薄翅螳螂的眼裡卻是另一種解讀？

往後的幾天，這隻薄翅螳螂都在蘭花園附近活動。

藏身在蘭花裡的蘭花螳螂時常關注著薄翅螳螂的一舉一動。她發現這隻薄翅螳螂和其他從前認識的螳螂完全不同，他從不獵食弱小的昆蟲，反而專挑那些四處橫行危害蘭花園生態的惡蟲下手。

昨天，薄翅螳螂甚至挑戰了一隻小蜘蛛，大戰了幾回合後，蜘蛛終於死在他的兩把大刀下。

「看來，薄翅螳螂真的如他自己所說的一樣，是個勇敢的武士。雖然高傲難以相處，卻令人尊敬！」蘭花螳螂漸漸地對薄翅螳螂有比較正面的看法。

今天是個晴朗的日子，蘭花螳螂和往常一樣躲在蘭花裡，隨著清涼的微風輕吹著花瓣而搖曳著。突然一個黑影快速的從頭頂掠過，她知道那是麻雀的身影，想必是又有哪隻倒楣的昆蟲被麻雀盯上了！

麻雀停在碎石堆旁，伸長了喙拚命的往縫隙裡啄，因為石縫裡藏了他想吃的七星瓢蟲。

就在這時，薄翅螳螂從草叢裡竄出，揮著如武士刀般的長臂砍向麻雀。

麻雀來不及反應，雙腳被砍中，痛得倒退了好幾步。

「七星瓢蟲會捕食蚜蟲和介殼蟲，能保護蘭花，就像蜜蜂和蝴蝶幫忙蘭花傳遞花粉一樣重要。如果這花園裡要是少了他們，生態環境將會遭到毀滅。放眼看去，這裡有這麼多種害蟲，你都不覓食，偏偏

要吃七星瓢蟲這種益蟲，真是丟盡了你們麻雀家族的臉！」薄翅螳螂揮舞著大刀怒吼著。

躲在蘭花花瓣裡的蘭花螳螂聽見薄翅螳螂對麻雀的斥責，心裡覺得很難過，因為花園裡的蜜蜂和蝴蝶有一部分是進到自己的肚子裡。

雖然麻雀不接受薄翅螳螂的說法，但是薄翅螳螂的出現卻讓麻雀改變了原本的菜單。對麻雀來說，眼前的薄翅螳螂更加肥美，而且還沒有石縫可以藏身，是個比七星瓢蟲更棒的選擇。

麻雀轉過身開始用喙和爪子展開攻擊，雖然薄翅螳螂完全不是麻雀的對手，可是面對危難他完全不退縮，勇敢的戰到最後一秒。

薄翅螳螂雖然陣亡，可是他英勇的身影和敢為弱小挺身而出的精神，卻永遠留在許多藏身在四周並且目擊這場悲劇的昆蟲心裡。

這幾天蘭花螳螂放過了許多前來採蜜的蝴蝶和蜜蜂，她試著捕食蚜蟲和介殼蟲這些「害蟲」當食物，雖然有些難吃，但是為了薄翅螳螂曾說過的那些話，她願意改變自己的飲食習慣。

今天和往常一樣，蘭花螳螂隱身在一朵盛開的蘭花裡。

一隻蝴蝶從遠處飛來停在這朵蘭花上。

這隻蝴蝶沒有立刻採蜜，只是靜靜的看著每一片花瓣，最後她將注意力集中在蘭花螳螂假冒的這片花瓣上，並且發出了讚嘆聲：「哇！這是我看過最美的一片花瓣！」

蘭花螳螂很訝異——真的如薄翅螳螂所說的一樣，居然有蝴蝶欣賞她的美！

如果不是將薄翅螳螂的話記在心中，她早就伸出大刀將這隻蝴蝶當成早餐吃了，那麼將永遠不知道這隻蝴蝶對自己的肯定！

當蘭花螳螂還陶醉在這份肯定的喜悅時，卻驚覺到一個邪惡的影子從身旁飛過。

那是麻雀的影子，蘭花螳螂擔心麻雀可能已經發現了蝴蝶的存在。

於是蘭花螳螂伸出她的螳螂臂，將眼前的蝴蝶擁入懷中，就如同

從前獵殺獵物那樣迅速俐落。只是這一次她做了一個和從前不一樣的選擇——保護這隻蝴蝶，就像……薄翅螳螂選擇保護七星瓢蟲一樣，雖然危險，卻是對的事！

蝴蝶這時才發現眼前這片美麗的花瓣竟是一隻蘭花螳螂假冒的，她嚇得腿都軟了！

「噓！別說話，有隻麻雀正盯著我們呢！放心吧，我不會吃你的，謝謝你剛剛對我的肯定！」蘭花螳螂小聲地對蝴蝶說。

「現在我邀請你來當我的助手，讓我們一起演一場偉大的魔法隱身術吧！」蘭花螳螂將蝴蝶的身軀夾藏在真實花瓣和自己的身軀之間，再將難以完全遮掩住的蝴蝶翅膀，融入花瓣的色澤中，試圖讓麻雀誤以為那是蘭花花瓣的一部分。

蘭花螳螂牽著蝴蝶的手，隨著遠方吹來的微風和其他花瓣一樣輕輕擺動著，彷彿跳舞般輕盈自在。

麻雀在他們這朵花附近來回繞了好幾次，始終都沒有發現螳螂和蝴蝶的存在，只能帶著滿心疑惑飛走了。

蘭花螳螂將魔法隱身術發揮到極致，使自己和蝴蝶與蘭花融為一體，讓麻雀明明看見她們倆蘭花般的「身影」，卻又無從察覺她們的存在。

如果不是蝴蝶選擇相信蘭花螳螂，兩人彼此心意相通隨風共舞，怎能逃過麻雀犀利眼光的搜捕。

最後蝴蝶依依不捨的和蘭花螳螂道別後，飛離了這朵蘭花。

蘭花螳螂看向遠方的天空，她想也許薄翅螳螂在天堂也看見了剛剛的那一幕。

雖然蘭花螳螂知道自己永遠都無法和薄翅螳螂一樣英勇，但是在這一刻她深信「以柔克剛」的欺敵戰術，一樣不會丟螳螂家族的臉。

# 決審會議紀錄

會議時間：109 年 12 月 10 日（星期四）下午 1 時

會議地點：臺中市政府文化局八樓第二會議室

決審委員：許建崑 · 黃秋芳 · 蔡榮勇（依姓名筆畫排序）

會議記錄：林欣怡

本屆共收到來稿 167 件，經資格審查後，共有 162 件作品進入初審。經初審委員林哲璋、陳景聰、謝鴻文評選出 20 件進入決審。決審委員黃秋芳、蔡榮勇推舉許建崑為主席。本屆童話類需選出六個獎額，包括前三名與佳作三名。主席首先請各位評審針對本屆作品發表整體看法與評選重點。

**黃秋芳：**我的評審標準第一是獨特的創意，不喜歡舊稿回鍋；第二文學優先且有本年度獨特的標示性，不是差不多的主題，今年各縣市的得獎作品中多是書寫老人關懷，這確實是非常重要的議題，但必須回到文學的初衷，鋪排技巧須講究、文學意涵需濃厚；第三逆轉現代兒童讀物的取意排行，過去強調教育性超過兒童性，現在兒童性慢慢發展成嘻笑、無厘頭的奔走，因此我會重視作品裡的「詩意」與「生命象徵」。小說與童話最大的差異在於，小說凝視那猙獰的現實，希望為大家找一個「可能永遠不會存在」的出口，而童話為世間千百年來的事實，形成詩意的象徵，過濾情緒後，但其中的悲傷與快樂是永恆存在的。

**蔡榮勇：**林良老師強調童話故事要溫馨，要給兒童光明面與希望。



我贊同黃老師剛才說的詩意，廖明進在早期的《國語日報》即強調要在童話中加入詩意。我認為童話故事在語言的處理要有詩意，要讓兒童看見光明面，讓他產生生命內在的希望。且在題材、技巧及語言方面要更符合兒童的語言。另外，有點幽默也很重要，這次作品在主題、題材上都蠻好的，童話這麼多年來是有進步的。

**許建崑：**站在臺中市的創作者跟讀者的立場，希望名額盡量不要從缺，除非有共識作品的品質不夠好。看作品時想起張大春曾在演講談到大傳統小傳統，臺中的小傳統接近民間文學故事的形式與結構，我贊同兩位都提到的詩意與童趣，主題優先能感動我們，即使情節較傾向民間文學我也還能接受。我對童話最大的進度，童話的人物必須有新鮮感，有自己的創造，有精神，而非走回古典童話的樣版，如好人壞人、偉大不偉大，也不貼標籤，如獅子一定凶殘、狐狸一定狡猾。所以我們共同標準是詩意、童趣及創新。

## 第一輪投票

經評審討論後，決議首輪投票一人圈選 6 篇，不分名次，並採計分制，最高 6 分，最低 1 分，各篇得票數依高低排列如下：

### 三票作品

〈從地球飄來的一本書〉 3 分（許建崑、黃秋芳、蔡榮勇）

### 兩票作品

〈牆壁壞壞〉 2 分（黃秋芳、蔡榮勇）

〈豬十二龜十三〉 2 分（許建崑、黃秋芳）

〈試吃達鼠〉 2 分（許建崑、黃秋芳）

〈大鐵桶與喵〉 2 分（黃秋芳、蔡榮勇）

〈武士與魔法師〉 2 分（黃秋芳、蔡榮勇）

### 一票作品

〈跳舞的小星星〉 1 分（蔡榮勇）



- 〈亞蜜的歌〉1分（蔡榮勇）
- 〈午睡的圖書館〉1分（許建崑）
- 〈失去花架的小紫金〉1分（許建崑）
- 〈月光下的狂想曲〉1分（許建崑）

○票作品

- 〈中央車站的留言板〉
- 〈大家一起來整型〉
- 〈太陽迷蹤〉
- 〈小牙仙〉
- 〈卡巴拉〉
- 〈雲上的唐寶寶〉
- 〈稻草人阿香的夢田〉
- 〈棉花之湯〉
- 〈撲撲歷險記〉

經評審決議，未圈選的作品不列入討論，對選入的作品進行逐篇講評。

## 一票作品討論

### 〈午睡的圖書館〉

**許建崑：**這篇運用後設的寫作技巧，剛開始覺得前面寫得不好，後面在找這本書的名字時發現，原來這本書的名字就是午睡的圖書館，是以書作為主述者的書寫。

**黃秋芳：**這篇最後收尾的設想很有趣，但整體讀起來過場都很生硬；童話的篇幅不多，若不處理過場，讓閱讀者理解其中的流轉，美其名是蒙太奇，但孩子閱讀時會覺得人與事的因果關係不重要，所以我沒有圈選這篇。

**蔡榮勇**：這篇的主題不是很明確，情節不夠乾淨俐落，衝突性不夠大。

**許建崑**：放棄這篇。

### 〈亞蜜的歌〉

**蔡榮勇**：這故事的想法創新，情節有對立衝突也有解決，主題明確別有一番風味，小烏鴉亞蜜本來不會唱歌但轉換成唱心裡的歌，我欣賞這轉折，對孩子而言是好的故事，無論面對順境與逆境、貧與富的狀態，都能給與希望。

**黃秋芳**：自《曼哈頓練習曲》、podcast 流行後，這種描寫在音樂領域失意，但音樂的力量最終能穿透國際的素材非常多，當這些影片成為顯學後會侵入小說及童話；而〈亞蜜的歌〉在這些素材中不夠特別，因為說教意味濃厚，如亞蜜不會唱歌可以改為作曲。文學的詩意在於「不說」，當讀者讀完故事，彷彿皺皺的心被燙過去，而這篇是非常模式化的成人世界，因此我沒有選。

**許建崑**：這一篇我不太喜歡，如同黃秋芳所說，我不太接受裡面說亞蜜不會唱歌就來寫歌這樣的設定。

### 〈失去花架的小紫金〉

**許建崑**：這篇像寓言，可看出作者蠻努力地經營故事，小紫金被控制在花架的框架中，原本憂傷但拿掉框架後他找到自己，最後手伸向彩蝶，有象徵意味及詩意。這篇是用古典童話的寫作方式，有太多的形容詞和贅詞。

**黃秋芳**：童話篇幅短，應該有效使用關鍵字，讓鋪陳行進都充滿線索，這篇使用太多的形容詞，但沒有幫助推進情節，所以我沒有選這篇。

**蔡榮勇**：這篇的情節沒有伏筆、衝突，故事性太弱。

許建崑：放棄這篇。

### 〈跳舞的小星星〉

許建崑：爸爸和媽媽反對小星星胡桃鉗跳舞，只有奶奶贊成，是以二分法的處理。

蔡榮勇：這篇的情節有衝突有解決，主題明確，語言清晰有詩意，捕捉到兒童語言，描寫祖孫的感情生動，而且小星星會跳舞這題材非常新穎，童話是設想一個精神的空間，這篇蠻好的。

黃秋芳：童話的篇幅很小，這篇分節很多，表示作者沒有能力將短篇處理成能讀完的故事。這篇可以是童話詩，卻是一篇不成熟的童話故事，是還沒被修潤好的粗胚。投稿之前，童話的過場、情節、銜接、因果關係、合理性及生動的存在感，都是必要的檢視。

### 〈月光下的狂想曲〉

許建崑：放棄這篇。

## 兩票作品討論

### 〈牆壁壞壞〉

許建崑：閱讀時思考「牆壁壞壞，打打」這樣的習慣是好的嗎？可以被留下嗎？最後有溫馨也有憂愁。

蔡榮勇：長輩帶小孩都有這樣的動作。這篇故事結構完整，主題明確，若能有更多情節會更好，這篇捕捉到兒童的語言非常親切也有詩意，以牆壁寫人的生命歷程，故事前後對應。

黃秋芳：我心中的前三名與佳作之間有落差，最喜歡的是〈牆壁壞壞〉、〈試吃達鼠〉及〈豬十二龜十三〉。這三篇的結構非常緊密，呈現詩意的悲傷，其中〈試吃達鼠〉走出新路；〈豬十二龜十三〉是在滑稽突梯中，接受萬般無可奈何的現實；相較之下，〈牆壁壞壞〉

最為傳統經典。〈試吃達鼠〉創造出的議題不如〈牆壁壞壞〉及〈豬十二龜十三〉帶給我的感動。我認為好的作品中，純粹的感動有時會凌越議題。〈牆壁壞壞〉一開始是不了解世界的幼兒，因為世界壞壞所以我要打打，但結尾世界真的壞壞，所以也打打；牆壁在生命終點聽到「牆壁壞壞，倒，倒」他的聽力及記憶都退化，已想不起來安安是不是這樣說，但他記得安安。打打與安安具有重疊的文學韻味，這篇有詩味的象徵，以及延續性的感動。

### 〈武士與魔法師〉

**黃秋芳**：創作者書寫生態意識，書寫這題材真是不容易。但過於說教，應靠情節、動作、心理轉折去變化，但作者把藏著的可能性都直接說盡了，沒有詩意。

**蔡榮勇**：這篇屬於生態童話故事，題材特別，很少人注意到蘭花中的螳螂，我覺得蠻好的。

**許建崑**：這篇最大的缺點在於是以人類的角度分辨益蟲跟害蟲，也直說蘭花螳螂以柔克剛的欺敵戰術，將想像空間都說盡了。

### 〈試吃達鼠〉

**許建崑**：這篇使用《料理鼠王》的創意延續故事，有創意和幽默感，但比較沒有韻味。趣味的文字是優點也是缺點，變成典型化、模式，失去琢磨的空間。

**黃秋芳**：這篇的文字玩得很精緻，如兔子的店是「包不吐麵線羹」，狐玉開「胡亂烤串燒」，泰滴熊開「點滴香咖啡屋」，作者用開心的模式讓讀者享受文字的細膩，對字多一點感情，但後韻少了一點。

**蔡榮勇**：這篇讀起來有趣，但沒有後勁。

### 〈豬十二龜十三〉

**許建崑：**12 生肖的排行是民間文學的濫觴。故事裡大家都在爭名次，最後的結果是不要爭了沒有好處，這有反社會中風靡一窩蜂的狀況，我覺得還不錯。

**蔡榮勇：**這篇是老題材，很平淡不特別。

**黃秋芳：**《國語日報》連載故事中，改編 12 生肖等的民間故事非常多，那是經典傳統的教養、道德模式；但這篇其實非常現代化，隨著我們喜歡的某些類型在瓦解的同時，也看到不斷重新建立的青春力量。剛開始讀稿，會被〈試吃達鼠〉的現代感吸引，闔上文字，〈牆壁壞壞〉和〈豬十二龜十三〉會回甘，兩篇都是首獎優選。

## 三票作品討論

### 〈大鐵桶與喵〉

**蔡榮勇：**這篇童話具有未來性，將 AI 智慧與老人的照護轉化成童話故事，貼切現代的生活。藉大鐵桶描寫安養院老人的心情，小貓指點大鐵桶安撫老人的寂寞，最後改變榮爺爺。主題有溫馨的能量，情節裡有衝突但安排自然不做作。

**黃秋芳：**這一篇很溫暖，只是獨創性要加強，大鐵桶的設定很像《大英雄天團》裡的杯麵，孩子模仿杯麵的「極端溫柔的強大」，大鐵桶也將這種「極端溫柔的強大」跟喵的意象連結。

**許建崑：**故事若有交代機器人因內建程式不會偷吃油或將小貓藏在肚裡，也描述大鐵桶的設計有瑕疵，再將大鐵桶人格化，這樣就能解釋大鐵桶與其他機器人的不同之處。

### 〈從地球飄來的一本書〉

**黃秋芳：**從飛天書概念之後，出現了非常多主題及信念強烈的創作，非常吸引我們。這篇是以新科技寫舊哲學，滿有詩意的，藏著讓

人需要再想想才能捕捉到的味道。最後「在廣大無垠的太空中，每個存在都很渺小。從遠處看，它只是一粒塵埃，從近處看，它是獨一無二的故事」這裡我要耗盡腦力才能與前面的故事連接起來，讓我覺得這本書所藏的「聯繫暗示」太少。

**許建崑**：最後一段與第一段有銜接：「在廣大無垠的太空中，卡卡勇者號很渺小，從遠處看，它是一顆發亮的銀色鈕扣，從近處看，它是一艘雄偉的宇宙巡航艦」。他套用了卓別林的話：「人生近看是悲劇，遠看是喜劇」，他還是有韻味懸想。

**蔡榮勇**：這是一篇科學童話故事，這樣的寫法不容易寫好，蠻成功的。

## 第二輪投票

所有得分作品討論完畢，8篇作品皆進入第二輪投票，採計分制，最高8分，最低1分。各篇所得分數依高低排列如下：

〈牆壁壞壞〉24分（許建崑8分，黃秋芳8分，蔡榮勇8分）

〈豬十二龜十三〉15分（許建崑7分，黃秋芳7分，蔡榮勇1分）

〈從地球飄來的一本書〉14分（許建崑6分，黃秋芳5分，蔡榮勇3分）

〈試吃達鼠〉13分（許建崑5分，黃秋芳6分，蔡榮勇2分）

〈大鐵桶與喵〉13分（許建崑3分，黃秋芳4分，蔡榮勇6分）

〈武士與魔法師〉11分（許建崑4分，黃秋芳3分，蔡榮勇4分）

〈跳舞的小星星〉10分（許建崑1分，黃秋芳2分，蔡榮勇7分）

〈亞蜜的歌〉8分（許建崑2分，黃秋芳1分，蔡榮勇5分）

決審結果出爐，第一名為〈牆壁壞壞〉，第二名為〈豬十二龜十三〉，第三名為〈從地球飄來的一本書〉，佳作為〈試吃達鼠〉、〈大鐵桶與喵〉、〈武士與魔法師〉。會議圓滿結束。

# 國高中職生散文類 國中組總評

徐國能

這一次的來稿中，主題多元、題材豐富，讓我們得以看見青少年深幽的心事和對世界的想像，在他們分享的經驗中，無論是素描式的賦寫之美，或是蒙太奇般的鏡頭拼貼，都體現出青少年朋友在創作上的才華與生命的無限可能。進入決賽的作品中，都脫棄了制式作文的窠臼，而能以藝術化的手法表達自己的所思所悟。

得獎作品〈花〉，以沉靜的筆調寫戲劇和自我，展現了非凡的才華；〈蟹想〉從食物寫人情，運筆濃淡得宜，是非常傑出的飲食文學；〈靈魂香料〉關懷社會而構思獨到；〈捉迷藏〉之親情、〈白色紙星星〉之友情，都是相當動人的感性作品；〈黑鳶〉、〈狼嗥〉透過動物以喻人事，捕捉物態之美及寫出言外之意都恰到好處；〈玻璃娃娃〉充滿批判與省思，是難得的理性散文。即使是沒有得獎的作品，其實也不乏佳構，文字中都閃爍著點點金光，只是在有限的名額中難免成為遺珠。

成長的路上，有文學相伴是幸福的；但願所有參賽同學未來都能繼續親近文學，用我們心中的夢，為人間點一盞溫暖的燈。

## 第一名

# 花

黃宥茹



### 得獎感言

謹以此文獻給我短暫卻燦爛的劇校生活。

感謝我的父母、同學、學長姊弟妹、喻老師、張老師。

也感謝臺中文學獎讓這些角落的現實有機會被看到。

再次感謝奇幻旅程途中的所有。

### 個人簡介

雲林縣斗六國中。以不務正業出了名。沒什麼特色、也沒什麼自信，只是常常感到與這個世界齟齬。唱戲唱到病入膏肓，失眠時只要聽余叔岩的《魚藏劍》就可入睡。希望某天在夢裡遇到關漢卿。



一朵嬌豔的花開在校園那個不起眼的角落，自從學校蓋了新大樓後，便很少人打那兒走過，她的身子彷彿被披上一層薄薄的冰霜。

五點半的練功房瀰漫著潮溼，學姊將腰帶一勒，趕走了我的睡意。這本該是睡眠迷濛的時光，汗水與淚水卻已在腰帶下跳動，他們總打趣地說，要在拿頂的時候補眠，事實卻是頭下腳上的秒數總太漫長，老師總嚴肅地要求重做。汗水就這樣乾了又溼、溼了又乾，順便配著七點半那許多人盼望的鐘聲，下飯。

她說，她已習慣了蹣跚的日子，縱使腳上小拇指的指甲從來沒完整過，依舊放棄搭載了一群學長姊的電梯，選擇同我走樓梯。她說當初也不知為何而來，但好不容易熬到成為「學姊」了，放棄也挺可惜的，她無感於環境的拘束，除了老師凶了點、練功累了點，似乎也沒什麼可挑剔的，至少有人同她說一樣的術語、聊相近的話題。

臺北盆地邊緣的一顆山頭，我每天耗腿的 30 分鐘裡總在端詳她的姿態，今天是怕羞的、昨天是難過的、前天是開朗的……老師說，喊嗓要喊到山的另一頭去。山的另一頭是什麼？是基隆嗎？是汐止嗎？那兒有繁華的街道嗎？有熙來攘往的人群嗎？有絢麗的燈光嗎？老師前腳尚未踏出教室，身後的學長姊已被線上遊戲俘虜，那或許是他們與牆外世界僅存的連結，近似於外頭的五光十色——人群，是一個我就算借了東風也無法將古老的聲音吹進的地方。

排練場上，伍員唱道：「怕的是失足入陷阱，那時節插翅也難騰。」這時，楚平王已埋下了滅伍家滿門的陷阱與念頭，情況是吉是凶，兄弟倆彼此早已心知肚明，但伍尚卻說「長子須要遵父命」，執意進京，斷送性命。

學弟不懂戲中的無可奈何和窘境，只是他說：「想當初我也是被逼來的好不好！只不過媽媽一個人很辛苦，她說我若轉出去的話要自己打工賠償公費……」這使他無暇顧及喜不喜歡，更遑論有沒有未來。我選擇了沉默，因為這時的我無論說了什麼都只能顯露出自己的高傲

和無知。

日頭終於悄悄隱沒在外牆斑駁的高樓之後，課桌上的口水還沒乾，那是他們儲備術科課程的能量、一天忙碌操累的救贖，卻也是學科課堂上僅有的在場證明。七點半，月亮已高懸在天邊，同學默契地喚醒彼此，回宿舍領宵夜，安頓一天的煩勞。

入秋了啊，天是愈來愈冷的了。那朵花依然冷冰冰地開在孤僻的角落，人們或許早已淡忘她的芳韻、她的娉婷。遠方宿舍裡的鼾聲何其安穩啊，她依舊高冷地，無心顧及。

自從蓋了新大樓後，便很少人打那兒經過。

### 評語／徐國能

好的作品常能舉重若輕，將一個深刻的議題，用非常藝術化的方式呈現出來。〈花〉這篇作品寫成長、認知與自我，都是意味深遠的沉思。但作者用「花」這個俗常的意象來寫出一分悠長的感懷，也傳達出個人孤獨的堅持。傳統戲曲式微了嗎？個人的追求有何價值？在這些暫時沒有答案的思考中，流露出作者深刻的觀察和不凡的企圖；全篇文字節奏勻稱，意象靈活，始終保持沉靜而抒情氛圍，作者的才華令人驚嘆，持續寫作，值得期待。

## 第二名

# 蟹想

吳悠



### 得獎感言

蟹想，想蟹，也想人。

勾起的是對蟹的癡「饞」；憶起的是回顧裡的畫面；而徘徊不去的是淡淡的悵然。

能得到這個獎首先要謝謝我的老師，從決定要投稿、修改、定稿，前前後後幫我看了不下五次，遇到這位在課後時間還努力幫助學生的老師，我真是十分的幸運。此外，也很感謝評審的青睞，日後，我也會繼續在寫作的旅途上前行。

### 個人簡介

生於 95 年 3 月 11 日，就讀明道中學。平日裡常一個人閱讀、寫作和聽音樂，愛好吃美食、寫作、繪畫，也喜歡旅遊、參加志工團和多種活動，曾多次於校內外文學獎獲獎。

「秋風起，蟹腳癢，九月圓，十月尖。」

廣大饕客一定不陌生這句話，秋天，著實是個吃蟹的好時節。在我們家，所有人都是螃蟹的忠實擁護者，哪怕只是剛上小學的么妹也懂得九月吃公、十月吃母，每年一到吃蟹時節，家裡的長輩定會去漁港買最新鮮、飽滿的蟹回來，這來自海洋的美味的確是眾人皆知，而我從小也一直堅信——沒了螃蟹的秋天，是沒有靈魂的。

還沒上國中前，每一年我們家都會被奶奶一通雖然可能不準時，但從不缺席的電話給叫回去，那通平常卻又讓人期待的電話是這樣的：「秋天了，你們幾個什麼時候回來吃螃蟹啊？我跟你說今年的紅蟳……」聽著聽著就笑了出來，好像已經看到和奶奶笑著一邊剝蟹一邊聊天的畫面了。

奶奶做的清蒸螃蟹是我吃過最美味的，當然，這也是下了不少功夫的。每次，我正睡眼惺忪要爬起來吃早餐時，奶奶早已把漁港最新鮮、最飽滿的蟹給買回家了。洗手槽邊的陽光透過窗子為這位大廚打上了橘黃、溫暖的燈光，給身穿老舊補丁圍裙的她打上了一層有活力且溫柔的燈光，左手按著螃蟹、右手拿著牙刷忙出了一身汗。先是清洗、然後撬外殼、最後再清去內臟，一套行雲流水的動作總讓我忍不住叫好。等螃蟹清蒸至熟是最難熬的時段，一邊要幫奶奶計時，一邊聞著這清甜的、海的香氣，還要一邊安慰自己的肚子說：「快好了，快好了……」，大人們看到我這模樣總是笑著說：「等一下要吃快點啊！不然某個貪吃鬼就會把它都吃完了喔！」

我們家裡比較喜歡吃紅蟳，肉質緊實、蟹黃蟹膏香醇綿密，長輩們總會把敲好的蟹鉗留給我，還狀似嫌棄的說道：「哎呀，妳吃這個就好啦！妳吃其它的又吃不乾淨。」我總是傻笑著把這份疼愛和著蟹肉一起吞入腹中。一剝開蟹殼，白的誘人、橘的晃眼的蟹肉便跳了

出來，在燈光照耀下反射著比珠寶還亮眼的光澤，剛入口，海的鹹香剎那間灌滿了鼻腔，來自大海的鹹味和蟹肉的鮮味同時在口中迸裂而出，新鮮到極致的海產嘗起來是甜的，新鮮且Q彈爽口的蟹肉在舌上跳躍，一大群人圍著桌子吃得歡快，大人們一手蟹肉、一手啤酒，正如那句：「右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船中，便足了一生矣。」快活不已。而我們小孩也不甘示弱的一手可樂、一手蟹腿的大吃特吃。待到這場「蟹宴」接近尾聲，便有人意猶未盡地說：「怎麼就這麼點呢？明天再去買點吧！」讓我吃飽漸暈的腦袋瞬間又精神了起來，開始期待明天的到來。

現在家族中的成員各自事業都越來越忙，上一次齊聚一堂的「蟹宴」已經是在好幾年前了，即使母親還是固定在每年的十月從海港買幾隻紅蟳回來，但看著袋子裡三、四隻的螃蟹，又想起每次奶奶抱著滿滿一個保麗龍箱的螃蟹，大家期待地、興奮地圍在一旁虎視眈眈地垂涎，我竟忽然覺得有些孤單，說不清具體理由是什麼，只是淡淡地悵然。母親依舊和奶奶一樣用最簡單的清蒸來調理螃蟹，而在一旁打下手的我默默地負責清洗，洗手槽前的玻璃窗映著我和母親不太利索的手腳，而奶奶俐落料理螃蟹的過程卻如電影般在腦海中播放。螃蟹一上桌，我的口水還是忍不住下意識的決堤，還是那橙豔豔的外殼；還是那魂牽夢縈的消氣；還是那清甜彈牙的蟹肉。依舊是同樣的做法和材料為什麼味道是不一樣的呢？思緒飛遠了的我竟忽然有些食不知味，好像……和以前的味道有什麼不一樣。

直到現在，慢慢地習慣了從一大桌子人變成三、四個人，甚至到一個人獨自吃飯，也許，在時代的變化下這種結果是必然，抑或是每個人走到最後都只會剩下自己，「那還不如享受當下吧」心裡有個聲音說道，我如此的想著，一邊慢慢地吮盡指尖殘留的蟹香。如果以

後找不到我，請去港口附近的市場吧！也許你穿過紛擾的人群便能看見，我低著頭挑選螃蟹的身影。

### 評語／楊富閔

本文是篇精采的飲食書寫。題目精準，其中蟹想的「想」字，特別靈活，也提供給了作者更大的施展篇幅。想可以是回想、想法，更是一種想像。整篇文章緊扣主題，在飲食與記憶之間的辯證之中，展現作者飽滿且豐沛的敘事能力。是一篇結構完整，而情感真摯的好作品。

## 第三名

## 靈魂香料

柯慧陽



## 得獎感言

我很高興評審能給我機會，展現自己對於文學的興趣，我習慣觀察身邊的大小事，並運用我的文字去加以描述，讓那些微不足道的舉動，能在清池中蕩起一圈圈漣漪。

## 個人簡介

從小便接觸語言的我，喜歡異國風情的藝術史和各地方言，對於各地文學皆有濃厚的興趣，在熟悉文字的運用後，便利用它的力量，將生活周遭的故事化為一幅幅場景攤在大家眼前。

拐出熟悉的捷運出口，甩也甩不掉的是對街牛排蘑菇醬和汽機車汙油混雜成的蠻橫，直闖鼻腔。轉彎後，有一陣幽香，伴隨那個聲響，在琉璃罐和紅色塑膠籃裡相撞，「一串玉蘭花十元喔！」城市的匆忙是一瓶冷漠的香水，默默灑在這婦人身上。

為何我們的城市總是會有這麼一小群揪住人心的存在，也許是穿著破衣躺在路邊的老先生，也許是四處尋找資源回收物資的老婆婆，更也許是在繁華路口叫賣的婦人或小孩。他們散發著與這繁華城市極不搭調的味道，卻也是這城市不可或缺的構成。

我步行至鄰近的公車站，背對著那位婦人與她的嬰兒，也背負起了深深的罪惡感。熟悉的街道，塑形她的身影，總穿著仿製絨毛的廉價服飾，髮絲也成團蜷伏。上下學通勤的我，把她冬日的剪影，拆成碎屑，灑在回憶的香罈中，怎知，這幾日的風雨，已把她化為城市角落裡，渺小無謂的香氣。

我踏上了「請勿站立」的黃色警戒區，回過身來面對著灰塵安眠的窗，似是我從琉璃罐裡透出去的香料。正思考著我若掏出銅板，能對那位婦人有什麼樣的幫助？面對那更多令人不忍的人們，我們可有法可施？但，隔壁乘客緊湊的鈴聲，伴隨著腳步匆忙，打斷我的思緒。下了車，繞出巷口，掏出了口袋裡串著迷迭香的鑰匙，那氧化鐵鏽成的銅板味兒，是童年的家庭。

推開了大門，眼神掃入的是那座小巧的印第安香爐，燃燒著安分的白鼠尾草，沉澱著外頭雜亂的情緒，安撫著，輕盈的。家，總是瀰漫令人安心的香味。家中擺設，最具代表性的是那「香櫃」。裡頭存放些琉璃罐和香罈，從小荳蔻到葫蘆巴籽，從收藏已久的古老乾燥奧勒岡，到父親親自種植的纈草根。每個罐子都有故事，只要一打開瓶子，空氣中就會充斥著家族傳承的香料記憶。

只是那角落的空罐……又讓我想起那個身影。應該屬於這裡的味道。



帶著忐忑的心情，步伐是青春游移的浪掌，對沙岸進行神聖的朝拜。神經接近交合與崩裂之間，猶豫是風化著靈魂的碎痕……。但是今天，我有點想踏出我的步伐。剛下完雨的街道，揮發了些清香。路旁向我鞠躬的大花咸豐草，混雜著花蜜與露水，彷彿透露著我是今日要去尋訪香料的主人。

「要買玉蘭花嗎？十元而已喔！」

我慌張的眼神游移著，有一種親密的距離感。我著急的點了頭，任憑她輕緩地笑與安慰的眼神在我身上輪轉。從她細瘦乾癟的手上，接遞了玉蘭花。不敢多看些什麼，怕在她身上我又要發現有什麼傷疤，衣服上有什麼痕跡，讓我會一整天都沉溺在想像她生活的思緒中。

玉蘭花悄悄地放入了香料櫃中，添補空缺的格子裡，好像又完整了另一件事情。

每個人的靈魂裡都承載了一區神秘的地方，存放著心靈的香料，任由它們在那裡發酵。但有些時候，缺了某種嗅味，於是，內心便糾結起來。我總避諱著玉蘭花婦人，便是避諱了社會上太過寫實的一面，我不願意去接受，多少人是必須在社會的逐浪中生存。但，今日，我收藏了這一味，希望以此出發，有更多的勇氣去追尋並了解其他，讓彼此的靈魂碰觸，理解並共存。

看看周遭，無數的靈魂香料正在悸動，我想一一發覺，並收藏在我的香料櫃中。

### 評語／朱國珍

文字非常成熟，觀察力驚人。在破題時就以「牛排蘑菇醬」與「汽機車汙油混雜」的「蠻橫」味道，點出中產階級生活的悲哀，作者精準掌握生活處境，在這一連串無法掙脫的困境，觀察到城市邊緣人（年邁遊民與叫賣者），空中飄來的玉蘭花香是最廉價的救贖，卻也是最

親近生活的方式。15、16 歲年紀的國中學生能夠慧眼看到社會底層的現象，且不帶任何批評與價值判斷，透過文字彷彿也像是穿透塵世中的一股馨香，帶領心如玉蘭的作者與讀者，啟發靈魂中真與善的永恆香料。

佳 作

## 黑鳶 卓弘岳



### 得獎感言

我愛鷹，我愛大自然，我愛優遊在大自然的鷹。

我想要替牠們發聲，希望因此讓牠們被關注，進而被在乎。

我提筆為牠們做記錄，為牠們說點兒話。得獎了，或許鷹兒們就有被看見的機會了。

### 個人簡介

我，喜歡大自然，喜歡運動跑步，喜歡在大自然的安靜中挑戰自己。

我，喜歡拍照，喜歡畫圖，喜歡為我關注的東西留下紀錄。

我熱愛造訪基隆，不因為巨大華美的郵輪，不因為遠近馳名的夜市，只因為——黑鳶。

清晨，我又來到基隆港口。一隻飛翔的黑鳶，輕輕地滑入寬闊的海港，馮虛御風，牠，羽翼閃爍著光芒，眼神充滿了期盼。

早上八點半，城市已經甦醒，喧囂已經開始。車水馬龍的港灣上方，幾隻黑鳶盤旋著，不知道已經挨餓多久，牠們尋覓著食物，來到港口，等待著從市場流入海港的美食大餐。

其實，自市場流入基隆港的腐肉，那味道，那模樣，總讓在港邊觀察的我非常難受。但，正因為這些穢物，才造就了「老鷹之港」，成就了這城市最獨特的景觀。黑鳶這種鷹，正是吃腐肉的呀！

有許多人覺得這些有機垃圾汙染海港，惡臭氣味以及漂浮的穢物有礙市容，影響經濟，妨礙觀光。這麼多國際郵輪靠泊在此，外國遊客一下船就是臭味撲鼻垃圾迎面，給人怎麼樣的觀感呀？黑鳶？沒了就算了呀！觀光和經濟才是進步的基礎。

然而，黑鳶本來就生活在這裡，這是牠們賴以生存的環境，維持基隆港水面、水下生態的重要因子，便是這些人類眼中的垃圾，這裡可是水下魚群、空中黑鳶的高級餐廳。人類占據了這地方，為什麼可以就自己的利益，便搶走動物的生存權？況且，有機垃圾本來就會被動物取用，真正汙染港面的，應該是你家中排出的污水、不經處理的垃圾，以及隨手一扔的飲料瓶罐吧！在如此進步的世界旅遊現況中，是否過多的經濟發展所導致的生態不平衡，才會深深刻印在外國遊客的心中？或者與那神乎其技的覓食黑鳶同框，才是觀光客競相拍攝的特色畫面？

那隻黑鳶，在港邊粗略飽餐一頓，沿著海岸漂泊遨翔，飛過奇岩怪石，越過岬角灣澳，繞過藍天下的燈塔，轉而飛上草嶺，飛抵遙望大海的巨石上空。牠在無邊的大海上悠遊著，用不同於人類的角度俯瞰，用那溫柔的鷹眼欣賞如此壯麗的山海景。

抱著相機，我的眼光尾隨著牠，我登上岬角高處，學著用牠的角度觀看。背倚著山邊，緊鄰著海岸，是人類的雙線鐵公路，彎彎曲曲又不間斷的往前延伸，切開原本相連的山和海，不時還有呼嘯的汽車闖進寧靜，奔馳的火車衝破海風。在牠眼裡，這樣的景觀究竟是怎麼回事？

再度回到港口，我又瞧見那隻黑鳶，牠瞅了我一眼，側身來個完美轉彎，定定的飛離港灣，飛過滿是建築的山坡，飛往遠遠的山丘樹林裡。牠想說什麼？牠要尋找什麼？是我這圓頂方踵的衣冠人類可以想見的嗎？

佳 作

## 狼 嗥

蘇鈺琇



### 得獎感言

謝謝我的其中一位老師給予我這個資訊，也謝謝我國文老師的指導。

這是個十分難得的機會，能夠得獎是我的榮幸。

感謝文學獎所有的工作人員。

### 個人簡介

生命的意想不到總是最簡單的方式刺激你的靈感。

隨著人生美好而恣意舞動的蝴蝶是餘生餘望裡最美的光景。

月圓之夜，可能會聽見狼嘯。

我曾在動物園目睹過狼的英姿。那隻看上是領導者的灰狼，在有些毛茸茸的臉上有一對深沉溫潤的碧綠眼珠，神情中帶絲憂鬱卻又不失英勇；魁梧的身軀和豐厚的皮毛、一口使人不寒而慄又白如蒼雲的銳齒，以及天生獵手那樣自信雄壯的氣質，這讓我對狼印象十分深刻。

但是那頭狼的自信似乎就這麼被桎梏在動物園裡空間有限的居住地，儘管牠還能對著自己為數稀少的狼群大聲地咆哮來進行領導，一轉身便碰頭碰尾的小空間對於深居大位的頭頭可能還是小了點，牠帶領的「狼群」充其量不過是幾頭比牠稍小的公狼和懷了身孕的一頭母狼。我望著那頭狼喪志的窩回牠的角落，心中不免感慨：在作家塑造出來的那威風凜凜的狼的形象，真實的在環境的縮限下變成如此地懦弱，那些在文章裡原本存在的氣勢竟然像失足落淵一般地向下消失。

我看著那頭狼。牠豐澤的皮毛夾雜點點斑白，那原應是象徵智慧的歲月刻痕；牠碧綠的眼珠閃過睿智和勇武的光芒，那深邃的瞳仁卻滿藏著憂鬱的漆黑；牠本是雄壯的領導、是精神指標、是偉大的引領；是楷模、是典範，是狼群引以為傲的象徵。但或許是某次無可避免的意外，或某次意氣風發的出頭，牠可能跌斷了腿，或畫破了背脊，牠原本的生活就此畫下了句點，牠被人類發現，從此接受人類的調養照顧，住進了相對安定的動物園，牠重新擁有了——一群陌生的狼，有了能稱上完美的生活。但為什麼，這頭狼竟然在我的面前流下了淚。

狼住在寒冷的地區，通常會有大片雪白的冰原、崎嶇的山脈和岩壁。這頭狼本能在廣漠的銀白大地裡恣意奔跑、在雪堆裡覓食玩樂、帶領牠的狼群尋找獵物的蹤跡，並在月圓的浪漫晚上對著月華高聲詠唱。那些獻給情人和月亮的詠嘆調是另一種自由的宣言，殊不知在這狹小的空間，牠看不到冰雪和磊石，也看不到他曾帶領的大批狼群，牠的自由沒辦法像在冰原上那樣的不受拘束，詠嘆調在夜晚只是幾聲哀淒的長吁短嘆。牠本該享受那樣的生活的。

我不禁自忖，人不也是這樣的生物？我們若受生活環境拘束，在不自由的環境下我們的能力思想竟都受阻，不就和這頭喪失威嚴的狼一樣，接受了環境給的打擊？但是那些出現在教科書裡英勇的典範，革命的先驅們，在環境的催化下，人的歷史裡出現了革命，同樣是為情為境所逼，這些人卻仍然能像在雪裡奔馳的野狼，為自己的自由和權益奔走爭取。他們確實是人世間不被理解的幾匹孤狼，用高亢的狼嗥喚醒意識，喚起被遮住的月，那聲聲激昂尖銳的悽鳴便是自由的呼聲！他們沒有領導所有人，而是領導了自己的人生。

這或許就是人和獸最大的區別吧。我暗想。

我重新看向這頭流淚的狼。若人真的受環境的限制而變得如此頹喪哀悽，我想，那就和這頭離開雪原的狼一樣，失去的不只是自由，而是最重要的尊嚴。

牠或許發不出那樣象徵自由的狼嗥了。但在人世間每人都是匹狼，環境不應該是監禁自己思想的牢籠，應當是那輪滿月，是讓我們不受拘束、可以安心瞻望的那輪滿月，我們理應對它嗥叫，那才象徵著我們的意志並不受限，反是蛻變。



佳 作

# 白色紙星星

夏承嫻



## 得獎感言

世界很大，感謝如此渺小的我們  
在生命裡交錯，感謝所有認識的人，  
給我各種色彩的相遇，成為我喜怒哀樂  
創作動力的泉源。

感謝我們成為彼此的過客，在心上  
留下深深淺淺的痕跡。

你與我與他與世界，由此緣起。

## 個人簡介

曾獲龍少年文學獎國中組首獎以及  
教育部孝道徵文佳作。

喜歡冬日的太陽和眼睛笑成月亮的人。

她問我，為什麼要將髮尾染成刺眼的橘黃？我說，那是思念的豔色，是秋天的顏色，只刺離人的眼眸。

她一時回不上話。

夕陽將我倆的影子拖的綿長，好像一條山水細墨，暈散在寬直的大道上，如能墨染不褪，或許我們就能永遠攜手走著，沒有所謂的終點或分歧點。

但我知道一切只是太美好的妄想。

按下久未連絡的通話鍵，我說我想她了，她呆了幾秒，說那一天，要離開的那天，她不懂自己何以哭得那麼淒慘，現在想想好像也沒什麼，不過就只是個分離。

她帶著有點尷尬地灑脫，對我笑了笑。

而我禮貌性的回笑，卻彷彿在哭。

當然知道離別是人間常態，但我認為她口中的「就只是」，擔不起分離的沉重。

只是，那天哭了的其他人，似乎也認為那時的分離，掛上「就只是」這個成熟的前綴，是最好的釋然。

或許我永遠無法成為，那種能利索揮手道別的人吧。

那天天氣很熱，太陽總學不會手下留情。

沒有冷氣的儲藏室意外陰涼，閒置在角落的工業用藍色電風扇悄然開起。

拖把一路被拖進儲藏室，地上留下類似於蝸牛爬過的痕跡，掃把和畚斗被她踢得發出怪響。

一張課桌靠著牆，桌上是一裁紙機，一張白紙不知被誰遺落在裁紙機上，忘了帶走。

她盯著那張白紙發愣，半晌，放開手中的掃把任它墜落，在還有不少空間的儲藏室撞出巨響。她的嘴角頑皮的翹起，黑白分明的眼珠子滴溜溜地轉，向我眨眼示意。

我走向她。

她將白紙切的細長，然後一張潔白的小紙條，在她纖巧靈雅的手指中跳著乾淨俐落的舞，沒有一絲多餘的動作，一氣呵成。我在一旁看得出神。一顆漂亮的紙星星在她手中站立，宛若一白衣舞者跳畢一曲華麗的芭蕾舞，優雅地深深一鞠躬。

我帶著笑意望著她，拿起另一個她才裁好的紙條，學著她的樣子摺星星，可它總在我手上笨拙的跌跤。

「嘖！」她盯著我手上歪扭的星。

我無法像她一樣優雅，也學不來她眼裡的乾淨明朗和清亮。

「你們還真有膽，敢亂動學校的東西。」

是呀！我們還真有膽，雖然最後被老師念了，可我还是止不住心情的飛揚。做了平時沒有勇氣去做的事。

謝謝妳帶著我大膽。

她拉著我的手晃來晃去。

我抬頭看著皎潔的月亮，心頭忽又散出一團愁緒，和融化的棉花糖一樣黏膩，剛剛好黏住眼眶中打轉的鹹溼淚水。

眼淚不能流下。

我知道即使眼淚再多，也未能留下她。

「今天的月亮好亮呀！」

冷風吹起亮橘的髮尾，月光凝結在髮絲，一瞬間竟也覺得那顏色有些刺眼。

我看著她洋溢青春氣息的側臉。終究有一天是要分離的吧。

我的眼神有著和她一樣的明亮清朗，可那只是外面包裹著的一層糖衣，吃掉一層糖衣後，裡面是闇灰色的，和失去光輝的月亮一樣。

沒有人會對著黯澹的月亮許願吧。

我把玩著口袋裡的一顆白色紙星星。

願妳歸來時，眼神依然清朗如微風，吹散遮掩密蓋的烏雲。

因為我早已許願。

將白色紙星星和圓月，揉入妳的眼底。

佳 作

## 捉迷藏

黃羽岑



### 得獎感言

謝謝評審們肯定了我的能力，這次的寫作給我帶來了巨大的挑戰，即使不再是限時 45 分鐘的寫作，還是令我非常難下筆，原以為不會獲獎，卻給了我莫大的驚喜與歡樂，再一次謝謝主辦方，也謝謝所有指導過我的導師、朋友們，以及家人。

### 個人簡介

臺中市的立人國中學生，最喜歡喝奶茶，立志環遊世界吃遍各地美食。喜歡旅遊，也喜歡寫一些小短文給同學欣賞。

又是個普通的補課日，像我這種明明可以睡到自然醒，卻被鬧鈴狠狠叫醒的人，在這天肯定特別厭世，就像是無風無浪的湖水，靜靜地淌在窪地，無任何波瀾。

望著一個又一個嬌小可愛的小學生高興地步入校園，總是讓人會心一笑。回憶剛上小學的我，是多麼無憂無慮且天真的。「爸爸再見——」一個清脆的女孩聲自我耳邊傳來，打亂了我的思緒，隨後聽見車門關閉的聲響後，我又重新回到我的小小世界。

爸爸一詞，我多久沒說出口了？

「爸爸再見」這句話對於許多人而言，可能是句對平凡普通的家人每天都會說的話，但於我而言，「爸爸再見」四字，是既生疏且遙遠的句子。想到爸爸，我的記憶便會帶起那天在微雨的早晨中，在廣大的車站中所發生的事。

在我的記憶小書記載中，爸爸是個溫柔又愛玩的幼稚鬼，最喜歡玩的遊戲是捉迷藏，那時我們笑得很開心，想把時間停在那一瞬間。但爸爸在我面前，好像把真實的自我隱藏起來了。

就像是捉迷藏高手般，旁人不點，我便察覺不出。叔叔說，他不苟言笑，對一切事物都抱持著一定的嚴肅態度，就算笑了，也像是從冰凍庫拿出來，還持續散發冰冷白煙的小冰塊，但在我看來，爸爸的笑是在寒冬中奔波整日後，鑽進被窩後的溫暖。那時的我，把叔叔當成了一個無話可信的大騙子。

也許兄弟倆都是騙子吧。

有天，爸爸不再笑了，總是聊著工作的事，有時甚至會不讓我聽他和媽媽在聊什麼，將我拒之門外。真的如叔叔所說，他的微笑，讓人背脊發涼，原來叔叔沒說謊啊。

我開始後悔曾經的自己，想著爸爸是天下最棒的父親。「他溫柔嗎？」這個問題，就現在的我來說，一定還是會不假思索的回答：「是的。」但他跟大眾普遍所想的溫柔不同。

他對處理一件事情時，所投入的情感很溫柔，抑或是冷淡。所以就算在討論相當重要之事，他也不會太在意。即使是他的妻女在勸他回家，他也不聽了。

那天，爸爸身上只裹了一件薄外套，那是我跟媽媽送給他的禮物。天氣微冷，跟他的表情相同，雨滴答滴答的下著，但我們之間卻像時間靜止般，只是彼此對望著。

「真的要走嗎？」我強忍著淚水問道。火車聲漸近，爸爸只是蹲下來對我說了句：「我只是想跟你玩場捉迷藏，好嗎？」我點頭，爸爸露出了久違的笑顏，轉身走進了車廂。我的眼淚跟著火車，以相同的時速掉落。「爸爸再見。」或許這是我最後一次跟他道別了吧。

我找了好久了，爸爸卻了無音訊，以前看著他長大、最疼他的鄰居婆婆去世了，我本期盼他會現身，但最後卻還是讓我失望。一次次的希望落空，讓我更沒有動力去追尋爸爸，說不定他在我所未知的地方，過著他所嚮往的人生也說不定呢。

如今，我已習慣與媽媽兩人的生活，只不過偶爾聽見「父親」一詞難免有些落寞之感，微風送來，牽回了我的思緒，我踏出步伐，不再試著去思考有關的問題。也許，過好我自己的人生，活得比父親耀眼，便是贏得這場捉迷藏的關鍵吧。

佳 作

# 玻璃娃娃

陳奕璇



## 得獎感言

「真的嗎？我得獎了？」這是我最初得知我得獎時的反應。

從前的我，從沒想過自己會走上寫作這條「不歸路」；從前的我，更沒有想過自己能夠獲得臺中文學獎。我十分感謝楊維仁老師，發覺了本是塊粗糙石子的我，甚至一點一滴，將我磨出了些許光澤。期許自己，能愈發進步，並在「寫作」這條路上留下更多璀璨的成績。

## 個人簡介

民國 95 年，出生於美國洛杉磯。用鍵盤輸入自己的名字時，我會先打「陳奕迅」，再把「迅」刪掉，並用「璇」取而代之。我嚮往著放蕩不羈的靈魂，但目前的我，卻只是另外一個生活於大城市中的平凡國中生。

三圍：胸圍 80 公分、腰圍 62 公分、臂圍 94 公分。網路上有許多的文章，總是告訴著女性，該怎麼穿，該有什麼樣子的身材，才能在當今社會中廣受歡迎。當女人的手臂多了「掰掰袖」、肚子多了層「五花肉」，那麼這個社會便會冷酷無情地向她道一聲：「bye bye」。

在這種嚴苛的審美觀之下，芸芸眾生之中不乏各種各樣的「受害者」。女學生、上班族、公眾人物、抑或者是家庭主婦，又有多少人能夠逃離「大眾審美觀」的魔爪？

走在路上，看到其他人勇敢地展現自我，我總會感到一絲羨慕；瀏覽社群媒體，看到其他人能夠面對鏡頭嶄露微笑，我總會感到一股自卑。但是，我只能試圖利用虛偽的笑容來包裝自己脆弱的一面。

幼兒園時，我面對的是一個單純、一個善良的世界。雖然我的身材是比其他人豐腴了些，可是卻不會有人對著我指指點點。那時，大人們總愛捏捏我的臉頰，「哎呀！圓嘟嘟的小臉真是可愛！」年幼的我，對於他們親切的讚美，很是喜歡。久而久之，我便開始認為有著肉包子一般豐腴的雙頰，便是符合這個世界的審美標準。在這個時期，我逐漸建立了屬於自己的「自信心」，像是在堆疊積木一般，將「自信心」一個一個疊好。那時的我，就是個生活於玻璃展示櫃中的玻璃娃娃。然而，不為人知的卻是那易碎的一面。

小學時，大人不再讚美小孩圓滾滾的身材。此時，有著清清秀秀的瓜子臉、楚楚可憐的大眼睛才是王道。一出生就被醫生宣告為包子臉及小眼睛的我，被惡狠狠地驅逐出了那個名為「大眾審美」的圈子，成了被社會放逐的孤兒。幼年時建立的自信心，便這般被無情的粉碎；甫經疊好的積木，也瞬間潰不成軍。小學的我，為了繼續在班上有立足之地，開始嘗試用各種方法包裝自己。像是在修補支離破碎的娃娃一般，用各樣的膠帶、黏著劑，妄想能夠掩飾一切的傷口。於是，我便告訴自己：成績要好，這樣別人才會喜歡我；要讓自己多才多藝，



才不會落後其他人。

過了六年，這個玻璃娃娃終於用成績和才藝修補「好」了，並且再次回到屬於他的玻璃展示櫃中，彷彿什麼事情都沒有發生，所有事情都如從前一般。

升上國中以後，我開始面對「袖珍社會」。一切的人、事、物都是成人世界的縮圖。女同學們開始學會打扮自己，口紅、眼影、腮紅，來者不拒。同時，這也代表著「大眾審美」的標準更加嚴苛了。體脂肪一旦超過 24，就有可能成為學校中，眾人茶餘飯後譏嘲的話題。沉重的「關心」、無情的「吐嘈」，如同錘子一樣，重重地往玻璃娃娃上擊去，清脆的玻璃碎裂聲傳出，伴隨著的，是對這個迷你社會「敢怒不敢言」的悲憤。這次，我再也沒有把握能夠像小學時期時那樣，把自己的脆弱「完美無缺」的隱藏起來。更沒有把握，能夠將支離破碎的自己，修補成最初那個有自信的模樣。自信，成為了永恆的過去式。

有時候，「大眾審美觀」逼迫著我們成為玻璃娃娃，將女人強行塑造成他們心中「美麗」的形貌。然而，怯於抗拒，隨波逐流的我們，又是否是在一旁推波助瀾的幫兇？

## 決審會議紀錄

會議時間：109 年 12 月 10 日（星期四）下午 1 時

會議地點：臺中市政府文化局八樓第三會議室

決審委員：朱國珍 · 徐國能 · 楊富閔（依姓名筆畫排序）

會議記錄：游文宓

國中組收件情況，本屆共收到 79 件來稿，經資格審查後，共有 15 件作品進入初審。經初審委員黃文成、張經宏、楊婕評選出 15 件進入決審。決審委員徐國能、楊富閔推舉朱國珍為主席。本屆國高中職生散文類 · 國中組需選出八個獎額，包括前三名及佳作五名。主席首先請各位評審針對本屆作品發表整體看法與評審重點，因為三位都有共識國高中職組的整體創作類似，因此總評一併發表。

**朱國珍：**對於今年度國高中職生散文類的創作，我歸納出三點想法：第一，這些年輕人在文字書寫上真的都是天才洋溢，很難評選，當然有幾篇是私心覺得很驚豔的作品；第二，則是透過他們的作品也會去思考自己在這個年紀時是否寫得出這樣的文字，不論是行文的流暢度或內容的創意，都讓人耳目一新，不同於過去評審高中、大學或五專生的青少年類創作的經驗，這次臺中文學獎的國高中職生作品，都已經脫離了動漫的語言、畫面及情境營造，表達出的創意都回歸到個人對於生活、家庭、校園、情愛的試探，雖然在組合上有些小缺點，畢竟對於生命的感觸、碰撞、對話、好奇或感傷等素材，如何運用藝術性的方式組合都是需要再多加磨練，像高中組即有一篇歌詞風的作

品，甚至也押韻腳，能運用這種濃縮詩化程度的文字寫就千字的散文很令人敬佩；第三，即是畫面感的掌握，如同第一點提到他們已脫離動漫式魔幻、虛擬的畫面，回到真實生活的面貌，像是螃蟹吃飯的描述、露營時的夜晚星空也好，畫面的掌握都很到位，未來這些學生即使不朝寫作者的目標，相信也都會是很好的編劇或攝影，還有他們對於顏色的運用，像高中組的〈錦鯉〉、〈存稿〉等，如何在框住的世界或當下片刻去描述，都已經超越我在此年紀時所能掌握的述寫方式。

**楊富閔：**閱讀以 12 至 18 歲為範疇的青少年書寫很有樂趣，除了可以讀到他們通過文字去編織的那個想像的世界，我也同意朱國珍老師點出關於文字語言的特點。我想多媒體的養成環境，已讓寫作五感全開。他們接觸的不再是靜態、而是立體的事物，這些也將充分影響他們處理文字的方式。所以閱讀這批稿件，我會很期待讀到他們如何運用自己的語言，去回應自己的時代。而在細讀作品的過程，我有幾個想法：第一，我會選擇較不工整的文章，這裡不是指狹義的工整，而是這個階段的創作者，對於創作的想像，多少來自國文課對於好文章的定義，我期待看到語文能力基礎功夫甚佳，但也願意嘗試跳脫既定框架，用力揮灑的作品。第二，國、高中生描寫文章，比如以物件為主題，他們在起興、鋪陳、揚起、收束的模式會很類似，可能也是這個年紀常見的創作方式，因此文章結構，是否翻出新的變化，也會引起我的注意；另外，這次評選，可以發現年輕創作者的基本功很好，且對於寫作的想像，懷抱著探索、好奇的熱情，許多文章都隱藏巨大的創作潛能，令人期待這些作者以後的書寫。

**徐國能：**我們都會把這階段的年輕人侷限在為學習、考試、補習的人生奮鬥裡，但這一、兩年教育體制及課程方針的改變，年輕人對於很多東西的觀察和想法都超越和脫離傳統單純的學生層面，以前的書寫都是很校園式，現在反而是校園外及自我內在探索，或與社會的

碰撞與對話，不再是想像中的單純青少年了，反而對人生、社會大議題甚至是苦悶的視角都很有想法，非常鼓勵他們繼續嘗試這樣的寫作題材。在文字表現上，也不像以前謹守純正典雅，寫的好的作品大致都很流暢，語言發揮也很精粹，樂見這樣的變化，可惜的是只能有幾篇獲獎，一定會有些作品成為遺珠之憾，不過能讓他們嘗試投稿，透過每次的學習而有所成長，才能感受人生路途的各種心境，對創作也是有所幫助的。

## 第一輪投票

經評審討論後決議首輪投票各自圈選六篇，不分名次，得票數依高低排列如下：

### 三票作品

〈蟹想〉（朱國珍、徐國能、楊富閔）

〈失去〉（朱國珍、徐國能、楊富閔）

〈黑鳶〉（朱國珍、徐國能、楊富閔）

### 兩票作品

〈花〉（朱國珍、徐國能）

〈狼嗥〉（徐國能、楊富閔）

〈捉迷藏〉（徐國能、楊富閔）

〈玻璃娃娃〉（朱國珍、楊富閔）

### 一票作品

〈靈魂香料〉（朱國珍）

### ○票作品

〈陰影〉

〈回家〉

〈白色紙星星〉

〈轉變〉

〈此物最相思〉

〈回憶的滋味〉

〈茶香〉

當中獲得三票的〈失去〉經查超過規定字數，故取消其入圍資格，三位評審就零票作品投票，〈白色紙星星〉獲得三票推薦，進入決選討論。未獲票作品因無評審推薦而不列入討論，僅就獲得投票之作品做討論。

## 一票作品討論

〈靈魂香料〉

朱國珍：這篇是我心中的第一名。文字早熟，精準地扣住香料味道，透過五感、五官、鼻腔，進入嗅覺、味覺、感覺，甚至進入了靈魂，命題與內容都緊緊相扣在靈魂與香料之間，是官能與知能、內外整體的結合，藝術完整度很高。破題就從一個行動的描述「拐出熟悉的捷運出口，甩也甩不掉的是對街牛排蘑菇醬和汽機車汗油混雜成的蠻橫，直闖鼻腔。」精準抓出再日常不過的交通與城市的味道，有捷運紛擾、人與人擦身而過的陌生氣味，以市區裡牛排蘑菇醬和汽機車汗油的味道，從日常切入，故事因此展開。看似再平常不過的畫面起頭，第二段卻又令人糾心，因為這年輕的孩子觀察到城市裡一群很邊緣的人——「穿著破衣躺在路邊的老先生」、「四處尋找資源回收物資的老婆婆」、「在繁華路口叫賣的婦人或小孩」，這些都是城市裡畫面，也都發生在你我周邊。原本以為孩子會開始濫情的流於傳統命題式書寫，卻在第三段開始說起故事，這些事物以及經過，對 13 到 15 歲的孩子來說是無法處理的東西，卻巧妙地只描述他所看見的人事而不置入濫情，最終也扣回香味，那回到家裡的安心香味「印第安香爐」、「白鼠尾草」、「小荳蔻」到「葫蘆巴籽」，他不斷地蒐集

味道，讓文章的抒情性和內在的靈魂翻湧著，翻到最後折回那公車站賣玉蘭花婦人身影的現實，我思、我感都掌握到很幽微的內在描述，又緊緊扣住命題，是讓我很驚豔的作品。

**徐國能**：其實這篇寫的不錯，但不是最前面的幾篇，如同朱國珍老師說的社會觀察在裡頭，但在文末最後仍有其判斷想法在其中，特別是倒數第二段「每個人的靈魂都承載了一區神秘的地方」，會把香味的東西變成去判斷是非或價值觀的部分，由此點切入是蠻有意思，但還是很像中學生的思考，不過很肯定這是篇不錯的創作。

**楊富閔**：作者展現細緻的觀察，從感官的角度去切入：嗅覺、味覺都描述的很立體。「靈魂香料」的命題，原本就賦予讀者很多想像空間，朱國珍老師的分析，都把這篇文章的優點點出來；我會建議，若用更多抽象筆法去寫，文字會更豐富，期待作者去試探。此外，這篇還有一個部分吸引我，是對味覺的感受：有時親密、有時疏離，如同作者第四段寫著「踏上了『請勿站立』的黃色警戒區」，這地方很值得繼續發揮。

## 兩票作品討論

### 〈花〉

**徐國能**：這篇讓我很驚豔，國中生竟然能寫出這樣的文章，藉由學戲過程的描述，背景應該會是國光或復興之類的戲曲學校，他們光是學習歷程就和一般的學生不太一樣，作者很敏銳的從小地方切入，將練功、學戲的日常，以及面對現實的無奈，用詩意化的方式表現，很有靈性的作品。

**朱國珍**：這篇是我心中的第二名，雖然命題很俗豔，但整篇閱讀以後，其實是有扣合在其中，且一開始就扣題「花開在校園那個不起眼的角落」，閱讀整篇文章後就能很清晰的拼出作者所要表達的，其實就是在說非主流的戲劇學校，依觀察可能指的是內湖的復興劇校，

這些學生每天扎實的練苦功，所謂「臺上一分鐘，臺下十年功」，演員們每天不斷地蹲馬步、劈腿、學唱戲，也不曉得未來會不會成功，就好比人生一樣。而這樣的傳統戲曲在中國歷史幾百年來都是主流的地位，但隨著各種西方影視媒體及科技資訊的發達，電影也取代了崑劇、京劇等傳統文化，淪於被遺忘的文化資產，所以最後結尾「自從蓋了新大樓後，便很少人打那兒經過」很讓人驚豔，因為扣合了整個主題，人們不會去注意到那朵在角落裡的花，甚至用新蓋的大樓訴說傳統文化的遺失，因為很少人經過、很少人去注意，中間則透過他們的苦練及作者的質問，去訴說種種現實的無奈，沒有明白地去訴諸哀怨與命運不平，反而用「媽媽一個人很辛苦，她說我若轉出去的話要自己打工賠償公費……」的方式表達，讓人看了會很心酸，這樣的孩子接受命運的安排，進入這樣的傳統戲曲學校，是怎樣的蕙質蘭心，讓孩子在每天體能上的磨練之下，還能有觀察的心境，真的是很了不起。

**楊富閔：**雖然沒有投這篇，但作品結構很完整，題材很棒，雖然「打那兒走過」的字眼，希望可以更口語化一點，但文章前後的串連都有強調出主題，也有帶出學戲時的內心思考。或許受限徵文篇幅的關係，這篇相較其他作品，乍看顯得有些薄弱。雖然沒有勾選，但文章結構、敘事鋪陳都很穩健，其中「排練場上，伍員唱道」那段描述，因為文字特別不同，會很期待多加著墨。

### 〈捉迷藏〉

**徐國能：**這篇寫法太過刻意，用「捉迷藏」來比喻爸爸的離開，因為自己身為爸爸，所以看了會最有感，敘述一些細小溫柔之處，很動人，缺點就是稍微太刻意。

**朱國珍：**我的想法傾向徐國能老師的說法，這篇比較像心情筆記，結尾也比較是傳統式命題作文的寫法。



**楊富閔：**「捉迷藏」是蠻常見到的主題。作者敘事能力成熟，情感層次豐富，一路鋪陳抵達最後：「也許，過好我自己的人生，活得更比父親耀眼，便是贏得這場捉迷藏的關鍵吧」，給予讀者驚喜。也因為這個結尾，讓前面的鋪陳更加立體。同時也提醒讀者去想：到底為何要和父親比賽？為何而比？這篇的結尾，給我感覺它是另一篇文章的起點。鼓勵作者繼續寫下去。

### 〈狼嗥〉

**徐國能：**三、四段寫狼的部分很飽滿，以中學生的寫作經驗來看，能達到賦比興裡的「賦」是很不容易的，僅用書寫去描述就能看出功力，「毛茸茸的臉上有著一對深沉溫潤的碧綠眼珠，神情中帶絲憂鬱卻又不失英勇」，好像真的狼就在你面前。但這篇弱的地方在於後段想要用狼來比喻人的部分，硬要扯在一起，卻缺完整事件做連結，但無傷大雅，因為描述的能力讓人印象深刻，這位作者未來的創作是會讓我有所期待的。

**朱國珍：**同意徐國能老師說的素描筆法、寫實派畫風的書寫，但主題是「狼嗥」，可事實上篇章裡只有提到狼嗥會出現在月圓之夜，可是卻用很大的篇幅在描寫狼的眼淚，也許是想藉此呈現狼在英勇的外表後面，也是有軟弱的一面，甚至藉這樣的月圓之夜，賦予某些英勇的記號，可是用來象徵人的失落，虛實的設計以及推理並沒有辦法說服我。但不可否認的，作者的確在描寫狼的樣貌是非常的飽滿，文字功力有一定的水準，只要再稍加磨練並整理如何推理，會期待他日後成為不錯的創作者，甚至可以駕馭出很好的小說。

**楊富閔：**的確在狼嗥的部分沒有多所著墨，但我覺得最精采的是「流淚的狼」這件事，作者以這麼長的篇幅進行辯證，嘗試去提出的獨特觀點，但此操作，除了「敘事」的能力，其實也有「論述」的功夫，值得多加練習。此外，前面幾段，格局很大，視野、境界，一步步去



推開，看出作者寫作上的企圖心。

**徐國能**：或許是受限在字數的限制，感覺能發揮的地方很多。

### 〈玻璃娃娃〉

**楊富閔**：這篇的作者，展現對於問題的辯證能力，切入點是關於「美」的種種反思。在這批稿件中，題材的殊異性上吸引到我；而關於美的想法，作者在這有限的篇幅，展現論述能力，非常值得鼓勵。

**朱國珍**：會選擇這篇確實是因為有觀點，孩子以女性的觀點訴說如何審判美的事，以及別人如何從外在的條件賦予美的定義，這個定義包括小時候嬰兒肥的可愛、到了青少年後追求纖細的美，所以這個價值的條件與肯定到底是誰賦予的？為何都是要由別人來告訴我、而不是讓我成為真正的自己呢？

**楊富閔**：讓我想到蔡依林的「Ugly Beauty」。也是提出獨到的審美觀點。

**朱國珍**：就是 Gothic Beauty，在有陣子在文學史上也被提出來討論，是對怪異的美、醜陋的美的討論，所以這篇有作者自己的見地，雖然文字以及描寫的方式還是很青澀，但思想凌駕了一切。

**徐國能**：沒有選擇是因為說理太過，而且思考太過正向，但中學生能思考到這樣的問題，運用玻璃娃娃被展示、修補的方式來表達，足以說明作者的觀察很敏銳，但如果能用比較文學的方式表達，作品可能會更完美。

## 三票作品討論

### 〈黑鳶〉

**朱國珍**：這篇是我和〈狼嚎〉放一起比較做出的選擇，對一個年輕的寫作者來說，他藉由大老鷹在基隆港上飛翔做切片開始發想，技巧上的處理可見寫作者的企圖心，他觀察黑鳶時做的描述，比如怎麼

飛、鷹眼怎麼看，甚至跟著黑鳶的行腳步履登上了高山，企圖模仿黑鳶的視角看人類的世界，這樣的一個行為感動了我，顯現作者的思慮是放射性、不受限制的，是成為好作家的先天條件。

**徐國能：**描述沒有太多個人意象，是很自然書寫方式與觀察態度，很穩定、很成熟的書寫。

**楊富閔：**這篇是我列出的佳作之一，文章有模有樣、中規中矩的寫法，基礎功非常好，描寫外在事物的筆觸冷靜，文章剪裁也很俐落，是一篇完成度很高的作品。

### 〈蟹想〉

**徐國能：**從飲食文學的標準來看這篇是非常完整的作品，從滋味的描寫、親情的連結，到他獨自面對世界的感慨，但書寫的太過行雲流水、太自然而然了，也許大家都能接受且喜歡，但是否能在當中看到期待且驚豔的東西，是這篇比較缺乏的地方，但整體的布局及寫作的描述功力非常的成熟。

**朱國珍：**入圍的作品裡〈蟹想〉、〈回憶的滋味〉、〈茶香〉都是在描寫食物，這篇是藝術完整度最高的，作者掌握到螃蟹在色澤、滋味甚至奶奶料理食物的過程，唯一的小缺點就是太過於行雲流水、四平八穩，但瑕不掩瑜，仍是給予肯定。

**楊富閔：**就像我在前面，對於整體稿件的評審意見所說，我特別會去留意文章的結尾方式。這篇文章完成度高，主題集中，而且聚焦。結尾寫到「我低著頭挑選螃蟹的身影」，特別引起我的興趣，會讓讀者好奇：所以你會怎麼處理螃蟹呢？也就是「自我」介入回憶之後，那些對於螃蟹的記憶，就不再只限於回憶，而充滿自身介入的經驗。這也會讓文章提升一個層次。

### 〈白色紙星星〉

**徐國能：**這篇很像少女漫畫，輕盈、浪漫，詩意非常地飽滿，表現出國中生那種淡淡的友誼，非常的青春，也不會太過俗濫，從小事情寫起友誼，以及很微妙、很動人的情感，這是只有年輕人才寫得出的東西。

**朱國珍：**這篇的確寫出了青春才會有的愛戀、情感的寄託及想要傾訴的對象，文字掌握的不慍不火，只是有些修辭需要再加強，像破題的地方「秋天的顏色，只刺離人的眼眸」，這個「刺離」讓我思緒整個抽離，雖不至於影響整篇文章的美感與質地，是我在入圍作品裡選擇蠻邊緣的作品。

**楊富閔：**折紙星星作為一種情感表達的儀式，加上作者命題用了「白色」，給予讀者一種關於蒼白的想像，甚至有死亡的意涵，然而，白色也可以等待我們去著色。光是命題就很豐富，題目很好。

## 第二輪投票

所有一票以上作品討論完畢。進行第二輪投票，針對一票以上的作品給分，共 8 篇，最高 8 分，最低 1 分。結果依得分高低排序如下：

〈花〉 19 分（朱國珍 8 分，徐國能 8 分，楊富閔 3 分）

〈蟹想〉 19 分（朱國珍 5 分，徐國能 6 分，楊富閔 8 分）

〈靈魂香料〉 15 分（朱國珍 7 分，徐國能 4 分，楊富閔 4 分）

〈黑鳶〉 14 分（朱國珍 6 分，徐國能 7 分，楊富閔 1 分）

〈狼嗥〉 11 分（朱國珍 4 分，徐國能 5 分，楊富閔 2 分）

〈白色紙星星〉 11 分（朱國珍 3 分，徐國能 3 分，楊富閔 5 分）

〈捉迷藏〉 10 分（朱國珍 1 分，徐國能 2 分，楊富閔 7 分）

〈玻璃娃娃〉 9 分（朱國珍 2 分，徐國能 1 分，楊富閔 6 分）

決審結果出爐，〈花〉與〈蟹想〉同分，但〈花〉同時有兩位評

審給予 8 分，因此排名在前，第一名為〈花〉，第二名為〈蟹想〉，第三名為〈靈魂香料〉，佳作為〈黑鳶〉、〈狼嗥〉、〈白色紙星星〉、〈捉迷藏〉、〈玻璃娃娃〉。會議圓滿結束。

# 國高中職生散文類

## 高中職組總評

楊富閔

這次的得獎作品，擘畫出了一個相當新穎的文學視域，展現青年世代獨特的文學感性。閱讀這些文章，我們可以讀到作者擁有明確的敘事聲腔，讀到對於語言文字、謀篇布局，乃至此身所在的這個世界的個人觀點。其中，〈面師〉、〈天堂的花園〉與〈錦鯉〉對於「知識」與「敘事」的處理手法，相當成熟；〈看〉、〈這裡沒有水〉、〈似海〉則展示了「自我」與「抒情」之間的精采辯證；〈崩壞〉、〈馬上是多久〉的章法令人耳目一新，顯見作者對於說故事、寫文章的方式，有很深沉思考。整體而言，本屆得獎之作，提供我們再去探問：何謂文學？什麼是好的作品？這樣的命題。而藉由上述的精采創作，我們也留意到不同世代的作者群，他們別具風格的審美哲學，以及一種對於文學的全新的認識論。

## 第一名

# 面師

林政宇



### 得獎感言

剛獲知得獎，我的國文老師在課堂上直接跳起來尖叫，把全班肅穆的考試氣氛都叫沒了，我也嚇到說不出話來。想起寫作的過程，從一開始的懵懵懂懂，經老師的提攜引導，慢慢懂得如何用文字書寫自己，在去年獲得了校內里中文學獎散文第一名，今年臺中文學獎散文第一名，這都要謝謝國文老師如伯樂發現了我的潛力，給我信心，也感謝評審老師給我最大的鼓勵，在文學領域開啟一扇窗。

### 個人簡介

目前就讀市立大里高中，上幼兒園時就開始了我的廟會人生，小學、國中、高中以來，我半工半讀，白天到校上課，課餘時間參加廟會活動，很多時間都是遊走在廟宇之間，雖然很忙碌，但是也一路走來，目前期許自己在大學學測能有佳績，讓我的人生能更上一層。

又是個深夜，我在為這些清晨要出陣的兄弟畫臉譜。

我坐在板凳上，面前平躺的是要出陣的兄弟，而我右手拿著毛筆，左手則拿著顏料，開始打底，濃濃的顏料隨著手勢運轉暈開，筆起潤溼順毛，沿著眼嘴鼻一氣呵成，輕重、快慢，像波濤般豪邁又不失節奏感，當筆間碰觸在鼻翼，白線條就必須像潤髮劑一般，柔順自然不能有一絲凸起，鼻翼的兩條白線，關係著要怒、要怨、要哀、要皮、要凶的情緒。眼尾、陰陽、圓銅、猴嘴、燕眼、蝠面，像是拼圖般一點一面的繪成神的特徵。有差爺的調皮戲謔、板杯的嚴正莊容、大爺的張揚雄姿、矮爺的活潑跳盪、四季神的威嚴凝肅，在我的筆下，一一呈現。

跟著師傅，從國中開始，學了六年的功夫，記住了無數個臉譜，雖然是為了賺取生活費，但我很喜歡，拿著毛筆在起伏伏的面孔上，讓凡人變成神，我認為那是創造啊！每個將官都有他獨特的臉譜，因神職的階級，有不同的顏色和圖形。而選擇適合的臉形，做適當的比對配合，需要豐富的經驗，而我從陌生到能夠獨當一面，自己有一分成就感。在學校課堂上，不管如何努力，我和課本總是隔著一道楚漢河界。深夜畫臉譜，是很辛苦，上了一天高中的課，又要面臨即將到來的大學學測，雖然很疲憊，可是一拿起畫筆，我可以一個臉譜接著一個臉譜畫，不知疲倦為何物。

從上妝前的臉，可以看到兄弟們的生活，有的曾經賣假藥、有的是出獄的更生人、更多的是打架鬧事、詐騙集團，還有街道小混混，下階層所有的角色，都曾是我的手下素材。這些被貼標籤的人，在人群面前看似橫行霸道，為非作歹，面目猙獰，但當他躺在椅上等著我化妝時，卸下白天的面具，每個臉孔都帶著深深淺淺的故事，沒有不平，也沒有怨怒，只是靜靜地等著我。

常常看到兄弟的臉因打架受傷，額頭凹陷嚴重扭曲，每道傷疤都好像寫著貧窮卑賤，刻畫著社會家人的遺棄和謾罵。他們的苦，我嘗過。我也是這樣被貼標籤的流氓、八加九、小混混。曾經我的心也是凹凸不平，黑暗、陰鬱、憤怒塞滿了我的胸腔，香菸、啤酒是我的麻醉劑，打架鬧事、砸場撞店宣示我的存在，受傷是家常便飯。

深刻的傷溝，需要用很濃的顏料填平，一層又一層，像是要磨平生活的怨怒鬱悶，替他們上妝就像是替他們洗刷冤屈一樣，我看過他們的真面目，也看過他們換上另個我替他們訂製的面具，一筆一筆勾勒，順著白線條的腳步，掩飾平時的凶惡，藉著填色，為他們鋪上新的臉孔，不再像白天般凶狠。白色在一張臉譜中是基本色，但卻也是精髓所在，一個面師的專業度，就看白底打得夠不夠均勻。黑則是陰、黑暗、陰晦、抑鬱，是表哀，在臉譜上黑訴說著生前留下的遺憾或是替亡魂感到的不捨與無奈。紅在勾勒法中像是說書人般訴說著角色們的故事。

若勾勒是改變骨架，那麼填色便是注入新鮮的血肉。兩側臉頰是張翹的蝙蝠，旁邊停了一隻黑燕，牠站立在深邃的眼旁，燕像是張開手支撐著般，支撐那已傷過多次的眼，燕旁則是旺盛的火，燒的是神官的氣勢，一個大將的神采藉著紅黑的勾勒而栩栩如生。

師父說：「不是要讓畫的人被認出來，而是要讓被畫的人改變原有氣息。」藉著我的筆，幫助兄弟們，在出陣代神遊街時，能有個片刻可以大大方方，接收來自群眾熱烈的掌聲。

我的心中也有自己的一張臉譜，而我是自己的面師。

小時候貧苦的日子，父母分居，常常三餐都吃泡麵，跟著爸爸踏進堂口。爸爸工作不穩定，我常常利用假日賺取生活費，從打轎前鼓一直到神將，舞獅到八家將官將首，從轎班小孩變成了面師。一支毛



筆改變了我一生，面師的工作，是我貧窮的慰藉，就像是填色，填平我心中的凹洞；而學校的日子是五彩的勾勒，讓我可以和同儕嬉笑怒罵，在陽光下揮灑我的喜、怒、哀、樂，雖是混社會，我也是堂堂正正公立高中的高中生。在堂口和學校的穿梭，我有好兄弟，也有好同學，我不再是孤單的。如今靠著我自己的雙手，在廟會界也漸漸有了一點名號。

筆收起，我的任務也完成了，躺著的兄弟一躍而起，雄糾糾氣昂昂換好將服，大步離去。

著裝的八家將虔誠地拿著香，那些拿著刀槍在街頭上見人就瞪得凶神惡煞，在此刻卻炯炯有神地望著關老爺，虔誠地叩首祈禱，祈求出陣的順利，然後起身，動作齊一，精神抖擻地走向街道。

我看著自己畫的臉譜，紅的奪目，黑的暗彩，綠的茂盛，藍的碧蔚，八家將的神采顯擺在大街上，鈴鐺響的撩人，似真似假的神人。一聲「眾將士起稟公爺八家將上馬」像是諭令，代天巡守，對他們來說是開始，對我來說則是工作的結束，也結束了一天的疲憊。

背著包包快跑，伴隨著清晨的曙光，搶搭公車。

雖然家裡經濟有了改善，我並沒有離開堂口，因為有我的兄弟，過去的日子，雖是被世俗所鄙棄，可是那也是生命中一部分的血肉。望著窗外的陽光，車子緩緩駛向學校，想著即將來臨的學測，我是渴望能上大學，就像電影中的大學生，三三兩兩席坐在校園談天說地，曬曬太陽。

到了校門口，第一節課也過了大半，導師一句「又遲到了」，那無奈的聲音傳來，而我仍是要賴地笑一笑道「早安」。

又是一個日常的開始，白天是高中生，深夜是面師，日子是忙碌，可是也挺好的。

### 評語／楊富閔

這篇文章高度展現作者穩健的敘事能力。通篇文章以抒情韻調推進，內容交錯在民俗知識與自我情感之間，並從他人之臉的反思，一路寫到自我存有的辯證，文章剪裁俐落，結構相當清晰。結尾處理的手法更將文章層次提升，足見作者無限的寫作潛力。

## 第二名

# 看

李昕霓



### 得獎感言

迷糊間看到來信整個被嚇醒，太驚喜了。先謝過天和親愛的王姓朋友和補習班的物理老師，讓我有動力壓在截稿日前把這篇作品寄出去；也謝謝這故事裡真實的那人，耳環很美，我很喜歡，真的。

### 個人簡介

2005 年生，目前是竹女小高一。愛好是各種書、各種音樂和在自己的宇宙爆炸。最近喜歡 Conan Gray 和 keshi。

聽說人的五官看著是對稱的，但其實不是。右眼是別人看你的樣子，左眼則是你真正的樣子。說真的，這個說法從哪兒聽來，早已不記得，嘗試考究也無果，卻仍銘記於心。

反正看出去的世界都近乎相同，右眼能見著星宿，左眼亦能看到燦爛。山上的天空沒有城市的光害，喧囂裡沒法承認的心意透著明亮，此刻在蟲鳴的包裹間，盡情眨眼。

離帳篷不遠處是碎石的小路，更過去的山谷淙淙溪澗流過。水是氾濫的，風吹過樹梢也是氾濫的，沙沙作響，和還未乾涸的河水較勁。

還有走路時踢起的鏗鏗，和耳環，耳環晃蕩，叮噹，以及星辰眨眼。

星辰眨眼，不只是銀河間的星辰，還有別在耳上的星辰，卻不如它的同類，而只有單邊的暗夜不明顯，伶仃且孤苦無依。

用手電筒照，會愈發顯得無光，不只是因為注視而無光，還因為長髮烏黑掩蓋，像雲，惹得若隱若現，索性當作存在與不存在之間。

如同有跟沒有之間，就像是看見妳在世界盡頭跳舞，世界盡頭在地圓說的存在，有跟沒有之間。總之我是信了，不容置疑，妳舞得自在，翩翩且天天，不在乎誰留心，不在乎誰能留心，不在乎我是否能留心。

太隱密了，就像轎車駛進林間小路。光線自林蔭間射入形成重重迷離，找不著環境不同時會忍不住慌亂，收不到導航訊號，只能亂闖。有音樂家在枝頭悄然嘲笑，觀望、焦躁，好不容易出現新的小徑，別，那是錯的。

最終在跌跌撞撞（身心的跌跌撞撞）後，總算找到正確的方向，要記得，日後還得再走一遭，才叫真實的解脫。

但而今只想忘卻，全然享受與世無爭的生活（雖然只有兩天），不過耳邊清脆的搖晃會不時提醒，責難和欣喜。明知在自然間該放下紅塵羈絆，卻還是禁不住與妳的約，「不拔。」堅定拒絕，「妳是特別的。」這說不出口。

於是父母的不解也在拔山倒樹，搭好帳篷後，從車上搬用品下車時，車燈在開車門的瞬間亮起，氾濫在樹林。

氾濫，還不只是光線、風聲、水聲的氾濫，網路的時好時壞更是氾濫。訊號微弱，斬不斷的忐忑、刷不新的上線資訊和遲遲等不到的回覆。索性開啟飛航去睡了，後來才明白，妳只是沒有回應。

那時在夜裡又看見妳跳舞了，腳尖在地上滑動靈活。妳還是沒告訴我妳怎麼過去的，世界盡頭，就如同妳還沒教會我怎麼跳妳這支舞。

曾經嘗試學習，也許近乎模仿，但不知是天生缺乏體育細胞，或仿效的小丑總是拙劣。妳最後沒再教了，我知道那是因為光陰不再給我們時間瞎混，只是挫折，鏡前的我們明明都有五官雙手雙腿，為何偏生感覺妳能好些？

啊，因為妳是特別的，而且我看著妳。

這就是不同了。

不過還是追尋，憑藉不甘和撲火的渴望。妳走得太急了，一個腳步一個靈巧的跳，水面以此為點波源向外泛起漣漪。遇見妳之前世界是黑白的，遇見妳之後世界就是彩色的了，妳所踏過之處色彩洶湧，筆墨勾起躍然紙上的靈魂，那大概還是沒有身軀的靈體，還會隨著空氣流動而幾近飄散。有風，吹過我髮梢，吹過那薄膜般阻擋我路線的生靈，吹過妳長裙曳曳生姿。

妳轉過身，勾起嘴角笑，眉眼彎彎。右眼有光，在眼睫下閃爍，那像是穿過玻璃般產生偏折，妳的身影有點模糊了。忍不住再看向妳的左眼，也在亮，卻感到臉龐河水潺潺。怎麼會呢？河只在谷間流的，不然就是天上，奔流到海不復還，沖散了一片星宿。

妳看，這兒就有星星，還掛著呢。

睜開眼是懸著的燈泡，外頭漆黑，燈裡也是。手機螢幕顯示是凌晨，悄然穿上外套走出，拿起手電筒時要悄然，打開帳篷時也要。

回家以後沒幾天就剪頭髮了，不特別短，大約到耳下五公分的距

離。山上的天空用手機拍的效果並不好，黑濛濛的，像雲。

耳邊的星不再是單獨渺小的塵埃，他找到另一半了，一彎新月，在重重陰霾後，作伴，同一壺清酒，一身塵灰。

就像是沉溺似的，醉臥，但是不在花間，是小樹林。索性墜在上頭捨不得起，沙沙作響，和溪澗，氾濫，同時也要有光。

光從哪裡來的？若這世界真為虛擬的，那真正的明亮便來自實際的真實，例如手電筒照不明的銀色晃蕩、回眸一笑折射的模糊不清、還有天上的，一閃一閃亮晶晶。

大抵是學不會那起舞翩翩了，倒不如拿掙扎再來編一支舞，轉個圈，長裙曳曳，星宿也熠熠。天是黑的，燈也是黑的，碎石地，要小心跌倒。

留不住的那就藏起來，帶回去，打包，以天地為衣。

嘿，看星星嗎？

## 評語／朱國珍

俄裔作家納博科夫在其著作《眼睛》（上海譯文出版社）描述主角通過許多鏡子投射或反射破解靈魂密碼。這篇〈看〉讓我非常驚豔之處就在於年輕的作者，已然掌握到同樣精緻的質地。

「看」、「凝視」或「觀察」都是有距離的行為，並產生「他者」（Others或「異己」）的區分。然而本文作者靈巧地透過短暫的家庭露營（親密關係），在有限的時間與空間，將觀看的對象擬人化，且運用如詩般精靈式的語言，在對話「妳」和內心「妳」之間虛實建構，最終導引到天地之間，擬人化的星星揭開謎底，同時也暴露作者的孤獨感，幸好，抬頭仰望時還有天空與星星，也因此，納博科夫會說：「一種語言的海市蜃樓變成了另一種語言的綠洲。」這就是〈看〉的精髓，也是本篇最令人激賞之處。

## 第三名

## 馬上是多久

陳俞蓓



## 得獎感言

很感謝評審老師給予我的肯定，也非常感謝蔡淇華老師的指導，能得到這個獎項我真的很開心！！

## 個人簡介

現就讀惠文高中二年級，綽號叫蛞蝓，平時喜歡傾聽別人心事和開導。

「哈啾！」我揉了揉鼻子，終於把噴嚏給打出來了。

(再打一次。)  
「啥？」

(再打一次。)  
「不要，你有問題嗎，為什麼我要聽你的？」

(不打的話，他們，都會死掉呵呵。)  
「我……」

(你在乎的人，都會因為你死掉。)  
「我不要……不要……。」

在打了大約七七四十九次噴嚏之後，那個聲音終於似放過我般地消失在心底。我看著手裡的衛生紙，覺得有些可笑的，視線慢慢模糊了起來，可那背上的疤痕，卻漸漸地清晰起來……。

### 藤條的痛，仍烙印在我的背上。

……那天抄聯絡簿，因為一直塗改重寫，所以我的動作慢了許多，老師把我抓去問我為什麼寫那麼慢——我不能告訴他，我被自己威脅了，因為說出來會是多麼的可笑。剎那，他拾起了桌上的藤條，往我的背上重重地打了下去。而他，是我敬愛的老師。

### 我的不同，是一直重複相同。

……記得那是在國小二年級的冬天，我開始發覺了自己的不一樣。我發現，所有的事情我都沒辦法一次做好，我發現，我要一直重複做我已經做好的每一件事。儘管，我知道我不需要。走一步要退一步，在獨自一人的地方，我彷彿跳著停不下來的踢踏舞。

……就這樣，這些奇怪的現象，漸漸地深入我的心裡，但彷彿他進來的時候，很有禮貌的把門也帶上了，而我也再沒有力氣推開門將他送出去。

……有個不速之客，叫作「洗手」。無時無刻，我必須因為他的威脅，用洗手來洗掉我的不安，好似在洗手時，那些不潔都會消失。



可冬天的水真的好冷……好冷……。

……我開始害怕冬天。因為每到那時，焦慮不安、煩躁易怒，都會像是配角般的陪我出演每一個生活，每一天，我都在指責聲度過，每一夜，我都在無助的掙扎中哭著睡去。

……記得有次，我關了燈正要爬上床睡覺，結果僅在我關燈這個動作我就重複了 10 次以上，而且在開關燈的間隔中，我總是需要不停的走去洗手，只要有任何我認為思想不對的地方，哪怕只是一個字，也可以讓我耗個 30 分鐘更正，而在去洗手的過程也不是多麼的順利，往往在 10 秒鐘的路程，我要花 10 倍的時間去走，好不容易回來了，剛碰到床，又要起身去洗手。

**我總會告訴自己，我不用這麼做。可是他告訴我，我不這麼做，我在乎的人會在我的疏忽下死去。**

……房間是我的專屬病房，而我像是個稱職的病人。我開始把自己關在房間，接受我的不正常。為了不讓連待在房間無所事事的我也要洗手，我用盡了各種辦法去清空我的想法，我數數、數羊，數落我自己。甚至於到後來連自己在說什麼也不知道了。因為沒有人可以講，所以我學會跟自己對話，我活像個瘋子，說些別人聽不懂的話的瘋子。

**「原子筆」是另個惡夢，他寫了不潔，所以我必須塗掉那些字。**

……過了幾年，國小中高年級的時候開始用了原子筆，寫功課的時候也被規定要用原子筆寫，而我的作業簿卻總是充滿了刮痕、破洞與修正的痕跡。幾乎，每寫一個字，我都要塗掉重寫好幾次，從放學，寫到深夜，寫到我的父親，總是用疑惑的語氣，問我為什麼動作老是

那麼慢；寫到我的祖父，總是指責我的不專心，才會一直塗改；寫到我自己，又再一次的敗在他的折磨底下，我恨自己的無能為力，我恨自己保護不了自己。

**往上爬，僅是等待墜落。**

**我，似乎沒有資格活下去。**

……發病的每一天，我都在等待我真的放棄的一天。每每努力活下去，都僅是再等一個真的爬不起來的時候而已，我好累，活得好累，能不能告訴我，為什麼，我要承受這些。

**破口中的一道曙光，我努力的去抓。**

……時間來到了國三的會考前兩天，我忽然的想在網路上查詢了自己的症狀，查查看，我到底是怎麼了。正當我打算放棄之時，我看到了一篇文章的標題名：「青少年強迫症」。不放任何希望的點進去，卻是我做過最正確的決定。我發現了裡面所有的症狀，都與我的符合，我知道，不只有我這樣，不只有我，活在自己的欺壓下。我好開心，真的好開心，我看到了那一絲的希望，我告訴自己，不要放棄。

**你這個女兒可以去當總統。**

……在懷抱著忐忑不安的心情來到了醫院，刺鼻難聞的消毒味令我有些不適。因為是第一次來，所以照慣例要填病單，當我在看到敘述自己症狀的那欄，我思索了一會兒，最後只寫了三個字：「OCD」。

……等了許久，終於到號了，我戰戰兢兢地走進診間，再結束一對一訪談之後，我的醫生將我的家人叫了進來，跟他們說了些吃藥的

注意事項，也解釋了這個病的一些影響，在我即將起身離開之前，他又看了看那張單子，視線停在了那欄症狀敘述，他有些驚訝的道：「這是誰寫的？」我的姑姑回：「這是她自己填的。」然後我看到他的眼神發光，接著說：「你們這個女兒可以去選總統了，將來一定會做大事。」那時我只覺得有些好笑，後來才知道，幾乎沒有人，可以那麼清楚的知道自己的病，然後冷靜的敘述出來，不帶任何一點情緒的，講故事。

……故事的最後，我沒打算寫個童話般的美好結尾，因為事實上，我到現在仍是還沒好，我仍是，活在他的囚禁當中。

……

……「妳能不能快一點啊，做事情都喜歡拖拖拉拉，妳以為全世界都要等妳嗎？」

……我仍是努力地用那僅剩的力氣，對著門外大喊：「抱歉，我馬上來。」

……「抱歉，我馬上來。如果我知道馬上是多久的話，我願意等待。」

## 評語／徐國能

這是一篇非常有勇氣的作品，作者能正視自己所遇到的生命的困境，努力尋求答案，並向外找尋幫助自己的力量；更可貴的是能將這段寶貴的經驗，用文學的方式呈現出來，讓其他同樣在受苦的人得到安慰和信心。作者的文筆質樸，但帶著省察與幽默的色彩，這篇作品在勇氣之外，也閃爍著智慧的光輝，文學固然是個人的故事，但真正好的創作，就是用這種光輝，照亮在黑暗中惆悵摸索的人，這篇傑作在藝術表達及社會價值上都值得肯定。

佳 作

## 崩壞

林禎瑋



### 得獎感言

這是我第一次投臺中文學獎，也是我第一次嘗試剖析自己內心的想法並訴諸文字。以往我寫的文章常被說沒有感情或看不到自我，所以我想要做一個新的轉變與嘗試。非常感謝評審老師給我的肯定，讓我能夠更加有信心繼續寫作下去。

### 個人簡介

臺中女中高二人社班學生。目前正在嘗試不同文學形式與不同的寫作風格，期待找到自己的定位。

你知道，盯著一個字太久，感覺就不認識那個字了。人們說，那叫做完形崩壞。在視線停駐的地方，每一個筆畫彷彿都在游離，卻又被什麼東西緊緊束縛在那裡，看起來尷尬而驚扭，彷彿下一秒就會迫不及待的掙脫，然後掉落。

我我我我我我我我我我我。

不知道是不是「我」看了太久，已經不認識「我」，不知道「我」是什麼了。人體的組成元素有碳、氫、氧、硫、磷……是看了太久嗎？一切的一切彷彿被誰放到顯微鏡底下，「抽絲剝繭」似的，一絲一縷，將身上所有元素分析。是不是只要有誰將這些元素以同樣比例結合，就能夠再次複製出一個「我」？

「當然不是！」你說：「人有自由意志。」

人真的有自由意志嗎？你是否聽說過「拉普拉斯的惡魔」？它說，根據古典物理學定律，任何粒子都會依循前一秒的運動規律移動，我們由此預測出未來每一秒的運動軌跡。人的行為模式是否也是如此？所謂自由意志是否只是一個被植入的程式？神經依據「程式」發出了電波，我們的一舉一動皆由它控制。讓人在固定的時間出現，在固定的時間做固定的事，在固定的時候消亡。讓我們做一個自以為擁有「自由意志」的傀儡。

「才不是！」你頭頭是道：「有種東西叫量子力學。」

是啊！遇事不決，量子力學。一切未知的東西未來也可能被科學解釋。就像千百年前，人們以為極光是逝去孩子靈魂在天空中跳舞。但現在的我們知道，那不過是帶電粒子與大氣層的磨擦。我們也許有一天會解開大腦運作之謎。但是，我們又怎麼知道，我們生活的世界，我們所以為的，是真實呢？我們是否和蘇菲或楚門一樣生活在一個被創造的世界？一切的結局是否早已註定？是不是有所謂命運？如果一切早已被註定，那我們所做的一切，我們的自由意志，又有什麼意義？

你支支吾吾地答不上來。

望向蒼白的天空，感覺，天空就要墜落。是從什麼時候開始的呢？那些曾經為之光榮的「優點」，從我身上，一筆一畫的脫落。成績、才藝、文筆……有什麼東西彷彿漸漸失去。在人才濟濟的平輩裡，我找不出任何突出的地方。也許每一項都能夠游刃有餘，但都不是頂尖。「梧鼠五能，不如一技在身」，也許看似光鮮亮麗，博學多才，但卻只是可有可無的影子，一個替代品。

我不知道還剩下什麼了？

我我我我我我我我。

所有的所有，宛如看太久的文字，正在崩壞。那些筆畫脫離原本的架構，脫離紙張，宛如七彩的泡泡漂浮在虛無的空氣中，四處游移。伸手抓去，那些黑色墨水迅速消散，宛如泡沫的破滅。我身上原本屬於我的東西也慢慢從我身上剝落。如果有人能夠看到，在秒與秒的交界，分針動的那瞬間，那些東西脫離我的身體，漂浮在指尖能觸及到的空氣間，然後消散。我存在嗎？我所見的真實是真實嗎？我是不是那個，活在蝶夢裡未醒的莊周？

世界世界世界世界世界。

世界上共有 118 種元素，彷彿只要有一個數學家有足夠的耐心，便可以排列組合出所有世界上所有東西的組成元素。多麼神奇啊！世間萬物可以由 118 種元素拼湊而成。所有東西只要細究——混合物、化合物、元素、分子、原子，而原子內部只有極小的一點原子核以及幾乎看不見的電子。而這意味著，原子幾乎是中空的。所有的所有，都是由中空的原子組成。我們的世界，那些觸摸到的，實體的東西，是真實存在的嗎？我們的世界是存在的嗎？或者，我們生活在一片虛無，眼睛所見，甚至是我們自己，只不過是光與影的交錯所構成的幻象。

世界存在嗎？

我存在嗎？

你聽說過叔本華嗎？那個，以他的悲觀主義學說知名的德國哲學家。他說，我們存在於一個由意志和表象構成的世界。表象作為感性、知性以及意志的客體存在，我們透過這些客體理解世界，建構主體。他說，意志並非感性或理性的思考過程，而是一種盲目的衝動。人們的行為是意志的現身，而一切在表象中的活動皆是我們感覺自由的假象。他說，任何事物皆可被解釋，任何事物都有它之所以如此的理由。那麼，我存在的理由是什麼？做一個替代品？做一個永遠陪襯的影子？或者，做那個不自量力的夸父，為後人美麗的神話故事再添可笑的一筆？

「你不該強求一個存在的理由」

「也許人們存在的理由，便是要追尋存在的理由。」

佳 作

## 這裡沒有水

李柏欣



### 得獎感言

自以為自傷就是比較會愛人，自以為這樣別人就會想被自己愛（才不會）。有一天突然覺得有點後悔，好像不該說這麼多。但想到大家拿到一整本作品集應該不會沒事翻來這裡就釋懷一點。謝謝主辦單位。謝謝被我寫的人。雖然不再聯絡了。

### 個人簡介

2002 年生，現就讀市立臺中一中，終日內戰積弱不振。



好像昨天發生的，好像說這句話的同時也都心照不宣地說，其實都忘了。

記得一走進去就是藍色。旁邊都是水，冷氣很強讓人乾燥。入口擁擠的同班或別班的人讓你暫時消失在視線，然後我看見你，拙劣地跑過去。印象那裡的藍色有點像綠松石，還亮，還像一種比較虛幻的天空。我抓著你的手臂指認窄小的魚缸裡聚成一球的魚：「你看，這是鰻鯰，好像有毒的樣子。」或者旁邊的魚缸：「是海膽欸，你知道他們會把藻類覆蓋在自己身上當成食物和偽裝……」你聽，你照例不多話，或許根本不說，只知道你一直在身邊，穿越藍色漸次變化的走道。

款款晃動的光影下我焦急轉動。交感神經亢奮，忙於體溫、呼吸和心跳，忙於隔著藍色空氣的你。和你說話。和你說話的同時我背後高速運轉的迴廊，它們暈眩、迷失，轉動時封閉彼此，下一句話出口前又短路（有什麼越來越熱）我只得指認，一個焦急的神經元般伸手指認：「你看是刺尾鯛，我一直好想養的……」

看著你的沉默與周遭的顏色混合，稍稍平靜一些。我靠著你的肩膀（像你身邊的所有人那樣），拐過彎，前面是突然寬敞的走道，往前，站定。玻璃穹頂，藍色，無可否認，我看著你，確知，這裡是海了。

光線穿過波紋在你臉上移動，那明暗交錯的條紋，有時魚群從上方游過讓我們暫時沒入陰影。水濾掉藍色以外的光線，染上我們，成為一種適於收納、壓縮儲存、記憶的格式。

我還是繼續說：「那像桌子的是石珊瑚，就是它們構成珊瑚礁……」有人喚我們。脫隊好遠，只記得導遊所說盡是噪音。

領你走進下一個展區，沒入人群。斜斜的走道籠罩一種昏暗的仍然是藍色，趕上幾個人，駐足看投在巨大牆上的影像，關於一些掠食者，沒有椅子，我們蹲或坐著，那些魚被那麼誠懇地做成立體動畫仍然很假。我拿下眼鏡，立體的魚變成一團團曖昧的輪廓，我倒向你（像

你身邊所有人那樣)。

冷氣讓人越來越渴，找了很久的水終於還是失敗。索性回到參觀路線，斜坡下行，人潮漸擠，我得寸進尺一手環抱住你的肩膀，你沒說話，昏暗的光線裡人群的聲音交織成一種，類似浪潮的聲音，類似一種呼吸，起伏穩定。

隨眾人走進一條幾近全黑的走廊，展示生物發光，人工光源打下純藍的光線，經過的人都變成一團黑。你站在燈下露出牙齒，你的膚色完全消失，兩排白色浮在半空中。大家看見你的時候笑得很大聲，我笑著，將你拉離光線，我的手裡，隨他們的笑聲向前。

來到一個房間，導覽員要我們坐下，燈昏晦，他指著牆上鯨魚的輪廓：大翅鯨、座頭鯨、抹香鯨……按下按鈕，喇叭傳來模糊的嗚咽聲，穿過寒涼的空氣，隱沒在人群裡。更多的按鈕，更多在大洋裡穿梭迴盪的聲音。所有人不發一語坐著，可能是那聲音讓人恐懼孤獨，可能它讓人冷而急於靠緊身旁的人，可能讓人太想說話而沉默，可能是因為所有人已經被幾乎要滿出來的藍色籠罩那麼久。你在我旁邊，望著我，微微笑了一下，手向我伸來，停在我的臉頰上，我笑著拿開你的手：「幹嘛啦。」然後撇過頭，藏住我的表情。

便留著以後後悔。怎麼那時候，為什麼，你明明就，為什麼我還，交感神經，體溫，呼吸，原地旋轉，紊亂，紊亂。

聲音停止，交談聲出現，人起身，起身而清醒，魚貫出去。

來到極地動物區，看企鵝流暢地在水裡轉身，從水面帶下一串串銀色的氣泡。聽飼育員生硬地背出臺詞，企鵝上岸接近他時搖晃的姿勢。眾人盯著企鵝看的時候我低下頭，臧物般細數剛才所有的時間，我的手沿著你的手臂慢慢滑向掌心。

碰到的瞬間你甩開手。「衝三小。」

我躲開你的表情，直直盯著地面。焦急的電流斷路，所有計算驟然停止，你的聲音穿過迴廊，再傳來的是它分崩離析的聲音。

機器人般的飼育員繼續：「企鵝每天要吃自身體重百分之十的食物……」群眾鼓譟，空調極冷，乾燥得嚇人。

「走吧，你是不是不想看。」你說。我若無其事，又拉住你：「那我們繼續走。」到一個幾公尺高的魚缸前，裡面晃動著遙遠大洋的巨大藻類，光線在它們被生物學家拒絕稱作葉的葉片間忽明忽滅。你跟上同行的人群，剩我站在巨大的玻璃前面，我靠近，呼出的水氣在冰涼的表面冷冷地凝結，褪去時極厚的玻璃兩面照見我一個人的臉。倒退，看著水壓迫人的光影、剛剛在入口和走道間籠罩著的光影，整座海洋的影像，整座幻覺，冷冷地終於又帶走呼吸裡所有的水氣，這裡沒有水。

不知不覺靠近出口了，外面黃色的陽光波浪般緩緩打碎人臉上恍惚的藍，我找到你，一起盯著出口處一個狹窄的圓形魚缸，如出一轍的魚群在裡面衰竭般地旋轉、運行，繞著空空的中心。

我們上車。方形遊覽車將一整群人運過夏天的海岸，海水藍色的影像穿過車窗進入我們的視覺，我伸向它，碰到被冷氣吹涼的玻璃而縮手。這裡沒有水。

追述完的隔天看見新聞：塔斯馬尼亞島西岸，四百七十隻領航鯨突然擱淺在海岸上，救援工作進行時已經有三百八十隻死亡。暗室裡你的手伸過來像那迴盪的聲音——那聲音牠們用以導航、分辨彼此、示愛。你的手伸來，像海裡的聲波終於對齊而共鳴。我看著你，確知，是，是這裡，向前，向前。

你甩開手，就要成真的整座海洋在抵達時突然變成沙灘。

那裡沒有水。

佳 作

## 天堂的花園

林禹含



### 得獎感言

首先我想先謝謝蔡淇華老師給我的指導和細心的督導，也很謝謝老師在過程中一直給我信心以及鼓勵，也感謝家人給我的支持，讓我在遇到挫折時，還是感覺到溫暖，逐漸完成送給阿公最後的禮物——天堂的花園。

### 個人簡介

射手座，今年 17 歲，就讀惠文高中。個性熱情隨和，開朗活潑，親和力強，興趣是跳舞聽音樂，樂天派的個性，不怕困難。

座右銘是：「若你因為錯過太陽而哭泣，必會錯過更多群星。」

從小，我就非常怕鬼，但我的祖父卻依賴服務他們為生。

小時候，鄰居問我：「哩係誰的孫？」

「我是添仔欸孫。」

「喔～顧草的添仔啦！」

他們都知曉我口中的「添仔」是誰，甚至不停對我稱讚連連，還說了顧草一詞，那時我根本不知道那是什麼意思，臺語欠佳的我只覺得他在罵我的阿公，後來得知阿公的工作就是在陰陽交接處，維護墳墓草皮，以及撿骨。

撿骨又稱「撿金」、「洗骨」、或「撿風水」。就是在祖先埋葬若干年後，擇吉日重新開墳，撿洗骨骸重新為其安葬，此即撿骨或洗骨；由於此時會連同陪葬的首飾或金飾一同撿拾，故也稱之為撿金。阿公說，傳統習俗上，多視屍葬為凶葬，骨葬才是吉葬，加上早期先民渡海來臺，總希望能衣錦還鄉，回到最熟悉的土地，哪怕親人過世也要將骨灰背返祖墳安放，認為安葬只是短期做法，長遠還是要請回故土安奉，所以才會形成了現今的撿骨習俗。

阿公也曾告訴我，當後代子孫的運勢變差、或是家中的人常生病，就會選擇撿骨，來祈求祖先庇佑一家大小平安順遂。

當初因為阿公的哥哥國小畢業時，學歷不高，家人認為孩子要學習一技之長才能好好生存求溫飽，於是伯公就被送去學風水撿骨。伯公退伍後，回到這個熱水器已經普遍、卻還要去撿拾乾木柴來燒水的三合院，伯公教導所學給手足兄弟們，後來近乎全家一起投入了這個行業，為的就是能夠努力養活自己的下一代，不要讓他們挨餓受凍，且可以好好就學，撿骨以及照護墓園草皮因緣際會下，就成了家族事業。

阿公說他做了超過四十年的風水業，曾遇過有一戶人家一直被祖先託夢傳達他們，墳墓的風水不太好，於是這戶人家四處去求神問佛，尋找解決的方法，輾轉試過了好多的方法都無效，因緣際會下，神明指示他們找阿公才能解決問題，神明說：「去找山腳的添仔，只有他

可以幫你。」

那戶人家根本不認識阿公，而那時候通訊還不方便，如果沒有對方的電話或是遇到認識的人的話，要找到對方根本是大海撈針，打聽許久後，終於聯絡上阿公，這一切就像冥冥中有安排一樣。我覺得阿公好神，因為連神明都認識他、相信他！

阿公會稱給他工作的人為主人，他認為有主人給他工作值得感恩，我那時突然意識到，阿公的職業不平凡，而阿公卻又充滿敬意的對待這份工作。

因為國土有限，政府也明訂法令，要慢慢禁止土葬，撿骨這門學問可能會慢慢消失。但撿骨的學問卻非常多，地理仙要根據祖墳的坐向來擇日，也要算出哪幾個生肖的家人不能參與儀式，才能趨吉化凶。其中我認為最酷的技能，是阿公在山上工作久了，常遇到一些野生動物，例如蛇或是鹿，也有遇過水牛，有次跟爸爸去爬山，地上有個不起眼動物腳印，我一直盯著腳印看，卻看不出個所以然，只是因為沒看過野生動物腳印離自己這麼近，沒想到爸爸說那是鹿的腳印。在爸爸小時候曾被嘲笑只是顧草家的笨小孩，但我認為爸爸和阿公都是上知天文、下知地理的行走教科書。

死亡對我來說，是很陌生且不敢想像的事，所以我曾問阿公：「阿公你不害怕嗎？待了一個都是死人的地方。」

「一開始也會害怕，但或許就像神明告訴我的，這是我這輩子的天命。我細心照顧的韓國草皮，長得非常漂亮，而且有錢人家的龍柏在墓園，長得很茂盛喔！要害怕些什麼？」

阿公個性純樸，不會占主人家的便宜，阿公也從未調過價格，即使是撿骨開棺時，挖到先人家屬所給祂的金飾，阿公也會教育後輩們要原原本本歸還給家屬。阿公告訴我：「別人的信任很重要。」阿公用生命幫我上了一課。

墓園平時人煙非常稀少，阿公有次要上山幫自己的朋友去拔草藥

時，恰好看到一群人圍在墳墓四周，原先以為那是在進行撿骨儀式，所以阿公選擇迴避繞路去採草藥，後來下山要開車拿草藥去給朋友時，那群人發現阿公的存在，阿公也發現他們是在盜墓，他們就將阿公的車擋住，阿公一身正氣回答：「我只管陰間的事，不管陽間的事。」最後才能全身而退。

「活人有時比死人還可怕。」阿公事後感嘆道：「其實人只要心夠正，就能鬼神無懼、陰陽不侵啊！」

阿公今年上天堂了，而現在我也不怕鬼了！因為我知道，善良的心就是天堂，而天堂裡只有天使沒有鬼。

我會學習阿公那顆善良純正的心，或許阿公現在也正用那顆最美的心，認真地照顧他最愛的，天堂的花園。

佳 作

## 錦鯉

林苒



### 得獎感言

很高興這次能夠獲獎，將在文學這條路上繼續努力！

### 個人簡介

本名林妤安，目前就讀文華高中。平時喜歡研究戲曲跟一些古籍，偶爾寫一點短文。



天晴無風，水面如鏡，碧藍之上浮雲遍布，我輕巧地躍上石頭，轉身撿了草堆裡的樹枝，在藍天白雲間刮起一個個旋風，魚兒自混亂中游出，在水草與石頭間靈動穿梭著，光影變化之下的身軀，一會兒是玫瑰嬌嫩欲滴的紅，一會兒又夾帶菊花清新可人的橘。我被這樣的景象所吸引，正當看得入迷時，牠猛然朝我擺尾，偌大的水花隨即噴起，嚇得我跌坐在石頭上，曬乾的泥巴因水分又重新變得溼黏，沾的我雙手和屁股髒兮兮的。

從前我總喜歡像這樣，在高處俯觀魚兒，靜靜欣賞牠們在水中曼妙的身軀，與牠們共度悠閒的時光。

家中養了一池子的錦鯉，早在我出生之前便生活在那石池。年幼時期的我並不是很喜歡他們，因為魚類不如同其他家寵，無法與牠們有太多的肢體互動，更不能與之對話。這般無趣也就罷了，明明都是魚類，卻又不能煮來吃！對於一個剛步入始齠之年的孩童來說，比起在水中冷冰冰的魚，更想要隻能夠摟摟抱抱的小貓。因此我老是向大人們揚言要把魚賣掉，買隻更可愛的寵物。

父親為了停止我的吵鬧，於是向我解釋了原因：「錦鯉身上紅色的斑紋很漂亮，也代表吉祥跟富貴呀！家裡是做生意的，當然養牠們了。」「哦。」我歪著頭，似懂非懂的作了回應。

後來仔細一想，錦鯉確實比其他魚漂亮多了。假日的早晨，我總會隨著爺爺到市場買菜，魚販區是我最不喜歡的去處，直衝腦門的腥味總令我作嘔，一條條癱軟的身軀和直勾勾的眼珠子嚇得我想逃離。攤販上的魚多半身體呈灰色，雖然偶爾會瞥見紅色或黃色，但論花色、身形都不敵錦鯉的美。如此一來，便對父親所說的話深信不疑——「錦鯉會帶給人好運及財富」，也對牠們感到幾分驕傲。

由數塊大石頭圍成的魚池，給了錦鯉許多生長的空間，每隻都生的身材修長、色澤無瑕，十分惹人喜愛。池子裡共有七條魚，恰巧家中也是七個人，於是我給他們一一分發了身分，偶爾也會趴在池邊與

牠們訴說心事。其中一條魚年紀尚輕，充滿活力，青苔與石頭襯出的鮮紅，波光粼粼之下好似寶石在水中游移，在魚群中最为迷人。每每餵食飼料時，我總先朝牠那兒撒去，盼牠能日漸茁壯，也期許自己能如牠這般光彩奪目。

池子周圍種滿花草樹木，井然有序的排列與和諧的配色看上去相當愜意，不過有時稍微的風吹雨打，掉落的枯枝、葉便會堵塞老舊的抽水馬達，轟隆隆的聲響吵得讓人不得安寧，因此只要聲音一出現，爺爺就會前去看。只要是放假的日子，我必定幫忙清理，也算是擔起了身為小主人的責任。

水質混雜不清，都快看不見魚了！一想便知是昨日陣雨做的好事。我一邊嘀咕著，一邊撿起地上沾滿泥的夾子，捏著尾端，艱難的夾去入水孔周邊的垃圾。爺爺悄然從屋裡抱了桶魚飼料，還有個小鐵杯，準備讓我餵魚。

爺爺向來沉默寡言，也不喜與人爭吵，與我那性格剛烈又錙銖必較的父親截然不同。

我從桶裡撈了半杯飼料，準備讓魚兒飽餐，此時池水已恢復平時的清澈，錦鯉一條條清晰可見，我指了最年長的魚說：「爺爺你看！那隻魚像不像你呀？」他呵呵地笑了，於是祖孫二人開始「指魚認親」。突然間，他聒噪的孫女又提出了問題：「爸爸說錦鯉身上紅色的斑紋代表吉祥跟富貴，你覺得它代表什麼？」爺爺靜默了數秒，我把鐵杯敲得鏗鏘，迫不及待想知道答案，他卻平靜且緩慢地回答道：「不重要啦！大家和和氣氣的就好。」我嘟著嘴，發出呼嚕嚕的聲音，覺得無趣極了。這確實像爺爺會說的話，不過我當時不明白到底是什麼意思。

我傾斜鐵杯，倒下一些魚飼料，也許是因為過於飢餓，魚群迅速湧上，碰撞，擠壓，形成紅白相間的漩渦，感覺要融在一塊似的，為了爭食，鋪天蓋地般在水裡翻滾著，嚇得我趕緊把剩下的飼料撒到池

子的另一頭，好分散他們。

原來充滿靈氣、姿態優美的錦鯉，也是會有動物的獸性。

多年之後，父親因為家中生意上的事與爺爺起了爭執，氣氛愈漸僵硬。這時的錦鯉已經有些年紀，父親說要購幾隻新的魚，給家裡換個新氣象。我也沒覺得有什麼不妥，沒人知道這將造成一場災難。

新購的錦鯉身上夾帶了原先魚池的藥劑，多年生活在一般水質的老魚自然是承受不住這樣劇烈的改變。牠們接連著死去，我雖心疼，卻也無能為力。

馬達抽水，抽了又抽，日復一日，池裡的水已經不曉得換了多少回，卻沖不淡藥劑，也換不回家裡的和諧。

紅色的斑紋依然鮮明，隔著粉紅色的塑膠袋透了出來，只是鱗片剝落了數塊，身體不再擺動，我盯著魚兒的眼睛，穿過黑色的瞳孔，看不見任何東西。無力的身軀陷進垃圾堆中，死去的肉體因細菌滋生而散發異味，此時一瞧，卻跟市場的魚無異了。

走到池子邊閒晃，望著水裡的新人，如今天色照樣晴朗，陽光照射之下，亮紅色的斑紋一閃一滅，牠們比老魚更有活力，更加美麗動人，可在那朱紅之上卻見不著爺爺所說的和氣。

無奈，原來一切都是內心的投射。

我隨意的撒下飼料，履行職責，接著轉身離去，不再如同過往留戀於魚池。

佳 作

## 似海

李怡婷



### 得獎感言

從未想過得獎，僅是想用不同的方式紀念。但也由衷感謝這五年來，對她的喜歡伴我一路前行。

### 個人簡介

18歲前後都沒童話。奶茶成癮，極度矛盾的人類。

約個時間吧，好嗎？要晴空萬里，要氣溫合宜，要眼神再無漣漪。

從相遇那年細數，不過歷經五個盛夏，心口的溫度卻已從沸點降至零下，無聲為春天染上抹愁緒，為夏日添了層疏離。多數人面前，我恢復成以往模樣，提及你不再皺眉，嘴角甚至渲染上些許笑意，他們以為我走出陣痛，擁有新的明媚。隨著時間把記憶淡去，漸漸地連我都對此深信不疑；卻在摯友的嘆息中認清自己，敗的體無完膚。他搖頭對我說，我表情看似雲淡風輕，眼角卻越滲出清冷陰鬱，竟無法反駁。

他們猶如對錯，將我不同面貌畫開，對於見到的我各執己見，涇渭分明。但你不同，你始終是我對錯外的一片海，見到的全是例外。

我也曾熱愛遠方、憧憬流浪，不願意停下腳步，卻在一次喪失地圖的旅途中，誤入這片海，永久駐足。原因荒謬，僅僅是從淺灘上望去的清澈海面，和你眼神中閃爍的澄澈過分相似。一瞬，初見時你身著純白校服，眉眼帶笑的模樣，浮現海平面。那刻起，鍾情於海，旅行的終點被悄然改寫。

我踏過細碎的沙石朝海走去，被刺傷的皮膚滲出刺眼的腥紅，隱隱作痛。我仍堅持走進汪洋，妄想海水會化為藥劑將傷口癒合，選擇性的遺忘它摻雜鹽分，只會使疼痛加劇。接連而來的刺痛，逼迫我放緩腳步，痛覺使放棄的念頭萌芽，我短暫停下，海卻將浪花拍打上岸，為已經發燙至無法前行的雙腳降溫，也為傷口帶來椎心的刺痛。把你若即若離的問候和略帶歉意的神情，重新帶回我眼前。「我習慣了你的存在，能不要後退嗎？」見著你含淚的目光，我說服不了自己放棄，踏出的步伐越發堅定，即便我聽的清，風和遠處的人群都不斷勸我返回。

步履蹣跚，卻也做不到瀟灑回程，我始終堅信離入海再也不遠，堅信離你，再也不遠。

海水漸漲，我步步踏入海中，淺灘的海水沒有設想的寒冷，許是陽光和我同樣青睞這片海，我彷彿回到相遇那年秋季，你喊我披上外套的日子，溫暖明亮。逐漸，胸口沒進水中，海藏在海平面下的神秘面紗，正一點點被揭開，揭開藏在細沙裡的倔強和小心翼翼，儘管水中仍然寂靜無聲，從未回復我的偏執，也能從中感受到海的敵意漸退，熱流開始暗湧。然而，最致命的，是我從未料想，海水擁有引力，每當面紗多揭開一些，背後的溫柔多顯現一些，我便多下沉一些。直至，徹底被淹沒。

墜落之際，我丟了救生圈和繩索。

緩緩沉入海底，越發刺骨的涼意，是抵禦外來者走進深海的最後通牒「為什麼你要對我這麼好？」、「我怕你再了解我，就不喜歡我了」回憶碎成片段，化為聲波向我襲來，不顧忌身上的傷口越加放肆的綻開，我毫不猶豫的往最深海前進，脫離光的軌道，空氣稀薄的讓人險些窒息。帶著越發急切的不安，我跨過海水分層的分界，抵達深水層，忽然間，悲傷震耳欲聾，我無力回應你的呼喊，只是不斷地尋覓你的蹤跡。終於，在一望無際的漆黑裡，我找到你。

忘記獨自墜落的過程，有多少次差點失去呼吸，我用盡最後的力氣，緊緊擁抱住你的沮喪，輕聲向你說：「我怕表白你覺得爛俗又膚淺，但無論世界給了你多少惡意，或你擁有多少失落情緒，我會在你身邊，這是我最大的誠意。」清楚身體急遽失溫，卻再也不想反抗。

只記得意識脫離自我之前，我看見了往常如空城般的海面無聲翻湧，看見了你眼中的明暗交雜，我閉上雙眼，任回憶播放。

設定鬧鐘，只為和你一同走進校園的清晨；翻過圍牆，只為買你愛吃點心的午休；扯謊繞路只為陪你散步回家的放學。我輕點你左肩，再繞到你右側的橋段；你清洗完雙手，將未乾水花甩在我臉上的舉動；寫滿你名字的日記；你不宣之於口的溫柔。我們默契的交付於彼此真心，也同樣默契的隱藏起脆弱，怪我們都太慷慨，寧可自我犧牲也要對方前程安穩；怪我們都太自私，打著為對方好的旗幟，遮掩漸增的自卑膽怯。有所保留的擁抱難以長久，你率先掙脫，將我推向北方，我來不及阻攔。回憶結尾，畫面定格在最後一次擦肩，我低頭沉默，梗在喉中的畢業快樂，和你撇開眼神，揚不起的嘴角。

再睜開眼，我已身處岸上，艱難的呼吸和溼透的衣衫都在提醒我，不是錯覺。我近乎崩潰的大喊你名字，聲嘶力竭。旁人投來不解的目光：「是海浪將你捲上來的，死裡逃生，不該開心嗎？」將我驅逐出境，自己直面黑暗，獨自黯然，我如何開心？發不出一絲聲響，我只搖頭不語，他識趣地走遠，我伴著細沙心碎。

原來上岸，從不需要救生圈和繩索，只要有人鬆手。

磕磕絆絆的輾轉五年時光，我再次望向海面，迎著海風，自認沒有第二次孤勇。凌亂的思緒被吹散，適應陌生身分的日子，像患了場重型感冒，心傷經久不癒，卻終要迎來痊癒。倘若如我猜測，是我的深愛，成為你的悲傷和枷鎖，無限期延長這場孤獨戰役，赴我的約吧，我把一見鍾情還你。

## 決審會議紀錄

會議時間：109 年 12 月 10 日（星期四）下午 1 時

會議地點：臺中市政府文化局八樓第三會議室

決審委員：朱國珍 · 徐國能 · 楊富閔（依姓名筆畫排序）

會議記錄：游文宓

高中職組收件情況，本屆共收到 86 件來稿，經資格審查後，共有 79 件作品進入初審。經初審委員黃文成、張經宏、楊婕評選出 20 件進入決審。決審委員徐國能、楊富閔推舉朱國珍為主席。本屆國高中職生散文類 · 高中職組需選出八個獎額，包括前三名及佳作五名。主席首先請各位評審針對本屆作品發表整體看法與評審重點，因為三位都有共識國高中職組的整體創作類似，因此總評一併發表。

**朱國珍**：對於今年度國高中職生散文類的創作，我歸納出三點想法：第一，這些年輕人在文字書寫上真的都是天才洋溢，很難評選，當然有幾篇是私心覺得很驚豔的作品；第二，則是透過他們的作品也會去思考自己在這個年紀時是否寫得出這樣的文字，不論是行文的流暢度或內容的創意，都讓人耳目一新，不同於過去評審高中、大學或五專生的青少年類創作的經驗，這次臺中文學獎的國高中職生作品，都已經脫離了動漫的語言、畫面及情境營造，表達出的創意都回歸到個人對於生活、家庭、校園、情愛的試探，雖然在組合上有些小缺點，畢竟對於生命的感觸、碰撞、對話、好奇或感傷等素材，如何運用藝術性的方式組合都是需要再多加磨練，像高中職組即有一篇歌詞風的



作品，甚至也押韻腳，能運用這種濃縮詩化程度的文字寫就千字的散文很令人敬佩；第三，即是畫面感的掌握，如同第一點提到他們已脫離動漫式魔幻、虛擬的畫面，回到真實生活的面貌，像是螃蟹吃飯的描述、露營時的夜晚星空也好，畫面的掌握都很到位，未來這些學生即使不朝寫作者的目標，相信也都會是很好的編劇或攝影，還有他們對於顏色的運用，像高中職組的〈錦鯉〉、〈存稿〉等，如何在框住的世界或當下片刻去描述，都已經超越我在此年紀時所能掌握的述寫方式。

**楊富閔：**閱讀以 12 至 18 歲為範疇的青少年書寫很有樂趣，除了可以讀到他們通過文字去編織的那個想像的世界，我也同意朱國珍老師點出關於文字語言的特點。我想多媒體的養成環境，已讓寫作五感全開。他們接觸的不再是靜態、而是立體的事物，這些也將充分影響他們處理文字的方式。所以閱讀這批稿件，我會很期待讀到他們如何運用自己的語言，去回應自己的時代。而在細讀作品的過程，我有幾個想法：第一，我會選擇較不工整的文章，這裡不是指狹義的工整，而是這個階段的創作者，對於創作的想像，多少來自國文課對於好文章的定義，我期待看到語文能力基礎功夫甚佳，但也願意嘗試跳脫既定框架，用力揮灑的作品。第二，國、高中生描寫文章，比如以物件為主題，他們在起興、鋪陳、揚起、收束的模式會很類似，可能也是這個年紀常見的創作方式，因此文章結構，是否翻出新的變化，也會引起我的注意；另外，這次評選，可以發現年輕創作者的基本功很好，且對於寫作的想像，懷抱著探索、好奇的熱情，許多文章都隱藏巨大的創作潛能，令人期待這些作者以後的書寫。

**徐國能：**我們都會把這階段的年輕人侷限在為學習、考試、補習的人生奮鬥裡，但這一、兩年教育體制及課程方針的改變，年輕人對於很多東西的觀察和想法都超越和脫離傳統單純的學生層面，以前的書寫都是很校園式，現在反而是校園外及自我內在探索，或與社會的

碰撞與對話，不再是想像中的單純青少年了，反而對人生、社會大議題甚至是苦悶的視角都很有想法，非常鼓勵他們繼續嘗試這樣的寫作題材。在文字表現上，也不像以前謹守純正典雅，寫得好的作品大致都很流暢，語言發揮也很精粹，樂見這樣的變化，可惜的是只能有幾篇獲獎，一定會有些作品成為遺珠之憾，不過能讓他們嘗試投稿，透過每次的學習而有所成長，才能感受人生路途的各種心境，對創作也是有所幫助的。

## 第一輪投票

經評審討論後決議首輪投票各自圈選六篇，不分名次，得票數依高低排列如下：

### 三票作品

〈面師〉（朱國珍、徐國能、楊富閔）

### 兩票作品

〈天堂的花園〉（朱國珍、楊富閔）

〈馬上是多久〉（朱國珍、徐國能）

〈看〉（朱國珍、楊富閔）

〈崩壞〉（朱國珍、楊富閔）

### 一票作品

〈似海〉（徐國能）

〈愛該有的樣子〉（徐國能）

〈豢養〉（楊富閔）

〈這裡沒有水〉（楊富閔）

〈借口〉（徐國能）

〈錦鯉〉（朱國珍）

〈存稿〉（徐國能）

### ○票作品

〈正面迎擊〉

〈公主病〉

〈關係〉

〈Ana〉

〈思想犯罪〉

〈頑石〉

〈融化〉

〈光的所在〉

未獲票作品因無評審推薦而不列入討論，僅就獲得投票之作品做討論。

## 一票作品討論

〈似海〉

**徐國能**：書寫感情的青春的篇章，像詩、像繞口令、像方文山的歌詞。

**朱國珍**：這就是在總評提到的歌詞風作品，作者的勇氣可嘉，這樣的密度可以寫就這樣的篇幅，就像是把方文山的歌詞擴大寫到十首歌的分量，太玄妙了，可是最後沒有選擇的原因，在於文字連結運用雖然新穎、大膽，用海洋隱喻愛情，確實有達到故事性的情節，也有虛跟實的運用，覺得很玄妙，但覺得炫技成分太多，文章也有未竟之感，就以嚴謹的文學獎標準來看，暫時放在考慮的位置。

**徐國能**：同意朱國珍老師的分析，這就是喜歡耍酷的高中生，想表現為了這段愛情，調動許多的文字潛力與浪漫想像，單純覺得可愛，所以投這一票。

**朱國珍**：確實是調度很多文字與想像詮釋這段校園愛情，會讓人想肯定作者為了愛情付諸於文字上的努力。

### 〈愛該有的樣子〉

**徐國能**：書寫與父親相處的過程，但沒有特別堅持，可放棄。

### 〈豢養〉

**楊富閔**：這是關於動物的生命書寫，會投這篇在於作者處理該類題材的方式，是從生命的反思去推進與鋪陳，層次有出來。作者以一個敘述者「我」的觀點來陳述，結尾令人印象深刻，在入圍稿件裡，展現不一樣的面向。

**朱國珍**：這篇是我和〈錦鯉〉相較之下放棄的作品，同樣都是透過寵物、魚去寫親情，但這篇書寫的互動是很冷漠、疏離的，也看不到作者母親的執著，似乎只是單純的不想變動，很難用其描述的文字去定義他想傳達的主題。

### 〈錦鯉〉

**朱國珍**：透過青少年的眼光書寫和爺爺的相處，主要是透過家中人工池裡養的鯉魚來書寫三代故事。一開始形容鯉魚的鮮豔色彩、在水裡穿梭的景象，都是很小孩子的觀點，但就是透過這樣的觀點和自己的爺爺連結，可以想見是隔代教養的故事，也透過爺爺對待鯉魚的方式書寫對孫子的教養，有點靜觀自得之感，雖然寫的是魚池裡的生態，其實也是在暗喻人生離死別、無常，甚至是家中做生意的過程，這是我覺得此篇作品寫得很棒的地方，雖然這個孩子可能不是很明白，大人的世界怎麼會因為生意的狀況造成家庭的不和氣，所以運用魚池裡生態改變巧妙的連結，你能想像在這些五彩繽紛的鯉魚池裡，到最後終究還是一場空，還是會有意外，是很巧妙的生命哲學。

**徐國能**：和〈豢養〉比起來會選這篇，又很像〈借口〉，都是寫親情，手法也很類似，似乎是現在高中生基本寫作的模式及對寫作的想像，的確可以在平面的書寫上去建立，但缺點又在於他們套用或印

證某些想法時會變得很刻意，這是在這些入圍稿件裡發現的現象，不過這些連接問題都還可支撐，因為他們文字掌握的能力都不錯。

### 〈這裡沒有水〉

**楊富閔：**這篇展示了一種意識的流動，有一個很強的抒情自我作為支撐，閱讀這樣的作品，太過用力去解析它的內容，反而失去本篇特色。這篇文章經營的是一種氣氛，閱讀起來，喜歡或不喜歡會很兩極。作者用心去布置了一個很難處理的氛圍，我們跟著作者的思路動線去走、去觀看眼前的事物，同時對照作者筆下人物之間糾葛的情感，我覺得技巧性是很高的。結尾的部分「你用開手，就要成真的整座海洋在抵達時突然變成沙灘」寫得很好。

**徐國能：**覺得這篇是在寫愛情，就像座頭鯨一樣被攔淺，透過逛水族館的方式，想要向對方做個愛的示意，但對方拒絕了，所以形容自己像攔淺在岸上的鯨，沒有了水也就死去。構思其實不錯，但沒選也是因為作者一直想透過描述水族館的各種動線與情境去描述他們的關係，但卻無法和水族館的經驗與氛圍做完整結合，沒辦法說服我，只有象徵愛情死亡的部分稍稍打動。

**朱國珍：**選材和主題和〈似海〉一樣都在描述青春戀情，但〈似海〉有趣在於作者用盡所有的詞庫把自己的戀情堆疊出來，而且一樣用水、海的意象，〈這裡沒有水〉是透過水族館之旅，做敘述者與「你」之間的對話，這個「你」也是象徵對愛情投射對象的探索，「你」的設定就很有學問，這樣的設定反而在〈看〉那篇設計的很好。此篇其實也是不錯的作品，可是在眾多同質性高的文章裡，敘述的語境、對象設定與指涉、幅射的意義相較來看，〈這裡沒有水〉都沒有駕馭得很完善，因此沒有在我挑選的名單內。

**楊富閔：**這篇特別的在於，其內在意象的串連很緊。另外，從水族館、到魚缸、到展區、到走廊，再到最後的遊覽車，這些東西都是

有個邊界的意象，作者其實把他們綁在一起，層層堆疊，最後擴散成為那片沒有水的沙灘，我是被這樣的意象強烈吸引，寫得非常好。確實，在比賽中，遇到〈看〉在技術上相類似的文章，不免會進行比較。

**朱國珍：**其實這篇蠻讓我佩服的，但閱讀起來囚禁感太重，因為整個空間都蠻壓迫。

### 〈借口〉

**徐國能：**沒有特別支持，因為結構和〈錦鯉〉很像，是對應式寫法，也是中學生喜歡書寫的題材，但同質性的篇章很多，相較之下比較薄弱。

**楊富閔：**確實是這階段的寫作者，常見到的題材選取與寫作手法。

### 〈存稿〉

**徐國能：**一開始閱讀時很喜歡這篇作品，主要是在書寫媽媽去車站接從外地回家的爸爸，寫一件很小的事，但寫法很不可思議，因為只是個小小的等待經驗，卻讓作者有如此震撼的感受，在最後「車站外的一棵老樟樹，是整個消沉的冬日裡蒼勁的一筆」，雖然寫的是車站的景，看起來沒有什麼，卻造成生命裡的有個小小的撞擊，但其實不太懂命名為何是「存稿」，後來再次閱讀後，覺得作者有把某種具有分量的東西清晰寫在生命裡，用細膩、抽象寫法，所以才會投票。

**楊富閔：**很喜歡這篇，作者一開始就把「存」跟「候車」的人綁在一起，點出「等待」的感覺，這裡很有意思，可惜就是某些句子：比如「細問積累的存稿落落」、「可曾描過如此美麗的生之輪廓？」可以嘗試把這些感受打散、寫開，重新用更口語體的方式，詮釋出來。

## 兩票作品討論

### 〈天堂的花園〉

**徐國能**：雖然我沒有選擇這篇，但題材很有趣，寫的是阿公撿骨師的經驗，但文章裡有個問題就是寫得太過清楚，像最後一段「我會學習阿公那善良純正的心」，看得出年輕人想表達的感受，但可能寫作經驗還不夠，有些感受可以不用如此直白的方式表達會更具有文學味道。

**朱國珍**：其實是很誠摯的文章，以高中生現有的經驗做為題材，但如果可以突破且不去複製那些動漫、電玩影像的畫面情節，這篇是很接地氣的，從其家庭行業出發，且又是和靈異這樣一個特別的類別，從小就被賦予跟鬼魅有關的生活經驗，去探索與記錄，我很喜歡取材的設定及他娓娓道來的方式，而且也很認真的針對傳統習俗像「撿金」、「洗骨」、「撿風水」去做知識性的書寫，傳達他對這類事物的尊重與誠意，不過我也認同徐國能老師說的，結尾那段學習阿公的總結若不存在，整個文章的格局是會更開闊的。

**楊富閔**：作者處理「知識」的方式，讓人讀來覺得沒有負擔、相當真誠，其實阿公的職業，它的複雜性，作者未必說得清楚，但作者以自身的理解，帶入個人的情感，然後在自我與知識之間，取得平衡，這是很難得的。後面寫到「我只管陰間的事，不管陽間的事」，是神來一筆，巧妙的接連起阿公的職業，以及背後暗藏的各種意涵，非常有意思。

### 〈馬上是多久〉

**朱國珍**：這是一篇疾病書寫，感覺是內在求救的故事，而且看完文章會覺得這個命題非常的有意思。

**楊富閔**：我很支持這篇，雖然投票時沒有選到。作者某些地方特別用粗體字標示，如果拿掉這些，文章本身也是一篇完整的故事。但不論這些粗體字是後設，或是刻意去突顯，都可以看見作者對於文章結構的敏感度，我們可以讀到他對「創作」的想法。這點對於創作非



常重要。最後一段的表現非常精采，作者跳出來告訴你他正在講故事，而且非常清楚的告訴你他在講什麼，甚至也告訴你，他也沒打算要做什麼。這些抽離、客觀去看到「自身」與「創作」的關係，彷彿也讓我們清楚看見，作者的各種走位方式，他對創作、時間與生命態度。命題也非常有意思。

**徐國能：**強迫症是很困擾的疾病，表面上看起來沒有那麼嚴重，但其實嚴重起來會干擾整個正常的生活，可有些人很少會對自己的狀況有病識感，甚至會想要隱藏，作者厲害的地方在於他有勇氣去面對並書寫，也許他的內在是在求救，但這樣的作品其實是可以作為治療與他有同樣症狀的人，因為他是如此正面的看待自己的困境，與疾病共存甚至去克服，很欣賞作者的真誠，「如果我知道馬上是多久的話，我願意等待」道盡作者的心聲，蠻讓人感動的。

**朱國珍：**我會拿這篇與〈崩壞〉一起來看，文學作品經過處理後是需要有所轉化，像這種述寫強迫症，或內心腐敗、黑暗的陷落世界，不要明說，其文學表達的藝術成就會比較高。

### 〈崩壞〉

**朱國珍：**這篇要處理問題的是對人生的質疑，甚至也是指對於強迫症或亞斯柏格症這種內在疾病，而其高明的地方在於他把內在上綱到宇宙，甚至從「我」這個字上綱到天問、臨在或存有，我認為這個孩子厲害的地方在於他透過書寫，去探問到自己的處境，雖然處理的方式如此可愛，一開始就細膩的破題「你知道，盯著一個字太久，感覺就不認識那個字了。」這應該都是文字書寫或創作人會有的共同經驗，而這個孩子探問的字就是「我」，然後巧妙地引用很多梗像「拉普拉斯的惡魔」、「量子力學」、「世界上的 118 種元素」這些物理學的現象，轉化成人類哲學裡的省思，這是讓我很驚豔的部分，而他最後其實就是在尋找，其結語「也許人們存在的理由，便是要追尋存



在的理由」，也讓我看見一個了不起的格局，因為人的一生中不可能去擁有真理，最謙卑、得道或有一定修行程度的人他們永遠都會說自己一生都在追求真理，而號稱擁有真理的人往往成為獨裁者，這是多少偉大的學者或哲學家一生都在追尋的，所以這個年輕的孩子能在這個年紀裡，看見人生修補、崩壞的過程，他也一直在追尋這個存在，而他就只能從自己的體驗及追尋到知識或系譜，去整理並開創屬於他的人生，這個崩壞於他是出生、是修補、或是正要邁向崩壞，都沒有有一個解答，這是讓我很驚豔的地方。

**楊富閔：**這篇的確很適合與〈馬上是多久〉列在一起討論。作者其實有語言的自覺，對文字是有想法的，同時對漢字的形音義，去做發揮，這對於一個寫作者來說，是非常好的起點，因為會去觸碰文字的物質性存在，也會一步步去碰到更哲學的問題，我很支持這篇。而最吸引我的，就是他對創作的想法也有展現，比如文中提到的那些化學名詞符號象徵等，都展現個人的審美，同時不會耽溺其中。

**徐國能：**沒選這篇是因為作者提出了很大的哲學問題，閱讀過程不覺得作者有對這些問題提出自己的看法，會擔心他要怎樣把存在或世界存在的問題做一個結論，所以沒有特別考慮到這篇。可是這篇也有很棒的優點，因為高中生恰巧都是會提出這樣大哉問的一個年紀，作者表現出想要追尋科學與哲學間平衡的一種企圖，其實是很有創造力的作者。

### 〈看〉

**朱國珍：**我覺得這篇很了不起，作者的內在和〈崩壞〉作者的內在很像，他們都擁有對哲學或智慧的累積、收藏或趨向的思考，只是〈崩壞〉是顯性的，這篇是隱性的。這篇從自我出發，一開始就用主觀的態度去看，發揮五感的功用，內容其實是在講露營的過程，但你會從閱讀的過程去想他到底在看什麼，最後結語才點出他是在看星

星，當中出現的「妳」，很像自我內在的對話，我很驚豔的就是整篇文章出現很多詩化的多重引喻，輻射性很強烈。這個「妳」，本以為只是個想像的對話對象，或者又是一段戀情故事，也可能是露營的同伴，有各種可能性，透過描述帶出很多關於「妳」的形象——會跳舞、會看、會走得很急、是靈活的、是會微笑的，最後收語「嘿，看星星嗎？」，這個「妳」似乎又是在講天上的星星，但也有可能是在講自己，也有可能是在講喜歡的對象，不論所指涉的對象為何，這個「妳」都帶給我深層的孤獨感，是敘述者本身的觀察或處境，作者更透過露營過程的跌跌撞撞，引喻著人生的跌跌撞撞，在這些波動過程後「她」還可看到遠方天地之間的星星。這篇從破題、思考、到收尾，文字是有經過作者演化的文學語言，不是魔幻，也不是白描，很像染色體般重新的進化，是很棒的閱讀經驗。

**徐國能：**其實這篇有點難理解，因為用了太多的引喻，當中的「妳」，我解讀成作者的自我內在，可是又不完全說得通，許多敘述太過度的跳躍，很難掌握到完整脈絡去解讀與詮釋，例如某些段落「但而今只想忘卻，全然享受與世無爭的生活（雖然只有兩天），……」以為作者陳述的是喜歡的明星，而結尾提到的「星星」會疑惑到底指的是真的星星還是明星？閱讀的過程有許多難以解釋的地方，這是我無法理解的第一點。第二點則是當中有太多文字語言過於文藝化，覺得很刻意，像「右眼能見著星宿，左眼亦能看到燦爛」，閱讀起來真的蠻多疑惑的，而且太多詩意的描述，很難去信任自己解讀出來的東西是否就是作者所要傳達的意旨。

**楊富閔：**這篇其實是我心中的第一名，和〈這裡沒有水〉會放在同一脈絡去思考。我的解讀是：文章中露營的帳篷、字裡行間的光，都是文學的隱喻，星星意指為何，其實不需考究，作者展現的，更是一種詩意的氛圍。而文中「收不到導航訊號」、「網路的時好時壞」、「訊號微弱」、「刷不新的上線資訊」、「遲遲等不到的回覆」等，

其實也都和星星的明暗閃爍，有著內在的呼應，而「妳」不管是不是有具體指涉，或者只是從自我分裂出來，一種傾訴的抒情寫法，都可讓我們從局部看見整體，或者像朱國珍老師講述的：那種一個完整的內在宇宙。作者文字純熟，特別是從描述視覺明暗，到整個時間、空間，同情共感而出的力量，這種無法用寫實方式，去擬狀的感受，作者寫得很好，讓我非常感動。和〈面師〉、〈天堂的花園〉的語言質地比起來，又有不同特色。是這次我蠻喜歡的一篇作品。

### 三票作品討論

#### 〈面師〉

**徐國能：**近年很流行書寫職人工作的題材，且這樣的體驗對年輕人來說也是很特別的經驗累積，文中也有對自我的反省，是很真誠的文章。

**朱國珍：**作者的筆調很冷靜，也很細緻地書寫「面師」畫臉譜的過程和細節，文字沒有太多的累贅，是情真意摯的文章，而他的收尾「又是一個日常的開始，白天是高中生，深夜是面師，日子是忙碌，可是也挺好的。」點出其忙碌的雙重生活，收尾其實蠻加分的。

**楊富閔：**這幾年不管對於文資的重視，或者在地創生與日常生活的書寫，都開始觸碰到各行各業的人物，他們的專業重新被發現與被重視，因此這樣的題材，現在反而有了更新的讀法。而不論是畫臉或被畫，我認為這類題材，當前此刻，若要更進一步提升，比如可以思考：畫與寫之間，有沒有共通性？畫，是否提供作者在寫作，一種新的視野？從而畫與寫，兩者可以互相激發，深化文本層次。這篇文章，整體來說，技術性與內容性都極佳，令人期待作者未來的書寫。

### 第二輪投票

所有獲一票以上作品討論完畢。一票作品僅有 4 篇獲支持，9 篇

皆進入第二輪投票。進行第二輪投票，針對一票以上的作品給分，共 9 篇，最高 9 分，最低 1 分。結果依得分高低排序如下：

〈面師〉 23 分（朱國珍 7 分，徐國能 9 分，楊富閔 7 分）

〈看〉 22 分（朱國珍 9 分，徐國能 4 分，楊富閔 9 分）

〈馬上是多久〉 17 分（朱國珍 5 分，徐國能 8 分，楊富閔 4 分）

〈崩壞〉 15 分（朱國珍 8 分，徐國能 2 分，楊富閔 5 分）

〈這裡沒有水〉 15 分（朱國珍 6 分，徐國能 3 分，楊富閔 6 分）

〈天堂的花園〉 13 分（朱國珍 4 分，徐國能 1 分，楊富閔 8 分）

〈錦鯉〉 11 分（朱國珍 2 分，徐國能 6 分，楊富閔 3 分）

〈似海〉 10 分（朱國珍 3 分，徐國能 5 分，楊富閔 2 分）

〈存稿〉 9 分（朱國珍 1 分，徐國能 7 分，楊富閔 1 分）

決審結果出爐，第一名為〈面師〉，第二名為〈看〉，第三名為〈馬上是多久〉，佳作為〈崩壞〉、〈這裡沒有水〉、〈天堂的花園〉、〈錦鯉〉、〈似海〉。會議圓滿結束。

# 國高中職生閱讀心得類 國中組總評

林德俊

臺中文學獎設立國高中職生閱讀心得組，徵的是有觀點、富情意的好文。好文章，需要經營，字字句句都細膩對待。文筆流暢是必要的，甚至，風格化的筆調和修辭也值得追求。另外，標題也是創作性的一環，別忘費些心思下標。總之，一篇優秀散文應該具備的條件，閱讀心得也該具備。我們希望讀到見解和感受，也期盼看到一本書和一個心靈如何相遇，以及相遇之後的漣漪。一篇閱讀心得獲獎，當能創造所評述書籍的能見度，等於也在為青少年選書，這個時代需要注目什麼樣的書籍，應可納入選書考量。書中故事和閱讀者生命的交集，書中道理和閱讀者思想的辯證，往往就是「讀後」的精采之處。所以閱讀心得絕不是大量引述和規矩摘要，而要能抓取書中亮點，看出新意，咀嚼、延展，給出另一片迷人的風景。

## 第一名

# 看見內在的光

## 《特別女生薩哈拉》讀後感

黃子彧



### 得獎感言

謝謝身旁的親友及師長們，您們的陪伴與滋養，豐富了我的心靈……

謝謝我的媽媽，您是我生命最初的老師，總是像書中的波迪小姐一樣，在我沒有自信時，提醒我向內看見自己的光與獨特……

這是我第一次投稿，能獲得評審們的青睞讓我既驚訝又開心，謝謝您們的肯定！

### 個人簡介

我是愛作夢的雙魚座，喜歡閱讀、爬山及拉大提琴，這些興趣，每每都能讓我一頭栽進去、然後在裡面待很久很久、自得其樂……平實的生活，常能讓我感受到幸福與快樂。

從小，媽媽常常告訴我：「每個人都是獨一無二的、是特別的存在！」但我總認為自己是個平凡無奇的女孩，不管怎麼看，都沒有吸引人之處，因此，當我在班上的閱讀角看到《特別女生薩哈拉》這本書時，不由得對它產生好奇，薩哈拉到底是怎麼樣的女孩呢？她到底有什麼特別呢？

故事是由一封又一封薩哈拉寫給爸爸的信開始，信裡充滿她對爸爸的思念。原來，她的爸爸離開了她們母女倆。父親的離開、生活的不適應，加上人際關係上的挫折，使得薩哈拉原本美好的特質蒙上了一層層的灰塵，並以「不寫作業」的怪異行為來呈現。新的學期開始，一位特別的老師——波迪小姐走進了教室，她以獨樹一格的教育方式，帶著薩哈拉找回那位喜歡閱讀及熱愛寫作的自己。在老師的鼓勵下，薩哈拉開始寫作，她的文章如同她的名字一般，平靜的表面下藏著波濤洶湧的生命。不只如此，波迪小姐好像有魔力，她讓班上的每位同學逐漸成為與眾不同的自己，而不是學校輔導室老師眼中的問題學生。

每個人都是獨一無二的，他的特別之處或許就是他能發光發熱之處，但有時候光與熱可能被表象的灰塵所掩蓋，以一般人眼中的「問題」與「怪異」來呈現……這讓我回想起國小時坐在我旁邊的一個男孩，他常常獨自拿著紙跟筆，一邊畫畫、一邊對著紙上的人物自言自語，而且他上課時總是無法回應老師的問題，也無法好好地書寫，因此成了大家眼中的異類。某次小組專題時，我被分到和他同組，這對於身為組長的我來說，真是有如大難降臨，但合作的過程中，我發現他驚人的畫畫技巧，便請老師同意讓男孩以漫畫的方式取代書寫來表達他的想法和感受。專題的結果讓大家驚豔——他不再是同學口中的「怪咖」，而是畫風獨特的「漫畫大師」。

闔上書本，我的腦袋裡閃過了一些想法：「或許我是特別的『薩哈拉』，只是還沒開始發光！」「或許我是『波迪小姐』，能夠看到別人內在的光！」想著想著，逐漸確定一件事，我並不是自己原先想的那麼平凡無奇，這真是一個美好的發現！

### 評語／林德俊

因為自己的平凡無奇，遂產生了對「特別女生的故事」的好奇，故事裡薩哈拉的老師波迪小姐將不寫作業的她變成一位愛寫文章的女孩，其間的轉折啟迪了本文作者，學會用新的眼光來看自己、看同儕。甚至，作者還讓自己成為現實中的波迪小姐，幫助刻板印象中的怪咖同學成為令人讚嘆的漫畫高手。這是一篇發自內心的真誠書寫，文筆親切自然，因為閱讀，更懂得設身處地，轉換角度，這是多麼勵志的收穫。



## 第二名

## 《荒野之狼》閱讀心得

黃亮勻



## 得獎感言

感謝臺中文學獎的鼓勵。

感謝楊靜嫻老師給我寫作的養分及讓我昂首闊步的動力。謝謝永遠陪伴在身邊的家人，我愛你們。

## 個人簡介

2007年生，就讀協同中學，嘉義市人，父親為加拿大人，母親為臺灣人。從小就有閱讀魂，而且愛馬成癡。曾獲溫世仁作文比賽甲等獎。

前陣子同學介紹一本書《流浪者之歌》，作者赫曼·赫塞引發了我的興趣，上網查了些相關資料，發現赫曼的另一本著作《荒野之狼》是得過諾貝爾文學獎的作品，身為「小說控」的我終究抵擋不住得獎作品的誘惑，毅然決然上網買下這本書，享受經典文學帶來的樂趣。

自稱「荒野之狼」的主角哈利·哈勒爾最鮮明的性格特徵，似乎是一種非黑即白，對於自己的所作所為永遠都只有兩個對立層面：「人」與「狼」。如同書裡提及花園中有成千的樹木、無數的花朵、種類繁多的水果、幾百種藥草。如果只能分類為「能吃」和「不能吃」，那麼這個花園十之八九會被拔除、砍掉，甚至被憎惡。「荒野之狼」就是這樣對待他靈魂裡的無數花朵。無法歸納到「人」或「狼」的，他就視而不見。如此極端，不禁讓人對哈利心生可憐。

我進一步領悟到哈利的處境其實也是我們日常生活的借鏡。人生是一個不斷了解自己及他人的過程，而我們常常對於不夠認識的人太早下定論。看到公車上有人盯著自己看，防備心重一點的就認為他對你心懷不軌；或者擁有白人血統的我，就認定他是好奇我的外貌，殊不知其實是裙子拉鍊沒拉好才會引人側目。小時候固執不肯嘗試的食物，不經意品嚐後，才發現嗅覺和味覺不一定是畫上等號的——生活中有太多的實例反應出人容易先入為主、以偏概全。而「荒野之狼」哈利可能就是更為嚴重的主觀，所以才會偏執成近乎精神分裂的人生。

或許正是哈利的精神分裂，使他犯下人生中不可挽回的過錯。赫爾敏娜可說是哈利的真愛，這分真愛似乎治療了哈利的矛盾，讓他不再有自殺的念頭。赫爾敏娜看似成了哈利的救贖。然而，赫爾敏娜卻在情感上不忠，她的背叛使得哈利的理智線完全斷線，只能聽從心中狼性的唆使，痛下殺手一刀刺入赫爾敏娜的胸膛。當哈利自覺被背叛的那一刻，已註定鑄下他人生中無法回頭的悔恨。這不禁讓人揣想

感情是否真是一劑良藥？身為國中生的我，對於情感的確有著懵懂的幻想，似乎感情上的滿足可以讓一個人的美好更為凸顯，也讓生命中多了許多粉紅色彩。可是《荒野之狼》最終結局卻讓我看到，有時候感情似乎只是單行道，也沒辦法掌握彼此的忠誠度，這不禁讓我更覺困惑？

作者赫曼·赫塞說：「每個人的生命都是通向自我的征途，是對一條道路的嘗試，是一條小徑的悄然召喚。覺醒的人只有一項義務：找到自我，固守自我，沿著自己的路向前走，不管它通向哪裡。」哈利用他的一生應驗了這點。年輕就是渴望獨立自主，也不願依靠他人，就算為此要付出孤獨及分裂的代價，也是忠於自己的選擇。身處徬徨少女階段的我，透過哈利的孤獨，除了心生憐憫外，也提醒自己，生活中縱有見仁見智不同的價值觀，我更當謹慎的在不斷地嘗試中突破、學習，尋找出最佳的平衡點，讓心靈更趨自由。

### 評語／宋怡慧

對國中生而言，《荒野之狼》並不是一本易讀的書籍，作者用語雖較為淺白，卻能與自身經歷、讀後所感進行有機串接，也能適時提出自我論證的困惑點，雖然，某些論據還不夠圓熟縝密，但作者試圖創新與闡述觀點的企圖心，倒是令人激賞，評點頗有深度與廣度。

### 第三名

## 《十三歲新娘》閱讀心得

洪馥廷



#### 得獎感言

這是我第一次參加臺中文學獎，很開心得到了第三名，非常感謝評審對我作品的青睞。《十三歲新娘》這本書是一本可以激勵人心的作品，讀完會讓人有從晦暗走到光明般完美句點的感覺。多讀好書能讓人生經驗尚未豐富的我增加生命閱歷，了解到世界上各個角落及不同面向，也非常推薦大家一起多閱讀多寫作，一起用文字改變世界。

#### 個人簡介

目前國一生，國小擔任羽球校隊受過艱苦訓練，所以自認吃苦耐勞。熱愛打擊樂和爵士鼓，享受上臺演出的感覺。喜歡異想天開，嘗試各種新事物，常隨手寫下心情，未來也想要用文字來感動人心，讓世界更美好。

印度是個特別又具神秘色彩的國家，但因為種姓制度至今尚無法完全消弭，常常會有許多我們認為荒謬的事情發生，像是性侵暴力，或是童婚現象。《十三歲新娘》這本書的主角蔻莉，因家境貧窮，在13歲便被迫嫁給年齡比她還小的丈夫哈利。蔻莉出嫁後，才知道她的小丈夫病重，需要到恆河祈福最後的病癒希望，所以婆婆藉由騙婚來賺取嫁妝，才得以湊錢買車票去恆河，但最後仍徒勞無功，丈夫也就此逝世，蔻莉小小年紀便成了寡婦。在印度這個仍存有守舊觀念的社會裡，寡婦是飽受社會歧視的，蔻莉的公公很憐憫她，所以用哈利的遺物來教她讀書認字，讓她得到與世界接軌的機會。但無奈後來公公去世與小姑出嫁，只剩下蔻莉與可怕的婆婆一起生活，日子過得非常煎熬。後來婆婆又無情地將她拋下，幸好之後遇到了好心的車伕——瑞吉，帶她來到寡婦之家，得以用她拿手的刺繡掙錢工作，最後還與車伕展開一段姻緣，過著幸福的生活。

重男輕女的觀念也曾經存在於臺灣早期的社會中，我的母親本身就四個姊妹，從小不但備受親戚朋友歧視，連父母都會因為家中沒有兒子而遷怒於四個女兒，讓媽媽從小心裡便蒙上陰影，結婚後一直期望第一胎一定要生男孩。母親現在想起來不禁莞爾，雖說從小已經被教育男女平等，但那根深蒂固的傳統觀念夢魘，卻還深深烙印在母親心裡，揮之不去。所以可想而知，印度政府致力宣導拋開種姓制度超過50年，至今仍舊無法消滅存在於人民腦海及骨子裡那古老制約的束縛。由於印度教育尚未普及化，人人生而平等的觀念遙不可觸，更甯論性別平等教育。而種姓制度的存在，更讓低下階層的人們認命地受限於自己的位階。於是我們會在新聞上看到印度發生集體性侵少女的案件，而且被處罰的只有少女本人或是家人；兒童被剝奪受教權，童工或童婚層出不窮，但是他們卻毫無抵抗的能力，是無力改變，也是認命接受。這種種在我們看來不可思議的現象，卻真真切切地發生在這個時空。還好故事的結局圓滿落幕，讀者可以稍微撫平內心的澎

湃與憤怒。但，真實世界裡還有多少的蔻莉，還正在水深火熱的階段，尚未等到黎明的到來。

目前生活在富裕社會的我們，或許難以想像印度低下階層的卑微與辛苦，對比於他們，我們能在文明又自由的國家裡生活，是不是更該充滿感恩與珍惜。而書中蔻莉堅毅且勇於反轉命運的精神，更是我們師法的對象。或許我們現階段還沒有能力幫助處於劣勢的印度孩子們，但我們可以保持善良與樂於助人的心，盡一己之力，致力消弭世界上的歧視與仇恨。

### 評語／李儀婷

作者筆調讀來流暢好看，娓娓道來印度的傳統社會下，潛藏著我們不知道的荒謬情事。

這篇閱讀心得，是我給予的高分之作，因為作者成功的將自己的生命經驗，融入在心得中，讓讀者有機會藉由作者獨特的觀點，來審視這個世界的運作，非常真摯動人。

比較可惜的是作品結尾稍微有說教意味，落入了傳統心得的窠臼中，但結尾的八股仍掩蓋不了作者文風的光采。

佳 作

## 《山茶花文具店》讀後感

汪其珈



### 得獎感言

參與這次的比賽是一次充實又特別的經驗，也感謝圖書館主任和導師的指導，也感謝家人的鼓勵。珍惜和每一段文字相遇的感動，也希望成為一個能用文字傳遞溫度的人。

### 個人簡介

目前就讀臺中市惠文高中國中部，喜歡閱讀、音樂、登山，喜歡用文字記錄日常的小發現。

「代筆人」——一種我未曾聽過的職業，隨著故事的展開，我慢慢地體會到了這種行業的獨特之處，身處在網路發達便利的時代，人與人之間的聯繫多半仰賴智慧型手機或電話，短短的幾分鐘甚至是幾秒鐘只要一按下傳送鍵，訊息就能迅速地傳遞出去，雖然縮短了時間，卻拉長了人與人之間的距離，冷冰冰的文字失去了書寫的溫度，有多久沒有坐下來慢慢寫一封信或一張卡片了？也許每一個人都有想要訴說的對象，但是有些話是說不出口的，書中的主角「雨宮鳩子」為無法親自寫信的委託人代筆寫信，讓書信搭建成情感的橋樑，傳達出他們真摯的心意。

對我來說，每個作家都是社會的代筆人，這個社會中也許有些無法言語的酸楚，一個個的字被刻劃在雪白的稿紙上，或許，會將那不完美的部分悄悄擦除，使這封信更加溫暖人心。

代筆人的工作不只是要把字寫得好看而已，鳩子在每一次的委託中都費盡心思，思考適合的紙張、工具、墨水，甚至郵票和緘封方式都選擇了最貼近顧客心意的，最後的成品往往讓顧客留下感動的淚水，因為，鳩子花許多時間了解他們的心情，甚至揣摩收信人會有什麼感受。一拿起筆，鳩子就不再是鳩子。她化身成各種人，說出心裡最想說的話。收到書信的人也能感同身受。

但是隨著劇情的發展，我漸漸發現鳩子並不是一開始就如此鍾愛這份工作，因為兒時受到外祖母嚴格的訓練，讓鳩子對寫字產生了排斥，甚至困惑這份工作存在的意義。但在外祖母過世後，鳩子重新提筆，在與委託人的互動中，鳩子聽到每個人不同的故事，彷彿走入每一個人的內心最深處，感受到了自己職業的意義，也慢慢地理解了外祖母的心情，就像那顆矗立在門口的山茶花樹，默默地守護這個家。樹枝總是從樹幹上長出來的，樹枝也離不開樹幹，那樣的狀況對年輕的鳩子來說也許是一種束縛，但外祖母過世後，鳩子想起昔日的點點滴滴，曾經認為自己的人生被曾祖母控制，她想要飛，渴望自由，但



其實，外祖母也是用自己的方式在關心鳩子，只是當時的鳩子無法理解。此刻，我明白了，家人就是如此，也許吵過架，也許恨過彼此，但是所有溫柔的關心卻是彼此最深刻的羈絆。

山茶花書店，就像一個小巧精緻的珠寶盒，情感凝結成圓潤的珍珠，善良人性反射成璀璨的鑽石，以生命故事串成的琉璃項鍊，綴以四季的光影，散發出那最動人的光采。寶盒裡存放的是濃縮過的文化，文明的珍寶。希望它能一直閃耀發光，溫暖擦身而過的每個生命。

佳 作

## 《蛙》

### 極端政策下的哀鳴與懺悔

魏宇辰



#### 得獎感言

很高興且感到榮幸能夠獲得這個獎項，作品能夠得到評審們的認同，使我增添了內心的成就感以及信心，也感謝老師的指導與建議，讓我能夠一次次地力求進步。這次的比賽讓我有機會分享自己的作品，這個獎項也給了我莫大的鼓舞，讓我對寫作有了更大的信心和動力。

#### 個人簡介

目前就讀協同中學國中部，是一名國二生。平時喜好閱讀書籍，也經常把握機會徵文投稿，以增加自己的閱歷。

傳統社會的農民，對於一胎化一直秉持著反對的態度，但其中反抗的原因，不是對於生命的珍惜、珍視，相反的，一胎化的政策與傳宗接代的觀念相互矛盾，便逐漸地扭曲他們的想法和價值觀。

書中有一句話：「女人生來是做什麼的？歸根究柢是為了生孩子而來的。」還記得書中一名婦人名叫王膽，她當時懷胎七月，為了保住胎兒便決定早產，最後失血過多而死亡。誕下的是名女嬰，沒想到她的丈夫卻不管她的死活，只在一旁仰天長嘆：「天絕我也！」

還有些年老的夫婦，為了得到一個孩子，甚至去到了代孕公司，讓素昧平生的女孩子代孕，再帶走孩子，又剝奪了她身為人母的權利。書中陳眉便是一個例子，她懷胎十月，早已對肚中孩兒產生了感情，卻被迫分離，使得她最後爭取孩子失敗而發瘋。

我覺得當時人們會強烈反抗這項政策，不僅僅是因為傳宗接代的觀念驅使，更可能是因充滿亂象的社會，使他們把生育看作是生活的指望。可是每個人對生命不再保持尊重，內心逐漸扭曲了生命的意義。在這樣的社會之中，生育孩子也淪為了決定身分尊嚴的物品，更變成了衡量女人價值的物件，但如此真的是生命的真諦嗎？我相信不是的，在我看來，生育只是為了參與一個生命的成長，也在其中改變自己的內心。

但無論是母親與肚中孩兒的生離死別，抑或是主角姑姑在餘生的懺悔反省，在極端政策的驅使之下，無非塵埃，一一走向灰冷，燈滅，念斷，塵絕。

《蛙》這本書，並不是對一個政策的批判，反而深刻的剖析出人性，莫言描寫一群小人物，並反映一個大時代。他在寫完這本書後，曾表示八個字壓在他的心頭，那就是：「他人有罪，我亦有罪。」我認為，這項罪，或許就是社會當中，所欠缺的人性光輝吧！莫言把人性的醜惡用「蛙」呈現在我們眼前，描繪出過去人們把生命建立在決定身分地位的高低，那反觀如今的我們，又把生命的尊嚴置於何處？

佳 作

## 《牧羊少年奇幻之旅》 一場生命寶藏的巡禮

張嘉莉



### 得獎感言

平時熱愛閱讀的我，喜歡把閱讀後的感受記錄下來，《牧羊少年奇幻之旅》是我接觸的第一本少年小說。閱讀對我來說是種釋放，在會考倒數和課業壓力的籠罩下，書寫牧羊少年橫跨沙漠的讀後感，因著內心觸動，透過文字紀錄得到臺中文學獎的這份榮耀，對於我的寫作能力是種肯定，未來我也會嘗試不同類型的寫作。

### 個人簡介

我是 16 歲的女孩，喜歡春天，環繞在文學、藝術與書法之中。

「閱讀」就像空氣一樣的與我共處，因為個性溫柔內向，「寫作」成了我的好朋友，透過文字的書寫能讓我的想法被看見，帶領著我經歷想像的旅程，把握每次實踐自己的機會，期盼成為具有文字影響力的人。

秋季的午後帶來涼爽的氣息，面對國中會考已進入倒數時刻，窗外紛飛的是雨水，教室內墜落的是寫不完的測驗卷與講義，淚水與汗水交融，有一股想突破限制的衝勁。閱讀帶我找到一位特别的少年，就在《牧羊少年奇幻之旅》書中，開啟了我與牧羊少年第一次的相遇……。

「為了追求生命的寶藏，你願意付出多少？」智慧的老人，在旅途中給予牧羊少年的思考。我和書中少年一樣困惑，我在追求的到底是什麼？我的付出，到底為了什麼寶藏而來？未來充滿了未知與冒險，也許這些事正發生著。牧羊少年知道困難還是毫無畏懼的踏上這場旅行，他的勇氣讓身陷困難的我了解到，追求生命的目標沒有藉口。

面對挫折與失敗的時刻，讓我覺得自己軟弱，當下的心情感受相當不好受，自責、想哭的感受籠罩著我，或是想藉由放棄脫離一切困難的迴圈，在《牧羊少年奇幻之旅》書中提醒著我，眼前看見的是沙漠、沒有水也沒有綠洲，為了生存你沒有放棄的權利，牧羊少年再怎麼辛苦未曾停歇，就算遇到沙塵暴再怎麼樣也要把路走完。原來，在遭遇困難的時候——我們都是孤單的，就如書中所說：「如果你能活在當下這一刻，天上永遠有星星。」帶著你的理想，生命對於那些勇敢實踐的人總是慷慨的，而我存在的意義也更加堅定了。

當我閱讀這本書，發現字句間「天命」和「先知」這兩個詞一直頻繁的出現，並且在旅行中所發生的事件，寄託於對某種上天的崇拜，這樣的線索引發了我好奇地探究，這才發現文字所提的信仰是——伊斯蘭教，身為沙漠民族的他們，常常要在沙漠中騎上很長一段時間才能到達嚮往之地，「天命」對於伊斯蘭教來說就是上帝給予的任務。獨立而堅毅的性格，讓追隨者因著這分應許，多年來橫跨廣闊的沙漠，《牧羊少年奇幻之旅》設定其背景，以文學的視角發現不同的面貌，讓我重新認識了伊斯蘭教。

閱讀書本是生活中的調劑，《牧羊少年奇幻之旅》讓我知道了，

面對課業與升學壓力，生命的寶藏也許還沒出現，但是活在每一個當下，為自己熱愛的事情付出，總有一天，我也能像牧羊少年一樣勇敢跨過一切阻礙，找到生命的寶藏。

佳 作

## 《火星任務》讀後心得

傅梓翔



### 得獎感言

感謝評審賞識，讓我得到如此殊榮，這將成為我人生中一分寶貴的經驗，之後必會更加努力。

### 個人簡介

就讀於清水國中。  
一切之於我如浮雲，順其自然的書寫文章。

曾在網路上看到一則故事。

一隻小螞蟻受疾風吹襲，腳一滑，落入了池塘裡，無助地浮浮沉沉，猶如太空人，飄浮於無邊無際的太空中，那螞蟻努力想找著力點，四處張望，四處游動，可惜皆徒勞無功，本以為大自然將再淘汰一個弱小的生命時，一旁的同伴，竟不顧生命危險，團結合作，一個挨著一個，以肉身搭起了一座橋，拯救那同舟共濟的夥伴，讓那隻小螞蟻得以逃過一劫。

我永遠忘不了那件事。

幾年前，運動會將至，每日，全班如火如荼的進行練習，然而，一次一次的與別班切磋，卻也一次一次的消磨我們的信心，一次一次的敗北，使我們從原本的千呎高山，落入了萬丈深淵，心思也開始飄蕩，不再專注於此事上，氣氛彷彿陷入了絕境，一片愁雲慘霧，我常開始思索，我們如此付出，真的有意義嗎？

然而，這情況，卻在共讀時間，全班看完《火星任務》後有了變化。

主角被獨自遺留於不毛之地，舉目所見，只有無盡的朱紅爬上眼簾，看似山窮水盡疑無路，已至無法逆轉的絕境，然而主角卻倏地平靜了紊亂的心思，開始計畫之後的生活，次次解決困難，次次化險為夷，並克服許多問題，最終聯繫到地球，得以脫困。我們受到的打擊，在主角遭遇的問題面前，顯得輕如鴻毛，而我們，就因此灰心喪志，放棄殘存的成功機會，不覺得有些許慚愧嗎？

這看似只有主角一人的努力，其實，能成功的最大因素更是「互助團結」。本書中，大家為了解救一個人，不惜花費如銀河星數的金錢，甚至，還有其他國家願意放棄多年的研究，只為幫助主角脫困，大家願做這般的犧牲，固乃深諳「團結力量大」之道乎？我們的目標只是跑好大隊接力，團結、凝聚全班的心思，不正是最佳的方法？

我認為老師挑這本書，是刻意的，他是想讓我們醒悟，並振作起來。的確，我們好似受到當頭棒喝，不再坐以待斃。排棒次的排棒次，



練跑的開始練跑，不再注意無謂的比較。即使遇到瓶頸，也堅持到底；即使不盡理想，也無何關係，這時的班級，是我感到最團結的一次，也是最專注在一件事情上的一次，最後竟出乎意料得到第三名。這讓我們領悟到了一個道理，人是群居動物，就算成功的機率微乎其微，就算問題再艱困，只要互相扶持、合作，並努力不懈，還是會有成功的機會。

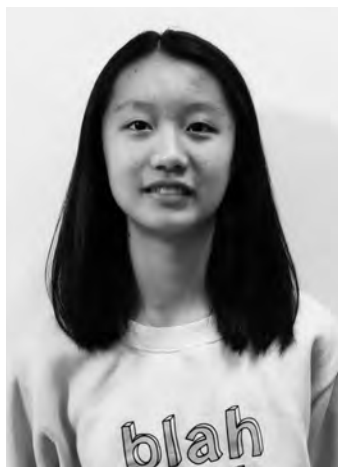
當薰風再次拂拭過水塘，水面也再次掀起了圈圈的漣漪，那些螞蟻已一隻不少的回到陸地上了。這些螞蟻就像書中的主角，不會輕言放棄，更曉團結的道理，何不值得大家仿效？

某些時刻，發生的事會很糟糕，要麼接受現實等死，要麼就開始動手想辦法。——《火星任務》

佳 作

## 魂牽夢縈 《詩魂》讀後感

蘇怡璇



### 得獎感言

接到主辦單位的來電，意外竟是得獎通知，心中真是雀躍不已。感謝臺中文學獎提供比賽機會，讓我可以發揮我的興趣；也謝謝評審老師們的肯定，讓我對創作更有信心。我平時就喜愛寫作，這次得獎，尤其要謝謝我的老師，在創作過程中給我很多指導，也鼓勵我作更多元的嘗試。我期許自己能夠更加精進，寫出更多更好的作品。

### 個人簡介

民國 95 年生於臺北市，現在就讀古亭國中。喜歡畫畫，看奇幻小說，有滿多鬼點子。平常不是很能夠寫出什麼，但是如果想要投稿比賽，再加上老師的指點，也能偶有佳作。曾獲得數感盃青少年數學寫作競賽國中組新詩類優選。

《詩魂》這本書是在說主角柳宗元和他的朋友儀萱，穿梭在詩境間的奇幻冒險故事。宗元本來一首詩也背不起來，在一個被國文老師留下輔導的下午，偶然遇到對背詩很拿手的儀萱，在她的幫助下，柳宗元成功的把〈江雪〉這首詩背了下來，但也意外的進入〈江雪〉的意境中，從此，他被賦予尋找詩魂的使命……。

「仙靈傳奇」是我到目前為止最喜歡的一套書，這不僅是我喜歡的奇幻小說類型，也是一套跟中國古代歷史文物有關的小說。這套書總共有四集，分別和唐詩、宋詞、國畫、和陶瓷有關，其中我最喜歡的是和唐詩有關的《詩魂》。這小說以讓讀者身歷其境的手法，呈現出主角們的詩境冒險，每句對話中，都細心的埋了一些兵，伏了幾位將。作者也運用了豐富的想像力，將一首首的唐詩，像電影畫面一樣的描述出來。像故事中最後的線索，在〈南軒松〉詩境裡的「雲界」，就是作者想像出來，這也是故事中救出詩魂的最後密碼。

作者的寫作方式也相當特別，用唐詩當作題材，融入西方奇幻小說，以及東方武俠小說的手法，讓這故事往往在山窮水盡之處，又展開柳暗花明的風景，這也是我很喜歡這本小說的原因。這本書也讓我用有趣、自然的方式，在輕鬆閱讀中，看到中國古代的文物。唐詩，這個題材也相當特別，作者以這個題材創造出了步步驚魂的懸疑小說。而且，作者選來藏線索的五首詩意境都非常好，可以馬上帶讀者進入詩境，也很能激發想像力。

柳宗元原本不會背唐詩，最後卻變成了拯救詩魂的英雄，透過這個故事，以及他在詩境中的奇幻冒險與各種各樣的遭遇，讓我感受到只要不屈不撓，堅持勇往直前，再加上冒險犯難的精神，和努力的實踐，任何人都能把任何事，變成可能！

透過這小說的情節，〈江雪〉、〈登鶴雀樓〉等耳熟能詳的唐詩，不但容易記誦，而且還有謎題隱藏在詩作中，讓讀者能夠跟著主角們一起推理、解謎，一邊讀奇幻小說的同時，也一邊領略中國古典文學之美，這也就是為什麼我會這麼喜歡《詩魂》這本小說的原因。

## 決審會議紀錄

會議時間：109 年 12 月 10 日（星期四）下午 1 時

會議地點：臺中市政府文化局八樓首長行動辦公室

決審委員：宋怡慧 · 李儀婷 · 林德俊（依姓名筆畫排序）

會議記錄：李偉涵

本屆共收到來稿 28 件，經資格審查後，共有 24 件作品進入初審。由初審委員方秋婷、王蘭芬、陳美桂評選出 11 件進入決審。決審委員宋怡慧、李儀婷推舉林德俊為主席。本屆國中生閱讀心得須選出八個獎額，包括前三名與佳作五名。主席首先請各位評審針對本屆作品發表整體看法與評選重點。

**李儀婷**：我對閱讀心得的想像，不只是將一本書的大綱完整說完就好，我還希望看到有閱讀者自己對書的看法。當然，國中年紀的孩子在書與自我經驗的連結上，柔化的狀態可能沒這麼理想，不過一旦能做到，就會讓我印象深刻，比如〈看見內在的光——《特別女生薩哈拉》讀後感〉這篇，即是我心目中的第一名，寫得真誠有料。同樣的，其他參賽作只要有試圖寫出個人想法的，都能拿到我的分數。

**宋怡慧**：站在推廣閱讀的立場，我會著重在選書題材的多元上，畢竟獎項有一種示範的作用，不好偏重單一種題材類型，因此我會將我的分數均勻分到一些非文學類、如科普書的讀物上，也就是希望參賽者盡可能挑戰不同書種的閱讀，不要偏食某一種主題、文類。只要文字順暢，且讓我感受到閱讀者是真正喜歡並享受這本書，並能抒發

自我真實、誠懇的感受，我都會盡量鼓勵這樣的文章入選。比如儀婷老師剛剛提到的〈看見內在的光〉這一篇，我也覺得寫得滿好的。

**林德俊：**我跟兩位老師的看法是一樣的。我認為閱讀心得是一篇完整的文章，除了文筆要通順、適讀、自然，參賽者也須避免內容淪為「把劇情再說一次」的書介性質，應將閱讀內容與生命經驗產生連結，並以個人觀點進行評論，而觀點的來源則要回到人生歷練上——雖然這一組的參賽者只有國中年齡層，在觀點的深度上會有點侷限。另外，在決定名次時，我也會希望書類可以多元一點。

## 第一輪投票

經評審討論，決議首輪投票一人圈選 4 篇，並採計分制，最高 4 分，最低 1 分。各篇所得分數依高低排列如下：

〈看見內在的光——《特別女生薩哈拉》讀後感〉8 分（李儀婷 4 分；林德俊 4 分）

〈《荒野之狼》閱讀心得〉6 分（宋怡慧 4 分；李儀婷 2 分）

〈《山茶花文具店》讀後感〉4 分（宋怡慧 1 分；林德俊 3 分）

〈《十三歲新娘》閱讀心得〉4 分（李儀婷 3 分；林德俊 1 分）

〈《蛙》——極端政策下的哀鳴與懺悔〉4 分（宋怡慧 3 分；李儀婷 1 分）

〈《牧羊少年奇幻之旅》——一場生命寶藏的巡禮〉2 分（宋怡慧 2 分）

〈《火星任務》讀後心得〉2 分（林德俊 2 分）

經評審決議，先對有得分的作品進行逐篇講評。

〈看見內在的光——《特別女生薩哈拉》讀後感〉

**林德俊：**剛才兩位老師在總評時，都有提到對這篇的喜愛，我也

來補充一下我的看法。我個人很注重標題的訂定，標題也是舞臺的一種，需要經過設計，但大部分的篇章都只是制式地標示「書名+閱讀心得」，我建議之後在簡章辦法上，應加註「標題須另訂」，會更為理想。而這一篇在標題的設計上便有做到，除此之外，文筆也算順暢，可以中規中矩地完成表述，不會太過八股、制式，具備真誠度，開頭的切入點亦可輕易看出區隔性，所以它也是我的第一名。

### 〈《荒野之狼》閱讀心得〉

**宋怡慧：**其實這本書並不好寫，對國中生來說，可能有點難與自身的經歷、思緒有所連結，但這篇卻在這方面有不錯的表現，比如在文中的舉例上能夠找到一些屬於自己的困惑點，並試圖透過這本書與自我思考來找出答案與支持。雖然就整體內容而言，作者寫的方向仍是偏向書評的角度，但若站在推薦的立場，他是恰如其分的。

**李儀婷：**這篇作品具有深度，但對我來說，仍稍稍流於淺白。我和德俊老師一樣，喜歡帶有自己的故事的閱讀心得，畢竟如果只是單純介紹一本書，其實和閱讀一則封底文案是差不多的。另外，這個獎項是文學獎，所以我也會觀察作品的文字，這篇文章與〈看見內在的光〉相比是差一點，但由於作者有嘗試帶出自己的觀點與創意，最後我還是有給它一些分數。

**林德俊：**我以前學的是社會學，很喜歡評論，因此對評論類的文章會有點要求。不論是什麼評論，都會講究論據何在，國中生要做好這一點，或許不容易，不過我仍從這篇裡面看到作者試圖辯證，文章結構也算是井然有序。只是作者的用字精準度還需要加強，結尾也有點流於八股，標題的訂立也疏忽了，因此我沒有選它。

### 〈《山茶花文具店》讀後感〉

**林德俊：**這本書因為有日劇的加持，算是很紅的一本暢銷書，被

許多語文老師列為閱讀書單，讓更多學生認識它。這篇心得吸引我的是它的語感，我個人認為比〈看見內在的光〉更優美、更流暢，在開頭的切入點上，作者也有做一些迂迴的設計，試圖鋪陳，讓我看到了一些文學能力。但在論述上，有出現些許令人困惑的描述，作者運用部分過於浩大的詞彙，有點像是在背誦八股文，不大妥當，文中也有錯字。

**宋怡慧：**這篇我也算喜歡，在「文美」的程度上，它有做到，但在「文真」的層面上，我的高分還是給了〈看見內在的光〉，加上我想將自己的配分留給其它書種，因此這篇我只給了一分。但我認為這篇仍有做好一本書的代言人的角色。

**李儀婷：**我也覺得這篇的文字很好、漂亮，但就是說教意味太濃厚了，缺少自我與書本的連結，使文章流於形式。我想在閱讀心得中，還是要有自我故事的存在，才比較有一讀的價值。

### 〈《十三歲新娘》閱讀心得〉

**李儀婷：**這篇文章算是很順暢的，可惜標題沒有設計，結尾流於八股、說教。

**林德俊：**我喜歡這篇文章的世界觀。《十三歲新娘》是一本探討印度女性際遇的著作，題材具有意義，作者試圖將文本與個人生命作連結，並將自身文化與印度文化作對比，我認為這是不錯的開始。如果母親的人物塑像可以更立體，結尾不要這麼刻板，落入「一定要呼籲什麼」的窠臼，我相信這篇會有更好的表現。

**宋怡慧：**如德俊老師說的，最後的結語也影響我的判斷。除此之外，作者花太多篇幅陳述劇情，若有裁切的話，應該會更有質感。

### 〈《蛙》——極端政策下的哀鳴與懺悔〉

**宋怡慧：**作者有試圖討論價值觀、傳統農民社會的態度、人為什

麼反對政策等等課題，表達自己思維的方法其實頗為成熟，也有一些佳句讓我看到這位作者早熟的一面，而他會選擇這本書，其實本身就具有高度了，因此是我的第二名。

**李儀婷**：它也在我的入選名單之列，只是沒有進到前四名而已。若要提升名次，我也可以支持。

**林德俊**：作者的選材，我是喜歡的。稍微不妥當的是，作者莫言為何在最後一段才提到？另外，行文應減少口語的運用，比如「我覺得」。最後在結尾上，作者雖試圖做出有力量的結尾，但由於他沒有在前面的段落做足鋪陳，因此結尾的力量也就沒有施力點來發揮，導致流於空泛。

#### 〈《牧羊少年奇幻之旅》——一場生命寶藏的巡禮〉

**宋怡慧**：這是一本國中生大多會選的書，而作者的寫法也有點流於八股。但我仍看到了這本書帶給作者的啟發與支持，比如在沉重的考試壓力中，這本書如何帶給他力量、繼續撐下去。我之所以推廣閱讀，就是希望學生可以試著用閱讀來紓壓、尋找陪伴、啟迪思考，就動機來說，這篇有做到。

**李儀婷**：我也認為選這本書有點八股，其實有很大的風險，不容易寫得深刻。老實說，學生的困境大概只有讀書、升學壓力，困境太單調，可能撐不起更深刻的意義。

**林德俊**：這篇文章沒那麼好，也有錯字。

#### 〈《火星任務》讀後心得〉

**林德俊**：這篇心得在自然地融入個人的生命情境的同時，也有引用文本，且並非只是剪貼、堆疊，處理得滿穩當的。讀起來很自然，不會太乾。

**宋怡慧**：如德俊老師說的，前面的內容都很好，取材也不錯，但



最後一段引用了文本，卻沒得到一個結果，有點爛尾，不知是不是沒有寫完？

李儀婷：整體來說氣勢磅礴，但收得不好，不夠深入。

## 第二輪投票

所有得分作品討論完畢，由於前兩名得主已在第一輪投票中決定，因此三位評審皆同意以下結果：第一名為〈看見內在的光——《特別女生薩哈拉》讀後感〉，第二名為〈《荒野之狼》閱讀心得〉。

由於〈《山茶花文具店》讀後感〉、〈《十三歲新娘》閱讀心得〉、〈《蛙》——極端政策下的哀鳴與懺悔〉同列四分，因此進行第二輪投票，一人一票，不計分，以此決定第三名得主。結果如下：

〈《山茶花文具店》讀後感〉○票

〈《十三歲新娘》閱讀心得〉三票（宋怡慧、李儀婷、林德俊）

〈《蛙》——極端政策下的哀鳴與懺悔〉○票

第三名得主為：〈《十三歲新娘》閱讀心得〉

## 第三輪投票

前三名得主已定，剩下四篇：〈《山茶花文具店》讀後感〉、〈《蛙》——極端政策下的哀鳴與懺悔〉、〈《牧羊少年奇幻之旅》——一場生命寶藏的巡禮〉、〈《火星任務》讀後心得〉，同列佳作。

唯尚餘一項佳作獎額未定，評審決議，從剩下四篇作品中挑選，因此進行第三輪投票，一人一票，不計分，以此決定佳作得主。結果如下：

〈來自古井的小神童〉○票

〈飛越戰火的女孩讀後心得〉○票

〈永遠存在〉○票

〈魂牽夢縈——《詩魂》讀後感〉三票（宋怡慧、李儀婷、林德俊）

佳作得主為：〈魂牽夢縈——《詩魂》讀後感〉

**李儀婷**：我推薦這篇入選的原因，主要是作者選書的廣度，面向跟其他人比較不一樣。雖然寫得沒有那麼好，但我希望可以鼓勵他再接再厲，繼續多元閱讀與書寫。

**林德俊**：我同意。但建議結集成冊時，文中的錯別字要修正。

**宋怡慧**：我也同意。

決審結果出爐，第一名為〈看見內在的光——《特別女生薩哈拉》讀後感〉，第二名為〈《荒野之狼》閱讀心得〉，第三名為〈《十三歲新娘》閱讀心得〉，佳作為〈《山茶花文具店》讀後感〉、〈《蛙》——極端政策下的哀鳴與懺悔〉、〈《牧羊少年奇幻之旅》——一場生命寶藏的巡禮〉、〈《火星任務》讀後心得〉、〈魂牽夢縈——《詩魂》讀後感〉。會議圓滿結束。

# 國高中職生閱讀心得類 高中職組總評

宋怡慧

高中職閱讀心得組進入決選的作品，整體水平較去年提升，不只量多也質美。得獎前三名的作品，實力相當，寫作功力皆在伯仲之間，評審歷經激烈的三輪討論與投票，才分出高下勝負。閱讀心得不僅奠基作者本身對文本的全然理解，也需巧妙地援引個人生活經驗，提出個人獨到的品評觀點，才能完整表達讀後的啟發與感觸，甚至也能詮釋文本傳遞的核心思想，此次，得獎作品多以經典文本為主，不只跳脫以往閱讀心得的窠臼，也能提出創新的思維，生活連結的動人事件，讓評審團讀來有耳目一新的感受。同時，評審們更欣見年輕學子駕馭文字日漸嫻熟外，更能回扣純真時代的寫作「心」風貌。

## 第一名

# 感知的長河

## 《王陽明帶你打土匪》讀書心得

陳晉



### 得獎感言

我認為自己不是一個國文程度很好的人，但我熱衷於創作的那顆心，是無限的，很感謝評審能夠看見我的熱情，肯定我的作品，我將要帶著這片雲彩，繼續朝著夢想邁進。

### 個人簡介

我是一個與眾不同的人，喜歡創作，喜歡閱讀，喜歡觀察生活周遭的人事，對於世界充滿好奇，總是希望能夠藉由各種創作，讓這個世界變得更美好。

在流金鑲石的今年夏天，我興致勃勃翻開這本封面閃爍著亮光的新書——陳復教授所著《王陽明帶你打土匪》（五南，2020）。夏日的性格想必你十分熟悉，通常炎熱的空氣會使我們思緒亂飄、煩躁不安，可是打從我翻開此書的第一頁，便不由自主地墜入作者的故事流，彷彿墜入一條充滿感知的長河。

故事的主人翁王陽明先生（1472年10月31日～1529年1月9日）生於浙江紹興府餘姚縣，他是明朝的軍事家，在數個烽火連天的夜晚，深思熟慮的思索著如何平定寧王朱宸濠的軍事叛變以及各地土匪肆意侵擾村民的魯莽之舉；他是明朝的政治家，在朝野間穿梭自如，廣納民意並勸諫國君，但剛正不阿的性格讓他吃盡苦頭；他是明朝的教育家，在荒煙蔓草杳無人煙的龍場，被貶官卻毅力堅決的對抗龍場惡劣的環境，持著有教無類的信念，教導和自己語言不通的夷人；他也是明朝的思想家，在無數尚未黎明的夜空中，眺望北極星，並體悟知行合一的生命意義。他做人總是敢做敢當、不按牌理出牌、眼明手快、臨危不亂、充滿好奇心，甚至不在意他人眼光。老實說，我覺得偉大的人其實都是「怪胎」，他們眼中看見的世界和常人迥然不同，陽明先生作為一個明朝人，他竟然別出心裁和我們現代的學生做過類似的事，也曾經逃學甚至離家出走。

王陽明先生的父親王華是一名進士，因此他十分要求陽明的課業，不准許他懈怠或玩樂，在王華的心中，考科舉榮獲身分地位就是人生第一要事，就像現今體制教育，讀書的目的就是考試，考上好大學以後便能找到好工作；但王陽明的祖父王倫可不是這樣想，王倫不喜追求功名利祿，喜歡逍遙過日子，他教育陽明的方式就是讓他做自己，想玩樂就玩樂，想讀書便讀書，如同現今強調全人的實驗教育。王陽明面對父親和祖父截然不同的教育方式，你想他心頭是什麼滋味？可想而知陽明會非常感謝祖父的包庇，讓他有更多自由發揮的空間，並支持陽明追求生命終極的意義，做天下第一等事。王陽明和父

親面對人生目標看法不盡相同，因而感情上有些拉扯與波折，同時，王陽明和精神思想上的父親朱熹，充滿既愛又恨的矛盾情結，他不畏別人異樣的眼光，獨排眾議提出自己的看法，對朱熹的思想提出質疑，王陽明先生提出的「心學」是以儒學為基礎，再進行改造，就像是一件量身訂製的大衣，當時社會是什麼樣子，你就應該為它打造一身專屬的衣裳，而不是一味遵循墨守成規的思想。

或許是命中注定，王陽明遇到惡名昭彰的太監劉瑾，一封墨色未乾的奏折，便被劉瑾充滿血絲的眼盯上了，或許是上天的考驗，被貶官的陽明展開「龍場悟道」的生活，置身在滿山荊棘且瘴癘繚繞的龍場，時不時還要躲避張著血盆大口的毒蛇，陽明甚至躺在棺材內經歷死亡的序曲，在寂靜中創造無限的光明磊落，在死亡與活著的邊緣，他看見自性和本體，有句話說：「沒有一番寒徹骨的領悟，焉能孵育出絕世的鳳凰鳥？」誰知道貶官龍場的這次經歷，是劉瑾賜予陽明的禍還是福呢？我自己也有和陽明如戲劇般的人生考驗，八年級時，有過一段被關係霸凌的經驗，當時我的校園生活驟然從天堂墜落谷底，絕望和無助就是如此無情的攀上心頭，人性糾葛頓時展露無疑，為了平復心中的痛苦，我寫下一首詩：「推開那扇靜默的窗／眼前盡是回憶／俯身拾起飄落的花瓣／和那散落一地的淚珠／夕陽餘暉延遲著最後的餘溫／白雲來不及說再見就被黑夜包圍 香消玉殞／一望無際的海洋不會諒解／無情的浪濤一波波吞噬孤獨的帆／風雨飄搖的小船不知何去何從 舉目無親／當金黃色的陽光再次灑落／知更鳥依舊徜徉著美妙的歌聲／都像在嘲笑著那個擁有真心的人。」

陽明在患難時，也寫下〈泛海〉這首詩：「險夷原不滯胸中，何異浮雲過太空。夜靜海濤三萬里，月明飛錫下天風。」他將患難視為浮雲，坦然面對逆境，這種風度遠遠超乎常人的意志，可見陽明先生有著多麼強大的內心，書中有句話說：「破山中賊易，破心中賊難。」就是類似的道理，人往往在遇到許多挫折之後才發現，原來真正困住

你的不是別人而是自己，陽明先生有著如此壯麗的生命故事，他不僅是明朝的思想家，更是我精神上的導師，他的故事讓我看到了自己的影子，讓我知道不論當下有多麼痛苦，都只是一片浮雲，只要不斷努力長出自己的樣子，內心會變得更加踏實、有能量，就如同德國哲學家尼采所說：「任何打不垮我的事情，都將使我變得日益堅強。」我悄悄地將《王陽明帶你打土匪》這本書闔上，深怕發出太大的聲響會打破夜晚的寧靜。

### 評語／宋怡慧

《王陽明帶你打土匪》從閱讀者的角度連結自己和王陽明之間相似的生活情境，在書中細微處用放大鏡的模式，讓己身的觸發與抒懷有感且吸睛。慘痛的霸凌經驗和王陽明貶謫的仕途，無縫接軌的娓娓敘寫與精準品評，讓人感同身受且心有戚戚焉。並以自創的詩歌呼應王陽明學說與生平，真誠地說服他人想要閱讀此書的動機，實屬閱讀心得的臻品之作。

## 第二名

# 咀嚼人性中的善惡 《蒼蠅王》讀後感

孫庭柔



### 得獎感言

謝謝評審老師，拿到這個獎，對我而言是莫大的肯定。謝謝我的父母，願意支持我在文學創作這條路上。更要謝謝亮語，謝謝亮品寶三位老師願意不厭其煩地幫助我、鼓勵我繼續創作。未來也希望，並持續努力朝著這條路堅持下去。

### 個人簡介

今年 17 歲，就讀新竹實驗高中，喜歡看書、跳舞、吃美食。覺得最幸福的事是冬天時窩在毛毯裡看書，配上抒情音樂和熱可可。希望在完全長大前能收拾好自己。



一群天真孩童因飛機失事而漂流至無人島上——經典荒島文學的場景。金髮少年拉爾夫吹響了海螺，召集眾人至海邊，甚至因此被推舉為領導者。即使有反對聲音出現，但眾人依舊聽從「領導者」的指揮，每一個人有如機械上的齒輪，各司其職。日復一日，島上的一切井然有序，等待著救援的到來。身處荒島，他們仍用民主理性的方式，以及樂觀、冷靜的態度尋求解決問題之道。

故事的前半段，在我心中勾勒出一個理性主義的烏托邦——文明的建立，前景光明，如同許多冒險故事般，孩子靠著過人的毅力與智慧拯救自己。彷彿故事就會照著模版順暢的推進，不出絲毫差錯。

然而，劇情在中段急轉直下，隨著希望逐漸消逝，食人怪獸傳聞的散播——恐懼，抑或人性本質的「惡」擊潰了所有理智。回首先前的篇章，才發現團結早已在火堆中熄滅，規矩在野豬儀式中成為祭品，而獸性在西蒙、小豬之死中被徹底召喚。人類回歸為最原始的動物，野蠻當權、同類相殘，孩子們淡忘心中的文明世界。

從樂園墮落至屠場的過程快得令人措手不及，文字構築的烏托邦迅速崩塌。正當自己試圖從殘垣斷壁中找回一線曙光之際，才驚覺蒼蠅王早已統治整座島嶼；或者，更準確地說，滲透所有人的心。即便是最先知先覺的西蒙，在說出「也許野獸就是我們自己」後，也無濟於阻止野蠻的擴張。當他發現眾人口中的野獸，只不過是一具傘兵的屍體，奔下山通知夥伴時，卻被早已瘋魔的傑克一眾，視為野獸。最後用自身的死亡，宣告了野獸存在的事實——存在於人心之中。直至結局，孩子們看到軍艦而獲救之時，看似脫離了屠場，殊不知成人世界中正發生規模更巨大的戰爭及殺戮。離開了荒島，真能如願獲得救贖嗎？

《蒼蠅王》將人性最極致的惡意，剖開並呈在讀者面前。尤其強調——惡意是天性，因為最天真無邪的孩童，也無法逃脫獸性的掌控。即便自己極度不願意相信，在首次閱讀完後，對人性感到懷疑、

失望、厭惡。為了權力，人類必定自相殘殺？當規矩、秩序不復存在時，人性是否注定成為獸性下的奴隸？是否善良與理智注定敗給慾望和恐懼？翻看此書，彷彿能看見威廉·高汀在我面前，聲嘶力竭地逼迫著我去正視人類天性中的殘酷及貪欲。

但《蒼蠅王》也不僅僅是一本意含警世寓言的小說。書中的「反烏托邦」世界，對我來說，如同現實社會的縮影及惡念之強化。在書中，傑克為了狩獵山豬，將自己的臉孔塗抹：「假面具彷彿是一個獨立的個體，傑克躲在面具背後，擺脫了羞恥心和自我。」正如現實生活，尤其現今發達的網路世界中，絕佳的匿名性。正因為個人身分的隱藏、偽裝，人們得以肆無忌憚地釋放惡意，擺脫自我責任。又或者如書中孩子爭相搶奪著象徵「領導權」的海螺，人們為了爭權奪利，不惜互相中傷，甚至連昔日好友都有可能反目；從校園到社會，此類案例比比皆是。不禁讓人認同，威廉·高汀所述：「『惡』出於人，猶如『蜜』產於蜂。」

可是，反覆閱讀和咀嚼《蒼蠅王》中的情節，一個與先前迥異的想法赫然產生。書中依然有著如拉爾夫、小豬、西蒙等，善良、理智的存在，是否顯示著人性並不完全「本惡」？若人心真如威廉·高汀所述那般不堪，任何文明的、理性的都會敗給野蠻；人類文明似乎不可能建立。因此，或許我們可以試著相信，人性之中存在著「善意」？才堪堪度過 17 年歲月的我，雖無法遇遍世界上的每一種人格，也鮮少體驗過大風大浪；幸運的是，在接收到生活中的「殘酷」之時，更能窺見生命賦予的「仁慈」。若人類的劣根性，必須受到規範的約束，那人與人間的互助、關懷又何以能夠出現？

我想，我姑且可以固執地、或許愚蠢而浪漫地，相信——善良、理性、道德依然存在人性中。不同於作者的悲觀主義，以相對樂觀的角度看待《蒼蠅王》：並非是強迫我們接受人類獸性的可怕，而是提醒著人們勿忘自己擁有的理性道德，以及珍惜有教育所造就的

自己；並將這樣的思考付諸行動。若自己能在生活中多釋出一些善意，在人與人之間多留下一些溫暖的片刻；或許，就能阻止蒼蠅王悄占我們的心。

### 評語／林德俊

這是一篇具備分析深度的書評，不只是一味發表引人入勝的「劇透」，而是夾敘夾議，往返辯證，透過情節摘要，帶出作者所發現的重要論題「惡意是否為天性」。作者進一步將此哲學命題置入現下的網路社會，令這部西洋經典得以證明其人性隱喻的歷久不衰，擁有解釋新時代的能力。

### 第三名

## 讀《半生緣》

成碩秋



#### 得獎感言

很榮幸這次可以得到閱讀心得第三名的獎，尤其是這篇心得寫的是張愛玲——只恨詞彙匱乏如此，不能把她的好再敘三分。希望大家都可以讀讀張愛玲的書，看看她寫的半個世紀前的上海與香港。我雖然住在這裡，被她筆下的城市氣候環圍著，但那些落寞與動容，在街巷與月亮間遞歸的聲響與命運，終究隨歷史裊裊而去了，只能從書中再窺一二。

#### 個人簡介

筆名子夜，曾獲新概念作文大賽，北大培文杯等獎項。喜歡《紅樓夢》，張愛玲，馬雁，歌最喜歡王菲的——「而憂愁也正是歡樂，我要和你擊掌，我要和你擊掌三百下」。

《半生緣》是海派女作家張愛玲的代表長篇小說之一。主要寫的是顧曼楨和沈世鈞歷經離合最後重逢的愛情故事。全書前三分之一是光明的戀愛，寫的是流動的溫情脈脈，像三月的春水。然後行文至於一半卻急景凋零，起朱樓，宴賓客，樓塌了——曼楨被姊姊騙去借腹生子，軟禁在虹橋路的閣樓裡，世鈞遍尋曼楨不得，回到南京同舊時青梅結了婚。一切像一場漫長、哀然的挽歌，唱離了生命中的一些起落，十幾年後他們再相逢時，曼楨眼離離手搖搖一聲輕歎，「世鈞，我們回不去了。」

張愛玲生性幽涼。祖上雖顯赫富貴卻自小得不到家庭的愛。她的經歷注定她要寫下這蒼涼的文字——一刀一刀刻到骨子裡的。她的語言受到古典小說的影響極富特色，讀她的文章像看精緻的繡花旗袍，一針一紋都是綿密的心思。好的語言奠定一部好小說，它給予感同身受和深切的共情。那浮動的光明，隱蘊的哀切，無法挽回的走向平庸的結局，逐漸成為作者的草蛇灰線，在一行與一行之間乍現又消失，最後所有的線索聚齊一起，過去全然明晰，同今天的陽光一樣——可已經回不去了，前頭是無法回頭的結局，讀《半生緣》便有這樣切膚的痛感。

這樣的衝擊，比書寫個人經驗所帶來的苦難更加真實。張愛玲與蕭紅同為我最喜歡的現代女作家，蕭紅的哀是在北大荒蕭瑟的田野裡望大雪紛零，為生計和溫飽奔波勞累，圍坐暖爐前卻骨血淒涼，張愛玲的是在租界的閣樓裡，穿著樣式繁複好看的旗袍，看藍色的月亮就無聲地啜泣。這樣的哀比蕭紅的更精緻，更浸入到情緒裡面去。她力求將人性中最卑瑣的、最無望的挖掘出來，正如《半生緣》中顧沈最後的分道揚鑣，他們在動亂的時代裡可以擁有一分桃源般的純淨關係，甚至光明的結局就在路口，張愛玲卻峰迴路轉，掉頭進了時代的暗色裡。她知道社會的樣子，知道愛情的樣子，知道這個時代、這個世界最無果的、最難以落定的是什麼。這是她寫下小說的原因，也正

是她偉大的原因。

讀《半生緣》有一種悲從中來的痛感，這痛感來源於真實，來源於姹紫嫣紅都付與斷井頽垣的惋歎。世間的情感與關係像紙張般脆薄，在其中游離太無所依了。《半生緣》的開頭有一段很有名的話，前頭記不大清了，大概說的是人到中年，十年八年不過指顧間的事，而在當時，三年五載就可以是一生一世。想到我還在可以一生一世的年齡，真是太慶幸啦！也不用爛俗的比喻把世界變成什麼樣子了，世界就是原原本本的世界，我們是原原本本的我們，因為真實和熱愛，因為一些可以相信的、值得相信的東西，所以我們走下去。這或許是最大的勇氣，但願年輕的我們都能擁有。

### 評語／李儀婷

這是一個擁有創作天分的作者，文字極度老練，那冷冷地愴然的口吻，有著獨樹一格的滄桑感，彷彿張愛玲再現。

作者將文本的分析，分為三個部分詮釋：光明的戀愛、掙扎的困境、毀暗殘破的人生，層層疊疊，環環相扣，作者寫來毫不猶豫，轉折之處不帶一點泥汗，有的，只有張愛玲式的蒼涼。

這篇作品是我的第一名，因為不只文字拿捏的恰如其分，完全貼合《半生緣》的調性，內容更有自己獨特的觀點，而結尾更是能令所有人都動容的結局，永遠對未來懷抱希望，然而事實上，屬於張愛玲的結局，早已深埋進泥沼裡，再也給不出希望了。

佳 作

## 遇見《臺北人》

林佩妤



### 得獎感言

很感謝評審們的肯定，感謝引導我參加比賽的老師。

也感謝文字感謝書，感謝它們給這世界的滋潤，感謝滋潤了我18年的世界。

### 個人簡介

6歲開始喜歡文字，直到現在仍越來越喜歡；

8歲第一次在作文比賽得名，直到現在還在浮沉；

17歲生出了一本叫《長大後，不想忘記的事》的書；

如果有幸活到80歲，想一直寫下去不管有沒有人看，想努力分享幸運給很多很多的人。

想像中和經典的相遇該是驚天動地的，有閃電喇地畫破天空；不然至少該有場足以隔絕一切的大雨，讓世界只剩下我和文字。

但那只是一個平凡的七月下午，二手書店的角落，紛紛的塵埃如書架間浮動的光點。舊紙張的氣息隨沙沙翻頁聲逸散，「紀念先父母及他們那個憂患重重的年代」，扉頁上寫著。

我好奇的目光一頁接著一頁往下探，那時候，我還不知道這行細瘦的鉛字有多沉。

讀白先勇的作品是場充滿驚喜的旅程，先是被跳躍的色彩勾住目光，再隨著人物的悲喜跌宕起伏，當心情猛地一墜，你才會發現自己不知何時已被帶進一個籠著一層淺灰的，看似光鮮卻已頹萎的世界。

那是段兵荒馬亂的日子啊！永別家鄉，倉促的離散，好像都成了靜靜等在巷尾，無可避免的日常。那也是個價值衝撞潰散的時代，傳統文化與新思想，中原意識與落地札根；趨於平衡前的過渡期，不免是一連串難以想像的荒唐。

一行接著一行，我感覺自己是隔著螢幕的觀影人，一步步朝那頭泛黃的世界走近。好像逐漸品出了尹雪豔那股不祥卻令人成癮的香甜，望進朱青亮麗的軀殼下早已粉碎成灰的心，讀懂了王雄對小女孩的癡心守候背後，對往日的貪戀。有時沮喪卻會在瞬間湧上，我怎麼可能真的理解？

經歷過最大的離別便是畢業那一場，和朋友們揮揮手，進了城市裡不同角落的學校。我怎麼會懂，什麼是永遠回不去的故鄉？全然的孤身是什麼樣子？人在沒有了過去也看不見未來的日子，究竟是怎麼活下來的？

我的目光自字裡行間逃離，落入地板上的木紋。怔怔地，只覺得作者筆下那樣彷彿命定的，牢牢鑲在時代和生命裡的悲劇，巨大得近乎懾人。

無論地位顯赫或卑下，書裡的主要人物都有個相同的身分。他們



失去了大山大海的中國，繁華富麗的十里洋場，臺灣這樣的彈丸之地也不是他們的歸屬。

他們是「臺北人」，生活在化裝成另一片土地的陌生土地上。

生活到底是什麼？我常在讀畢一個段落後興起這樣的疑問。這群戰後來臺的人們，掛著往日的頭銜，聊著往日的點滴，活在海峽那頭的往日裡。他們的生活是虛假的嗎？但我們口中的真實，幾條街外操著不同方言的生活，難道不也是另外一群人的想像嗎？

我想起鄉土文學論戰中的朱天心，「（成長經驗中）屬於我的『鄉土』是無論如何都無法合於論戰中的標準」她說。批評如亂石砸進眷村的圍牆裡，說他們對本土漠不關心，成天死守著對中國狂熱而美化，不切實際的想望。但所謂標準的生活究竟該由誰定義，或真的應該存在嗎？高舉鄉土旗幟的文學家要求關注現實，那從誰眼裡看出去的，才算是真正的現實？

理想和真實，哪個才是生活的價值？

那無數生活累積而成的生命呢？風燈一般的生命有價值嗎？

寫遍了往日的燦爛，和今非昔比的不甘而無奈，我卻發現作者並不算給出答案。

小說裡滿是傷痛和衝突，澎湃的情緒像要從字句間溢出，但敘事者在背後隱隱流露的淡漠，才最是令我心驚。那該是一雙多冷酷而淡然的眼睛，才能抵抗想別開眼的衝動，看得如此赤裸？作者彷彿站在至高點，宏觀這世界的流轉運行，見那些冤孽與運命輪迴不止。他彎下腰湊近，看清了小人物心裡的曲折，卻也只是看見了；他呈現那些血淋淋，只是呈現，不評論也不呼告什麼。

忠實搬演的眾生相背後（我曾突然察覺那也不失為一種尊重的溫柔），他把種種難解的哉問，比如認同，比如生命，比如追求，留給仍在塵世中打滾的我們，用一輩子琢磨，用一世的折騰回答。

算起時空的距離，我和故事裡的繁盛或衰敗，原來也只相隔數十

年，數十公里。那些場景和人們說的話，比起真實存在過，卻都更像是只屬於小說裡的世界了。還好還有文字，讓文物、照片或數字承載不了的情感，得以化為一種被流傳的回憶。

我不敢說自己理解了白先勇，卻好像能稍微感受他著書時的期盼和使命感。那麼多壯烈的悲劇，多少在動亂裡掙扎的強韌生命，怎麼能輕易被忘記？

但之於我們，這段不屬於自己的回憶又有什麼價值？

人們說「鑑古知今」，卻總在一樣的坑裡摔倒；人們說可以從過去預見未來，但永遠沒有人能真正做好準備。我沒有如此遠大的目的，只是一次又一次，戀上在闔上書後，看世界一下子變得厚重的感覺。

一幢老房子因為誰的駐足而留名，如果每個小人物的故事都能被細數，意義非凡的，又豈止一兩座古蹟？意識到每個擦肩而過的老爺爺都可能有過曲折的流徙，耀眼的年華；在路上每個短暫交會的眼神，都變得值得崇敬和珍惜了。

或許我們所有能做的，就只是記得。

過去的積累賦予物件意義，我們於是能在瓦牆前突然想起某段故事，因來自迢遠時空的召喚而震動；能讓一陣風因著想像的連結，帶著逝去好久的一人的氣息，繼續在我們身邊流轉。我們只是應該記得，生活著的世界，原是多少不凡點滴的凝聚。

或許就像美吧。無可否認，懂得欣賞美的生活更具價值，即使這價值從未真正被定義，似乎也不需要。

書末那聲「敬禮——」在腦中嗡嗡作響，很雄壯，在靜止的空氣裡無限延長。分不清那是對一段過往的徹底道別，還是將一整個時代捧在掌中的，沉甸甸地交棒。

走出書店時還是那個平凡的下午，但我眼裡的世界再也不會是同樣的了。

佳 作

# 長大後，忘了的事

林靖佳



## 得獎感言

獲獎是一種肯定，讓未來的每一步更加堅信不移。

謝謝家人，謝謝戀風草，謝謝所有曾駐足於生命中的人事物，謝謝沒有因為長大而忘記初衷的自己。

願我們在漫漫時光的長河裡，都能好好記憶所有的珍貴；願我們都不願意遺憾，好好珍惜和陪伴重要的人；願我們都能在生活的波濤洶湧裡，繼續力爭上游、繼續做喜歡的事情。

## 個人簡介

喜歡在按快門和書寫的縫隙裡，把一些希望也放進去。時常被自我的矛盾困擾著，但同時也偏愛這樣的煩惱。信仰善良，想好好珍惜想珍惜的一切。

猶記得那是個夏日午後，偶然在書架上瞥見這本書《長大後，忘了的事》（新經典文化出版）。書名給了我一股莫名的吸引力，或許是源自於對「長大」這件事的憧憬與迷惘吧？又或是對「童年」所保持的疑惑？抑或是那些「忘了的事」？當下內心其實也不大明白，但用手翻開了扉頁……。

書中故事的篇幅雖然都不長，但每則文章激盪在心底邊的餘波，卻足以使情緒與回憶交織纏綿，形成一陣陣波濤洶湧，在心頭蕩漾。書中令我感觸最為深刻的一則故事是：十元硬幣的價值。

故事中的女孩因母親離世、父親工作忙碌，只好寄養於社會福利機構，社福機構為培養她獨立生活的能力，進而安排了一些技能訓練，其中有一項是：學會分辨金錢的價值。女孩的老師將一至五百圓不同面額的硬幣排列在桌上並問她：「最重要的錢幣是哪一個呢？」女孩露出一如往常的笑容，毫不猶豫地指向十圓硬幣。儘管老師已經不厭其煩地教了許多次：五百圓硬幣的面額最高。反覆問了千百遍後，女孩仍然堅定地指向十圓硬幣。老師百思不得其解，明明五百圓的面額最大，為何她仍執意選擇十圓硬幣？便疑惑的問：「為什麼十圓硬幣那麼重要呢？」女孩揚起嘴角說：「因為，把十圓硬幣投進公用電話裡，就可以聽到我最喜歡的爸爸的聲音……」。

小女孩一定知道五百圓硬幣的面額最大，但為何她還是堅持己見非要十圓硬幣不可？其實，人們都會直覺性選擇對自己來說有價值的事物，如果讓我們來選一定會選擇五百圓硬幣，因為它代表的價值較高，能換到更多的東西。不過對女孩而言，能聽見爸爸的聲音比再多的金錢或物質來得更有意義。那麼人們所認定「價值」的定義究竟是什麼？純粹只能用金錢的面額來作衡量嗎？又或者，其實是更深層的認知和意義，只不過被數字沖淡了呢？

看完這則故事，使我想起《小王子》中的狐狸曾說過一句話：「重要的東西是眼睛看不見的。」其實真正重要、有價值或是能使我們感

到快樂的事物，並不是物質上的充裕，也不是能用金錢來衡量的，更不能透過雙眼去看見，而是一種源於內心深處的存在。這不就與莊子「無用之用」的意境相同嗎？必須先跳脫世人的觀點，進而以自己的見解發掘出其意涵，而非咎於世俗的眼光，忽略了事物本身的價值。

長大後的我們是否都被錢財、數字所綁架？價值觀念的改變甚至扭曲，使我們將真正重要的事物拋擲於漫漫時光的長河中，又任其逝去。小時候渺小而平凡的小確幸，總是能帶來那麼多快樂和滿足，長大後對於物質的慾望，是否都多於精神上真正的需求？那些細瑣而美好的感動，是否也隨時光消逝而去？好好去思考與找尋那些無法透過肉眼所看見的「重要的東西」，那才是真具價值的。畢竟，從心底感到幸福和滿足，方能使人感到快樂和喜悅，也因為有這些滋養著心靈的人事物，才得以支撐我們度過一次次的低潮，並在破除迷惘後繼續向前，不是嗎？

走在名為「長大」的這條路上，可以說是一種得到，卻同時伴隨著一些失去。成長的過程中雖然會有所拾獲，但也被迫不得不捨棄一些東西，比如單純、勇氣、夢想甚至快樂。在經歷這段路程中的我們究竟遺忘和失去了哪些真正該珍惜的價值呢？

兒時認為苦澀的咖啡，長大後卻嘗出它的甘純；兒時討厭被人群包圍的擁擠，長大後卻習慣被人群推著向前走；兒時對於一望無際的大海和星空，總懷抱著數不盡的幻想與夢，為何長大以後，明明瞭望的是同一片的海洋和天空，但心中只剩下無盡的感傷與哀愁？

其實，我們都沒辦法逃避這必經的過程——成為人們眼中的大人。而每個大人都曾經是個孩子，只是我們忘記了；每個人的心中一定還住著一個小孩，但往往因世俗有意無意、主動或被動的給忘卻了。或許長大並不是件壞事，倘若能找到對自己真正有價值的事物，並且選擇不遺忘。闔上書本後，眼前浮現一個小小的身影，我將蹲下身和她一起細數，那些被隱沒在記憶深處、小而偉大的美好。

## 佳作

# 《擁有七個名字的女孩》閱讀心得

余欣霓



### 得獎感言

壓著截稿線投稿還能得獎是我從未料想到的，首先感謝評審老師的肯定。一直覺得自己能得獎是僥倖，而臺中文學獎給了我一點信心，讓我知道我的努力有人看見。最後謝謝我的家人還有老師給了我很棒的建議，讓在寫作這條路上的我感受到了莫大的溫暖，並且會繼續前行。

### 個人簡介

來自雲林的高二生，多愁善感、準處女座。喜歡看書、看電影，偶爾跟著劇情開懷大笑，偶爾又會哭得無法自己。喜歡寫作，卻從未好好學習如何寫，因為始終相信能把一切交給時間，而時間會寫出最動人的故事。

這本書一開始吸引我的，是它的書名。為什麼這個女孩會有七個名字？她又為了什麼而需要這麼多的名字？於是，我翻開了這本書，也開啟了一個對我而言全然新鮮、陌生的領域。

這是一個關於脫北者的故事。這本書的女主角叫做金智惠，母親改嫁後她改名為朴敏英。為了讓自己在脫北的過程能更加順利，她陸續為自己編造出了其他名字——蔡美蘭、張順香、蔡尹希、朴順子，最後為李晝瑞。其實她們家在北韓的經濟狀況相對其他人來說是很優渥的，因為父母都具有絕佳的出生身分。

就像我們所知的那樣，北韓是一個高度獨裁統治的社會主義國家，李晝瑞從小就被灌輸各種「祖國就是天」、「偉大的領袖金日成與我們同在」的洗腦式教育。這樣的觀念，對生活在人權意識抬頭、自由民主為普世價值的臺灣人民眼中，或許很難理解，但對當時的李晝瑞來說，這是最正確、最應該仰慕的信仰。我一直很好奇，為什麼北韓從來沒有聽到大批人民反抗的聲音？沒有一個人願意為自己的權力奮鬥嗎？在這本書中，我找到了答案。作者李晝瑞在書中寫到一句話，讓我印象深刻：「在北韓的壓迫者與受害者之間的區別之所以會如此模糊，其中一個主要的理由，就是那裡沒有任何跟權利有關的概念存在。」她寫道，要知道自己的權利正在受到侵害，那你首先得要知道什麼是權利，而北韓人沒有相關的概念，所以自然只會接收到國家想給他們的訊息，然後無法分辨是非對錯的一併吞下。

書裡有一段內容發人省思，那是李晝瑞逃到南韓、呼吸到自由的空氣後，她決定把她弟弟和媽媽也帶過來的一段。在歷經重重艱險，把家人們都帶過來後，她的媽媽卻無時無刻都想著離開南韓，回到北韓。作者不停地想說服媽媽留在南韓，但她媽媽想回去的念頭十分強烈，作者甚至開始認真思考要怎麼把媽媽平安的從南韓送回去北韓。她媽媽深知回去北韓會是什麼結果，「我已經準備好要赴死了，我想要死在家鄉。」她媽媽說道。



這句話，讓我有兩個發現。第一，其實大多數北韓人到南韓後都會有適應不良的問題。儘管南韓政府會發給北韓人政治庇護，也有相關語言學校和政策幫助北韓人融入南韓社會，但是這對北韓人來說是遠遠不夠的。南韓人對北韓人有種刻板印象，認為北韓人是落後且好吃懶做的，這種風氣使得南韓人不敢冒著風險聘請北韓人，而就算北韓人真的能找到工作，也大多做的是最基層、不需要特殊知識水準的勞動工作。這對想要展開新人生的北韓人來說是一項沉重的打擊，起初是為了有更好的生活而冒著生命危險來到南韓，卻過著可能比在北韓更辛苦、更沒尊嚴的日子，這種境遇會讓很多北韓人甘願受罰也要回去家鄉。

第二，北韓人對自己國家的認同感是很高的。從小的教育告訴北韓人，他們唯一的領袖便是金日成，要崇拜金氏家族，因為有金日成的出生，北韓才會成為一個「強盛的國家」。北韓人對此深信不疑，也因此到了南韓後，只要聽到任何跟他們既有觀念相抵觸的事實，他們就會下意識地撐起愛國的防護罩，難以接受自己長久以來學的知識、歷史都是錯誤的。他們會對北韓的制度感到不滿，但不會排斥北韓這個國家。作者李晁瑞曾說過，儘管北韓帶給她很多痛苦，但她還是打從心底愛著北韓，「這是我的故鄉、住著我愛的家人。」她希望有朝一日南北韓能夠統一，自己也能回到家鄉，「這是所有脫北者的夢想。」她說。

看完這本書，我真的發自內心的覺得出生在臺灣、生活在臺灣是一件我們都該珍惜、慶幸的一件事。我們今天能夠呼吸到自由的空氣，也是前人用盡血汗換來的，絕對不是一蹴可幾。我們應該要把握當下，時時刻刻珍惜現有的一切，因為還有很多人仍深陷水深火熱之中。脫北者一路走來的辛酸與煎熬，不是常人能想像的，即便我們沒辦法做些什麼，也要有一顆充滿理解和善意的同理心，讓他們知道，你們不是孤單的，我們與你們同在！



佳 作

# 看見黑暗，尋找光芒

宋玟穎



## 得獎感言

能夠獲得臺中文學獎對我而言無疑是很大的認可，也是推動我持續前進的一大動力。得知獲獎後的第一反應除了開心外，感動也湧上心頭，終於能夠有讓更多人看見我的作品的機會。我也會持續努力，繼續用心去感受世界，並立志用最平實的文字，呈現最真摯的情感給與生活。

## 個人簡介

16歲，從小性格開朗，可動可靜，最熱愛的運動是羽球，最喜歡的作家是侯文詠。笑點很低，但淚點更低，是個活脫脫的感性代表者。閒暇之餘喜歡瀏覽網上文青作家的作品，也喜歡以文字記錄生活中每個刻骨銘心的感受。

「生命中永遠充滿了難題，而一切關於勇氣、智慧與真愛的解答，就在這一連串的驚奇與冒險中……」在這本書封底的這一句話，是三年前吸引我打開它的原因，那時的我，愛好刺激與驚喜，對故事情節的追求是我首要的選書考量，當時看完這本書，只覺得男主角的生命歷程好曲折，並沒有細思每個情節背後作者想表達的意義，也沒有釐清自己對這一本書的看法、省思。直到最近，因緣巧合下看了一部名叫《貧民百萬富翁》的電影，覺得故事情節似曾相識，進一步搜尋後才發現，它原來就是《Q&A》的翻拍電影，電影情節深深震撼我的心，也勾起我再次翻開這本書，然而這一次，卻不似以往，它，將我帶入了一個混亂、黑暗卻又透露愛與希望的世界。

《Q&A》的作者維卡斯·史瓦盧普，是一位出生於印度律師世家的外交官，儘管從小生長在優渥的家庭中，卻絲毫不減他對社會底層人民的體察，也因此有了這一本書的誕生。故事背景發生在印度的貧民窟，作者巧妙的應用時序不斷切換，將男主角參加問答節目的現在與回憶一生經歷作為書中兩大時間軸，帶出一個又一個的故事。隨著題目推進，時間一步一步地從過去走向現在，好似拼圖，最終拚湊出男主角波瀾的人生全貌。除了時序跳躍的安排外，最特別的莫過於全篇第一人稱的寫作手法了，讓身為當事人的羅摩·穆罕默德·湯瑪士，呈現出置身事外，看破、看淡一切的心境，也讓身為讀者的我能由他的視野、思想，更直接地去看見底層人民的悲苦；看見在看似風平浪靜的社會下暗藏的波濤洶湧；看見在他清晰的思路下，自以為高高在上的人們，究竟有多麼可笑。

每一個章節中，伴隨男主角生命故事的是沉重的社會問題、人性的嶄露，其中最令我難過的是將孩子施虐成殘障並利用他們賺錢，一想到這樣的事，仍可能在現實生活中的某個角落持續上演，心就好像被糾成了一團，眼睛也不由發酸，悲傷、憤怒油然而生，然而我就像一個被打了麻藥只能躺在床上的病人，瞪紅了雙眼，急切想要做些什

麼，卻又無能為力……。

儘管如此，我還是很感謝作者，因為他寫實的書寫，將印度社會中最黑暗、最痛的一面藉由書中人物的經歷一一呈現出來：幫派叢生造成的治安混亂、殘忍的幼童拐賣與虐待以及一直以來在印度社會中猖獗的強暴案等不容忽視的社會問題，這一切，是身處在健全體制下的我，不曾經歷、無法想像，甚至可能根本不會去想的事，但，《Q&A》打破了我的舒適圈、打開了我的視野、打造了一個對世界渴望做出改變，哪怕微不足道的我。

若說這本書太過於沉重，我反而因著它的沉重，看見了在黑暗中閃耀的愛，這些光點，即便微弱，仍是在這本書中最寶貴的東西，羅摩與古蒂雅無血緣但仍牽絆、掛念著彼此的姊弟情、羅摩與薩里姆共患難共成長，相互依靠的夥伴情、逃跑士兵對家人的思念之情、祥卡爾對母愛的期盼與對母親的景仰、羅摩與妮塔不計身分、不顧一切只為能在一起的努力……。愛有很多種類、形式，愛是每一個身而為人與生俱來的能力，不論性別、不分貴賤，也許他們的故事我們不曾經歷，但愛人的感受、對愛抱有的渴望，我們並無二致。其中祥卡爾對母親的愛以及渴望母愛的心，又再次讓我鼻酸，突然有某個瞬間，我彷彿看見了自己與祥卡爾的身影重疊，我也很害怕被丟下的感覺，也曾在無數個夜晚因想到、夢到終究會有那麼一天，要與我愛的人道別而痛哭流涕，我們唯一的不同，是我太幸福，而祥卡爾太過不幸了。我直到現在都認為，祥卡爾所謂的喪失語言能力、腦袋有問題都是他裝出來的，因為那是他唯一能留在母親身邊的辦法——他最後能替自己爭取的一絲幸福。

「你知道在你追求安適時有多少人咬緊牙在與命運奮鬥嗎？你知道在你喋喋不休抱怨生活時有多少人為了下一餐飯疲於奔命嗎？你知道現在的你有多幸福嗎？」這些，是現在的我遇到挫折時不斷提醒自己的問題，因為我知道，在世界上，仍有許多人正在受著我無法想像

的苦，比起他們，我能掌握自己的命運，已是被上天眷顧的幸運兒，這樣的我，有什麼資格埋怨呢？

生命永遠充滿了難題，但愛與希望，不會離我們而去。

佳 作

# 《最後十四堂星期二的課》

## 學會死亡，你就學會活著

柯承希



### 得獎感言

得知消息的當下，是感動，又驚喜的，驚喜於評審的肯定，感動於自己的努力。一直以來都很熱愛於文學的字裡行間，卻總無法自信地面對，感謝此次評審的認同，讓我有辦法抬頭挺胸地持續創作，持續在文字中尋找熱情。

### 個人簡介

居住於宜蘭的三重人

目前處於孤僻怪異的二八年華

對新聞有著無法描述的熱情

因為父母開放多元的教育模式

成就了不按牌理出牌的古怪性格

擁有敢於挑戰的天真

遼闊視野的早熟

喜歡細細咀嚼文字的奧妙

也喜歡陽光爬滿全身的痛快

我隨著作者米奇（Mitch）的腳步，走進他，與他那充滿智慧的老教授墨瑞的異想世界，和他們一起反思生命的意義，探討面對人生大小事的態度。

作者米奇·艾爾邦，在大學期間夢想著成為鋼琴家，並且對於自己的未來和這個世界有著極大的理想。然而畢業後進入社會，才發現許多事沒有他所想的那般單純理想，於是漸漸地沉淪在現實之中，成為一個汲汲營營追求著官位、金錢和名望的體育專欄記者。

直到某個夜晚，米奇偶然在一個訪談節目中，聽見了他大學時老教授墨瑞·史瓦茲（Morrie Schwartz）的名字，並震驚的得知他這位敬愛的「教練」因罹患了一種名為 ALS（漸凍人症）的重病，生命僅僅剩下不到一年的時間，於是米奇決定在他爭分奪秒的忙亂生活中抽出時間，去拜訪這位一直以來厚愛他的教授，並就此開始他們最後十四堂星期二的課。

每堂星期二的課，他們都談論一兩個關於人生的議題，他們談論愛、婚姻、家庭；或是生命中的執著、恐懼、衰老、甚至於是死亡，他們什麼都談。而其中，墨瑞講述的執著與死亡這兩堂課，是令我最深刻，也最打動我的兩種議題。

讓我們先從生命中的執著說起。

「生命中的不執著」這個人生態度，應該算是這本書中最令我深刻和最與我產生共鳴的議題。我本身是一個很情緒的人，在我的生命中，「情感」於我是最重要的存在。因此當我讀到墨瑞說「不要執著於萬事萬物，因為萬事萬物均無常。」這句話時，我陷入了和米奇一樣的疑問：要體驗生命、並且創造豐富有意義的人生，不就應該投入情感嗎？面對那麼多的感情要怎麼完全脫身不執著？

墨瑞說：「不執著的意思，不是拒絕這些感覺和經驗，而是要讓它徹徹底底地穿透你，如此才能將它放下。」也就是說，我們要完完全全的體驗這個情緒、了解這個情緒，才會知道什麼是愛，什麼是痛

苦，也唯有如此才能夠告訴自己：「我已經體驗了、認識了這個情緒，現在我要脫離它。」，讓自己能不執著於這些生命中的大小事。

不執著於任何事，卻在經歷時全心投入地享受、認識它，這就是墨瑞教授對於「情感執著」的看法。

說完了執著，接著來說說墨瑞眼中的死亡。

在第四個星期二，墨瑞與米奇談論到了死亡這個議題，對於我們來說，「死亡」一直是一件令人心生恐懼、避而不談的事，我們其實都知道自己總有一天會死，卻從不願意面對，不願意將這件事當真。然而墨瑞說，你得要面對自己總有一天會死的事實，並為此做好準備，如此一來在活著的時候才能夠真正的投入，看事情的角度也會因此變得不同。

但對一般人來說，要隨時做好死亡的準備畢竟不是件容易事，於是墨瑞說，每一天，我們都可以試著想像有一隻小鳥站在肩上，問著「就是今天嗎？我準備好了嗎？」、「今天就是我死去的日子嗎？」好似佛教徒那樣。「事實上，學著如何死亡，你就學會如何活著，如何生活。」墨瑞說。

對於墨瑞的說法，我所得出的結論是，當我們能夠勇敢的面對死亡，自然就學會了怎麼活著，怎麼活得精采！

從課堂中墨瑞與米奇的對話可以看出，墨瑞是個擁有崇高智慧、值得敬佩的人物，他以坦誠樂觀的心面對自己的疾病，和步步向他逼近的死亡。

我們常常看到人們在遭遇阻礙後自憐自艾、或是不斷地將自己沉浸在哀怨的情緒中，然而同樣是意外得知自己生命到盡頭的墨瑞卻說，他不允許自己進一步自憐：「每天早上一點點，流幾滴淚，就這樣。」面對死亡，的確令人絕望又恐懼，但換個角度思考，墨瑞卻覺得自己很有福氣：「因為我有充分的時間說再見，不是每個人都如此幸運。」

墨瑞堅信著死亡是件悲傷的事，但活得不快樂也是，所以他不自暴自棄，他勇敢面對他的生命，充滿愛與智慧的活著，積極充實的活著。

讀完這本書後，我覺得既感動又收穫滿滿，對於情緒，我總是無法理解如何才能減少它對我的影響，父母也總是提醒我不要太過拘泥於感情。但讀過墨瑞的指點和米奇的反思後，我才更清楚何謂全心投入而不執著，更因此開始學著提醒自己。

墨瑞對於生命的體悟，給了我全新的思維與看法，而作者米奇原本的生活型態和價值觀，也警示著現在同樣如此的我們。

我覺得就像墨瑞所說「學會死亡，就學會活著」我們生在這世上就是要活得快樂，要全心投入，要努力豐富我們的生命，但只有等到你真的學習如何面對一切的恐懼，學習面對「自己」，才真的學會如何精采的活著！

這是在讀後最大的啟示和收穫。



# 決審會議紀錄

會議時間：109 年 12 月 10 日（星期四）下午 1 時

會議地點：臺中市政府文化局八樓首長行動辦公室

決審委員：宋怡慧 · 李儀婷 · 林德俊（依姓名筆畫排序）

會議記錄：李偉涵

高中職組收件情況，本屆共收到來稿 88 件，經資格審查後，共有 82 件作品進入初審。由初審委員方秋婷、王蘭芬、陳美桂評選出 19 件進入決審。決審委員宋怡慧、李儀婷推舉林德俊為主席。本屆高中職生閱讀心得須選出八個獎額，包括前三名與佳作五名。主席首先請各位評審針對本屆作品發表整體看法與評選重點。

**林德俊**：高中職組的閱讀心得評審標準，其實和國中組是差不多的。不過高中階段的寫作者，其實已經可以參加全國性的高中生文學獎，如台積電、明道文藝主辦的獎項。因此即便是閱讀心得，也不意外其中會出現很厲害的寫作者。當然，要寫好閱讀心得，觀點很重要，必須有對文本的認識及通讀基礎，更要適時地發表自己的感觸與思想。基於這個標準，我對高中生的要求會比較高，而他們也確實有比較好的表現。

**李儀婷**：我的標準與想法跟德俊老師差不多。

**宋怡慧**：我也是。

## 第一輪投票

經評審討論，決議首輪投票一人圈選 4 篇，並採計分制，最高 4 分，最低 1 分。各篇所得分數依高低排列如下：

〈咀嚼人性中的善惡——《蒼蠅王》讀後感〉7 分（宋怡慧 3 分，林德俊 4 分）

〈感知的長河——《王陽明帶你打土匪》讀書心得〉7 分（宋怡慧 4 分，李儀婷 3 分）

〈遇見《臺北人》〉7 分（宋怡慧 2 分，李儀婷 2 分，林德俊 3 分）

〈讀《半生緣》〉5 分（宋怡慧 1 分，李儀婷 4 分）

〈長大後，忘了的事〉2 分（李儀婷 1 分，林德俊 1 分）

〈《擁有七個名字的女孩》閱讀心得〉2 分（林德俊 2 分）

經評審決議，先對有得分的作品進行逐篇講評。

### 〈讀《半生緣》〉

**李儀婷：**我很喜歡這篇的文字，老練、滄桑，很有張愛玲的架勢。作者也不只在談《半生緣》這本書，而是將小說的意境回應到了自己的生命上，讓自我與文本密切呼應，展現了如小說中的生命情調。我認為這已經是一篇創作了，可以看到作者的筆鋒與他想要表達的文學意涵。

**林德俊：**我贊同儀婷老師的看法，不過我很掙扎，這篇有它的特殊之處，但也存在一些我比較受不了的小地方，比如說奇怪的用詞或新詞的創造，乍看很厲害，可是卻又會出現錯字，毀掉這種魅力。創造新詞當然可以，但也應兼顧漂亮度與流暢度。另外，開頭也有點在擺姿態，不是很理解為何要這麼寫？

**李儀婷：**那是一種腔調。

**宋怡慧：**我也有注意這篇作品，可惜標題沒有設計。而且真正要比較的話，我個人還是覺得《臺北人》那篇好。

### 〈咀嚼人性中的善惡——《蒼蠅王》讀後感〉

**林德俊：**以選書的多元性來說，我不希望《蒼蠅王》的讀後心得會是第一名，因為《蒼蠅王》與《臺北人》都已經是經典中的經典了，好像要成為文青的門檻一定要讀過這兩本書，沒有其它選擇。矛盾的是，雖然我有些排斥，也變得挑惕，會更在意細節與小問題，很難得的是，這兩篇讀書心得在這次的入圍作中，卻都是我心目中的首選。以《蒼蠅王》這篇來說，我沒有找出什麼小問題，文章觀點也沒有落入窠臼，整體流暢細緻，引用適可而止，作者更只用一句話就把這本書的世界完全點亮，馬上讓人進場。提到理性主義的烏托邦，作者很清楚那是什麼樣的意涵，內容有憑有據，不是胡亂拼貼的結果。因此它是我心目中的第一名。

**李儀婷：**作者在反覆辯證何謂善與惡，先從善入手，再入惡，再回到善，表現出拉扯力，有張力，也有觀點。比較可惜的是，這篇缺少了自己故事的融入。

### 〈遇見《臺北人》〉

**林德俊：**和《蒼蠅王》一樣，《臺北人》也是一部太經典的著作，但這些參賽者都寫得很好。文字很優美，將許多幽微的感受細細地埋藏在字裡行間，唯一的小缺陷，大概就是有點文藝腔。

**李儀婷：**我也認為它的文學筆法非常好，十分老練。這次的前四名在文字上都有很好的表現。

**林德俊：**如果《蒼蠅王》不能第一名，那我會選擇這篇。

**李儀婷：**不過有一點無法說服我。他的生命故事要如何與白先勇筆下的臺北人有所連結？畢竟兩者之間的歲月距離、局勢環境等，差

距都滿遙遠的。

**宋怡慧：**作者有認真地通讀與思考文本，並且產生出自己的閱讀視角，讓文本與自我做出了對話，我也很喜歡這篇。

**林德俊：**若拿《半生緣》來和這篇比較，《臺北人》比較是評論性質的，《半生緣》則有個人的融入，甚至想模仿作者，產生出自己的文字姿態與情調。我想這沒有絕對的高下之分，就只是個人喜好的不同。另外，《臺北人》這篇有提到當年的鄉土文學論戰，作者真的有去建構相關的知識基礎，讓我很驚豔。

### 〈感知的長河——《王陽明帶你打土匪》讀書心得〉

**宋怡慧：**這次的前三名都寫得很好，實在很難給出高下。《王陽明帶你打土匪》這本書其實很難被發現，所以會讓我更好奇作者選書的動機為何。我可以感受到作者對這本書的喜愛，而且有實際去理解王陽明的思想主張，更出色的呈現是，他將自己被霸凌的遭遇、感受，與王陽明不斷被貶謫的仕途做了融合，相當觸動我。作者非常努力地說服別人來閱讀這本書，這份真誠感動我。

**李儀婷：**這篇與我的第一名不相上下，所以我認同怡慧老師。作者不但帶入自身的觀點與體悟，也在文中創作了屬於自己的詩歌、呼應情境，相當難得。

**林德俊：**不好意思，我的看法跟兩位不同。寫詩可以加分的話，詩也要寫得好才行，若是刻意在閱讀心得中穿插了一首詩，可能沒那麼自然；另外，它文字的成熟度也不如我們前面討論的那三篇出色。當然，兩位老師提到的優點，我都認同，但部分格式仍希望作者改進，有些地方很像寫報告的形式。

## 第二輪投票

以上前四名得分作品討論完畢，評審決議先針對 4 篇進行第二輪

投票，採計分制，最高3分，最低1分。各篇所得分數依高低排列如下：

〈咀嚼人性中的善惡——《蒼蠅王》讀後感〉6分（宋怡慧2分，李儀婷1分，林德俊3分）

〈感知的長河——《王陽明帶你打土匪》讀書心得〉6分（宋怡慧3分，李儀婷3分，林德俊0分）

〈遇見《臺北人》〉3分（宋怡慧1分，李儀婷0分，林德俊2分）

〈讀《半生緣》〉3分（李儀婷2分，李儀婷0分，林德俊1分）

### 第三輪投票

由於〈咀嚼人性中的善惡——《蒼蠅王》讀後感〉、〈感知的長河——《王陽明帶你打土匪》讀書心得〉同列6分，〈遇見《臺北人》〉、〈讀《半生緣》〉同列3分，因此進行第三輪投票，一人各一票，不計分，以此決定前三名與佳作得主。結果如下：

#### 同列六分者

〈感知的長河——《王陽明帶你打土匪》讀書心得〉二票（宋怡慧、李儀婷）

〈咀嚼人性中的善惡——《蒼蠅王》讀後感〉一票（林德俊）

#### 同列三分者

〈讀《半生緣》〉二票（宋怡慧、李儀婷）

〈遇見《臺北人》〉一票（林德俊）

第一名為〈感知的長河——《王陽明帶你打土匪》讀書心得〉，第二名為〈咀嚼人性中的善惡——《蒼蠅王》讀後感〉，第三名為〈讀《半生緣》〉，佳作為〈遇見《臺北人》〉。

### 佳作討論

評審決議，剩下兩篇同列二分者：〈長大後，忘了的事〉、〈《擁

有七個名字的女孩》閱讀心得〉為佳作，並請評審講評。

### 〈長大後，忘了的事〉

**李儀婷：**作者選的這本書，是一本很美的文本，我也被其中作者提到的「十元的小故事」感動。其實令人印象深刻的故事，不見得要追求很大的劇情或衝撞，小故事拿捏好，精神性的價值也有其深度。比如作者提問，十元、一百元、五百元，哪個面額比較大？他認為答案會因人而異，雖然十元面額小，但一個事物的價值應由我們人來訂定，這樣的陳述符合了我們對人性的嚮往。作者從書中挑出這個故事來表達，也提出自己的看法，表現不錯。

**林德俊：**我喜歡這篇的筆調，作者沒有特別用力，就能表達他的態度。他也提到《小王子》來作連結，展現了他的閱讀聯想力。我想得到佳作，是實至名歸。

**宋怡慧：**它也是我的優選。

### 〈《擁有七個名字的女孩》閱讀心得〉

**林德俊：**我覺得這本書選得滿好的，代表學生有在關注脫北者的故事，並反思與珍惜自己生在臺灣的環境。整體來說書寫流暢，但其中一段出現條列式的寫法太過僵硬了。這篇雖然沒有很厲害，但就選書來說，有不錯的眼界。

**李儀婷：**我沒有太支持這篇。這本書的書名是有衝撞力的，我會想知道為何一個女孩有七個名字，然而作者在列完這七個名字之後，就沒有任何補充了，凸顯不了七個名字在書中的作用與意義。中間確實寫得不錯，但結尾弱化了，流於說教，有點受不了「我們與妳同在」這樣的說法。

尚餘兩項佳作獎額，評審決議，由評審從第一輪投票未得分之篇

章中推薦，若其餘評審無異議，便可列入佳作。李儀婷、宋怡慧選入〈看見黑暗，尋找光芒〉、〈《最後十四堂星期二的課》——學會死亡，你就學會活著〉。

〈《最後十四堂星期二的課》——學會死亡，你就學會活著〉

**李儀婷**：這本書很紅，大家都看過。這本書的主旨就是教授引導學生思考生與死，可惜的是這篇心得的辯證深度不夠，但大體來說表述仍屬順暢清楚。

**宋怡慧**：我是覺得這篇有其真誠度。在這個年紀能有這層體悟，明白「要面對恐懼，不要逃避」的道理，我認為不錯。

**林德俊**：我同意。

〈看見黑暗，尋找光芒〉

**李儀婷**：這篇心得是寫《Q&A》這本書，也就是電影《貧民百萬富翁》的原著。作者有表達出自己的體悟，反思自己面對貧困、混亂時會是怎樣的看法，也對應到自己所身處的、具有健全體制、相對溫暖安全的臺灣，以此凸顯出印度底層社會的狀況如何難以想像，筆鋒真誠有味，連結也緊密，不只是單純在寫一本書的讀後感而已。

**宋怡慧**：我的看法跟儀婷老師一樣。

**林德俊**：我同意。

決審結果出爐，第一名為〈感知的長河：《王陽明帶你打土匪》讀書心得〉，第二名為〈咀嚼人性中的善惡——《蒼蠅王》讀後感〉，第三名為〈讀《半生緣》〉，佳作為〈遇見《臺北人》〉、〈長大後，忘了的事〉、〈《擁有七個名字的女孩》閱讀心得〉、〈看見黑暗，尋找光芒〉、〈《最後十四堂星期二的課》——學會死亡，你就學會活著〉。會議圓滿結束。

國家圖書館出版品預行編目(CIP) 資料

文學浪潮：臺中文學獎得獎作品集, 第九屆 = A Collection of Prizewinning Pieces from the 9th Taichung Literature Award/張大春主編. -- 臺中市：臺中市政府文化局, 2021.03  
面：公分

ISBN 978-986-5458-67-6(平裝)

863.3

110002845

文學浪潮：第九屆臺中文學獎得獎作品集

The wave of literature : A Collection of Prizewinning Pieces from the 9th Taichung Literature Award

- 指導單位 臺中市政府  
主辦單位 臺中市政府文化局  
發行人 盧秀燕  
主編 張大春  
策劃 施純福·曾能汀·蕭靜萍·鍾正光·程泰源  
執行策劃 江錦陵·鄭麗婷·蔡珮芸  
出版 臺中市政府文化局  
地址 407610 臺中市西屯區臺灣大道三段99號惠中樓8樓  
網址 <https://www.culture.taichung.gov.tw/>  
電話 04-22289111  
傳真 04-23713788
- 承製 文訊雜誌社  
社長 封德屏  
封面設計 黃筱晴  
排版 杜秀卿·游文宓  
校對 杜秀卿·林欣怡·游文宓  
地址 100012 臺北市中正區中山南路11號B2  
網址 <https://www.wenhsun.com.tw/>  
電話 02-23433142  
傳真 02-23946103  
出版日期 110年3月  
印刷 松霖彩色印刷事業有限公司  
I S B N 978-986-5458-67-6  
G P N 1011000273  
定價 新臺幣400元  
版權所有·翻印必究