

鄉情 與詩情

文/吳晟 圖/陳志成

我的家族世代定居在中部平原彰化縣溪州鄉川寮村，緊鄰濁水溪。我沒有去追本溯源，到底從哪一代遷移這個村落定根，但可以確定的是，我的祖父母就在這裡耕作，繁衍子孫。我現今耕作的田地，有一部份就是祖父母留下來的「祖產」。

我父親有八個兄弟一個妹妹。八個兄弟各自成家後，分二處共同居住。我出生在其中一處的三合院，直到五歲左右，父母親在距離這處三合院只有幾百步的農田，建造了「新家」。那時我的記憶之門已開啓，搬進新家之時，也跟著忙進忙出，幼小心靈的興奮之情，至今難忘。

從此，成長於斯，工作於斯，養育子女於斯，整整一甲子，我的「戶籍地址」不曾改變。也可以說，我的通訊處不曾改變，即使外出求學、短期出國，暫居他處，任何時候任何信件寄到這裡，總有家人代收轉交給我。只要有心和我連絡，我絕不會成為「失聯」的朋友。

偶爾有初相識、初連繫的某些單位、人士，要寄資料給我，詢問我的住址，我必需特別說明：溪州鄉、溪流的溪，沒有三點水的州。全台灣有多處叫做溪洲的地名，不過都是小村落，大概是為了區別，本「鄉」溪州的州，是比較大的鄉鎮名稱，才去掉三點水。

▲ 造林，是吳晟、吳賢寧（右）、吳志寧（左）父子「最沈重，也是最甜蜜的負荷」。



▲ 民國64年，吳晟(左一)與家人合影，前排右是他的母親，也就是他筆下的農婦。



有時候我會開玩笑說，只要寫彰化縣溪州鄉就可以了，我一定收得到。其實真的行得通，不是我有多出名，而是鄉間小地方，只要稍有「出社會走踏」，很容易彼此熟識。何況我在本鄉國中教書三十年，鄉間哪個「機關」總有幾位我教過的學生。最重要的是，溪州郵局人員對待客戶，就像厝邊隔壁那般親切、周到、而熱忱。

這也是我選擇家鄉安身立命，甚感慶幸、滿意的原因之一。

在這快速變遷的年代，像我這樣一輩子的戶籍所在地、通訊處，無須變更，有這一片寧靜安定的鄉居，豐厚樸實的田土，在

平穩的日子中，還可以構築一些小小的鄉野夢想，比如種植二公頃的青青樹園，應該是莫大福分吧。

無論定居何處，每個人總需要選擇安身立命的「故鄉」，即使不斷地漂泊，以浪子自許，仍須有個較固定的居所。而我愛戀濁水溪的農鄉，只因他有濃厚的親情和鄉情，值得信靠，尋常過日又是這般踏實自在。

當年我從學校畢業，當然有機會像多數「會讀書」的鄉村子弟，去都市「吃頭路、求發展」，追逐「遠大」夢想，甚至也有機會移居外國。但我一概放棄，原先主要是為了陪伴母親，分擔農事，而後越來越真正體會

到鄉居生活安穩自在的步調、舒緩淡泊的心胸，深深喜愛，更加不想離開。

曾有文學朋友提出這樣的設想：如果我當初學校畢業，留在都市就業，我的文學創作又會呈現什麼風格呢？這當然無從揣測，不過可以肯定，不可能如此專注書寫農鄉吧。

我不確定有否受到什麼文學理論的啓迪，也未曾集結詩社宣揚什麼派別主張。然則，我確切知道，我的每一份詩情，都連接著長年累月勞動於斯的家鄉田地。至少，對我而言，成長背景、生活體驗、和個人性情，是決定文學風格的主要因素。

從七〇年代初期，我陸續發



- ① 吳晟記得媽媽說，「帶個小孩比做三甲田攔卡嘸閒」。不過他帶兒、孫，倒覺得那是「生命中最沈重，也是最甜蜜的負荷」。
- ② 屋前稻埕曬穀，屋後空地種菜，吳晟住宅是很傳統的農家。
- ③ 溪州鄉圳寮村大紅的普玄宮歡迎門、翠綠的稻田、騎老鐵馬的村民吳晟和他的小狗。

表一系列（吾鄉印象）詩輯，八〇年代初期出版（農婦）、（店仔頭）散文集，乃至九〇年代中期，再度發表（再見吾鄉）系列詩作，我大部分作品，緊密聯繫著農村的風土人情，貼近農民的腳印和身影。

我「長年守住村莊的田土」，除了一九八〇年應邀去美國愛荷華大學國際作家工作坊訪問半年，不曾離開台灣島嶼到國外旅行。

經常聽到世界眼光、國際視野的論調，彷彿只有會講外文、在空中飛來飛去，甚至擁有「綠卡」，才有寬廣的國際觀。

或許是吧？

但我要很坦誠的說，吾鄉和

巴黎、紐約、上海、蒙古 一樣是「國際一份子」。文學視野是否寬廣，重要的是胸襟懷抱、生命體悟，而不是（或者說不只是）地區大小、去過多少地方。

我一向信奉「反映時代、記錄生活」是文學的基本要素。而我長年和吾鄉吾土的脈動深深連結，鄉土經驗、鄉土情感，自然而然成為我文學創作的原鄉，而且年年累積得更深厚，值得書寫的實在太多了。

我只「怨嘆」自己寫得不夠多、不夠好。

每一株作物

開展出去的角度

都可以詮釋豐富的國際意涵

如果我有什麼偏狹

反而是對於立足的土地

愛得還不夠深沉——詩作：〈角度〉 **大墩**

吳晟簡介

台灣彰化人，1944年生。曾任教彰化溪州國中生物科以迄退休，現時專事耕讀。

吳晟詩風樸實，擅長描寫農民安守稼作，隱忍艱困的農村生活。詩作「負荷」獲選入國中教材，成為台灣鄉土田園詩人的代表。

吳晟曾以詩人身份應邀參加美國愛荷華大學國際作家工作室。出版詩集《飄搖裡》、《吾鄉印象》、《向孩子說》，散文集《農婦》等多種著作。