
走進故事的產房：
楊逵與臺中的親密關係

楊逵（1906年─1985年）出生新化，然

而，楊逵的生命地圖與社會實踐線圖，卻與

中臺灣緊密疊印。楊逵大半生都在臺中活

動，算一算竟然長達五十年。他的五個孩

子中，有三個在這裡出生，他與他的革

命伴侶葉陶，也在這裡告別人間。對他

而言，臺中既是物理性的具體生活空

間，也是精神性的母土空間，更是文化實踐的核

心場域。在臺灣文學史上極具歷史性意義的「首陽農

園」、「一陽農園」、「東海花園」等空間，都是楊逵與

臺中親密關係的見證，這裡是他抵抗殖民者與威權

體制的場所，是他大多數作品的產房與舞臺，更是他

從事社會運動、文化運動、文學運動的基地。

1927年，楊逵參與「臺灣農民組合」與「臺灣文

化協會」，當時這兩個運動團體的總部都在臺中，楊

逵奔走於運動現場，也就與臺中結緣。同年12月4日，

「臺灣農民組合」在臺中市初音町的樂舞臺（今柳川

與中正路交界處）舉行第一次全島代表大會。那是農

組的全盛期，八方風雨會中州，青年楊逵在大會中鋒

芒畢露，次年的組織改組，他一個人承擔了政治部、

組織部、教育部的重要事務。1934年，〈新聞配達夫〉

（即〈送報伕〉）發表於東京《文學評論》之時，楊逵

住在高雄內惟，到山上撿拾柴薪維生，借貸度日，與

革命伴侶葉陶為了柴米油鹽，為了經濟觀念的差異，

一度爭執。然而，即使拖著貧病交迫的瘦削身軀，仍

然堅持在嚴酷的時代裡，在生活的苦域中，尋找深耕

的縫隙，維繫文學火種，這就是楊逵。同年，「臺灣文

藝聯盟」成立，楊逵獲聘為日文版主編，重返文學的

田園，從高雄遷居彰化，1935年移居臺中，此後即定

居於此。

從1935年定居，到1985年辭世，整整五十年，楊

逵的戶籍在臺中，他的生命年輪也鐫寫在臺中。其間

除了繫獄十二年而被迫別離家園、囚居綠島之外，楊

逵的生命足履深深嵌入中臺灣的土地上，戰前戰後

他的文學作品也大多在這裡誕生。

走找楊逵：生活、文學與實踐的現場

移居臺中後，楊逵在當時的梅枝町一帶（今原子

街、中正路、五權路、太平路附近）輾轉搬了幾次家，

春光燦爛 再見楊逵走讀大臺中 
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他是誰？在時代的脈動中 漸次消散遺忘

他是誰？在臺灣的土地上 搭起文學花坊

他是誰？在歷史的胎動中 勇往前進

他是誰？在生命的實踐上 浪漫多情

伊是用身體實踐的運動者 伊是用鋤頭寫詩文的園丁

楊逵是誰？遠行的三十年後，他是教科書的書頁；匿名送報伕與壓不扁的玫瑰。

楊逵是誰？跟著春天的閱讀，在臺中的土地上，我們再次閱讀他的名字……

走找關不住的春光  走找百花齊放的東海花園
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東海花園楊逵與送報伕雕像合影。

說到楊逵，你不會不記得東海大學對面的「東海花

園」。「東海花園」是與楊逵關聯至深的空間，也是

重要的歷史文化場域，它不僅是楊逵生活最久的地

方，同時也是楊逵美夢落實、文學生命再造的產房。

楊逵與孫女楊翠於

東海花園合影。

楊逵的勞動身影。
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首先在梅枝町七番地落腳，其後又短暫租住

五十三番地一家民宅二樓，也曾住過今天白

雪舞廳附近、後龍仔齋堂一帶。

1937年，楊逵短暫赴日，9月返臺，結識

日本警官入田春彥，當時楊逵罹患肺結核，貧

病交迫，生活無以為繼，入田慷慨濟助一百元，

楊逵用這筆錢，租賃梅枝町九十九番地（日治時

期為火葬場，今為東興市場），開闢「首陽園」，

這是「首陽農園」的最初地點。首陽園入口處是

火葬場，天天有人運送屍體進來，生命最終殘餘

的氣味，以及周旁豬舍的氣味混雜，楊逵就在這樣的

產房居住、生活、創作、實踐，對他而言，每天在此：

「耕田、撒種、施水、施肥、除草，以及與老農民閒談

時等等，還是感受到豐饒的詩情。」

說不完的曾經，真實的沿著城市地景而行。世代

的交疊，景物的移換，你總會訝異一座城市層層疊疊

埋藏著許多故事；楊逵與日人警官入田春彥的相知，

隨著入田的自殺終唱於寶覺寺。「首陽農園」於1940

年遷入梅枝町十九番地，就是現在福龍街近篤行路

之處，臺中市前輩作家陳千武先生，在臺中一中時期

經常出入這裡，與楊逵建立如父子般的親密情感。楊

逵與友人在此組織「焦土會」，改編劇本《怒吼吧！中

國》演出，他經常在這裡，以種花的瓦盆為碗，用花

園裡的野菜煮粥，宴請排練話劇的三十多位好友，這

就是著名的「野菜宴」，充滿野地的鮮活滋味。

而存義巷十二號（今一中街、臺中科技大學校

地，彎身勞動，他自言天天寫詩，「用鋤頭寫在大地

上」，因為這樣，他四面楚歌，受盡譏笑，除了革命伴

侶葉陶，沒有人相信他能在石頭山上墾殖出繁麗花

海。誰料想得到，他終於美夢成真，在滿布石礫層、

貧瘠、乾涸的大肚山臺地上，以汗水寫出一則則驚異

奇航。

1970年代，楊逵蓬門重開，整個七○到八○年

代，「東海花園」湧入來自四面八方的文學作家、青

年學子、國際學者，成為各方前來「朝聖」之地，也是

一個重要的文化地標與文學教育空間。林梵、陳菊、

蔣勳、陳秀喜、李敏勇、路寒袖、鄉音四重唱等等無

數人，都曾在東海花園留言本留下筆跡。

而這個曾經長臥歷史寒冰床，練就一身凝靜卻

又強韌的神功的前文藝青年、社運健將，江湖從來不

曾使其心老，他還是一貫地彎身播種、耕耘，熱情建

造他的夢。七十歲時，楊逵又發夢說，要以「東海花

門斜對面）則是楊逵在戰後經營「一陽農園」之處。

這個地點也正是楊逵創設「一陽社」，發刊《一陽週

報》，創辦「民眾出版社」，發行《文化交流》，在國

民黨政黨接收臺灣之前，組織「新生活促進隊」為臺

中市清掃垃圾、管理秩序的社會實踐場域，同時也是

他在1947年、1949年，兩度被國民黨政府逮捕入獄

的歷史空間。

說到楊逵，你不會不記得東海大學對面的「東海

花園」。1961年楊逵出獄後，歷經年餘的輾轉流徙，

曾經寄人籬下也住過廢棄豬舍，從1962年直到1981

年因病離開為止，他在東海花園生活了近二十年。

「東海花園」是與楊逵關聯至深的空間，也是重要的

歷史文化場域，它不僅是楊逵生活最久的地方，同時

也是楊逵美夢落實、文學生命再造的產房。

1962年開始，楊逵借貸五千元購置荒地，經營

「東海花園」，他在大肚山貧瘠的紅土坡上，匍匐貼

園」為手中的一塊磚，拋磚引玉：「如果有人想在這

裡蓋個藝術館、圖書館、民藝館之類的文化機構，我

很高興捐出這一塊土地。」他的夢，在他有生之年不

曾成真。這不是一個鼓勵夢想的世界。

1985年3月12日，花園老人遠行，他在臺中的么

女楊碧家，安靜離去，地點就在現今繁鬧的新光三越

百貨對面。直到離世，他的夢想還是幻想。2011年轉

眼又結束，楊逵已經離開人間超過二十六年，他手中

這一塊磚拋出三十六年，還在「尋覓」的旅途中。

他，臺中重要的文化材，臺中文學的先行者。楊

逵的故事，將永遠貼伏著這塊土地，在不久的未來、

在很久很久以後，開起路徑，繼續被閱讀。當你走過

那些跨越時代的地景時，你總會再次記得一種浪漫、

春光關不住的啟示和理想的實踐。凍不僵、壓不扁，

屬於常綠灌木，可以再生，這就是楊逵。中

「東海花園」湧入來自四面八方的文學作家、青年

學子、國際學者，成為各方前來「朝聖」之地，也是

一個重要的文化地標與文學教育空間。

楊逵於東海花園屋前閱報。
走找楊逵（右五）、孫女楊翠（右四）與臺中文史

科教授和文史工作者。

重回東海花園，再現野菜宴。

佇立的高樓曾
是一陽農園。
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