
臺中於我

1960 年生於臺灣臺北市，為知名作家、教師，致力於動物保護與自然生態環境保育。

現居住於新竹縣關西鎮，現任馬武督山林溪流保育協會理事長，近年來站在第一線為

避免原住民保留地遭財團濫墾而發聲。

入夜後燈火迷離，波光

水影晃晃悠悠，醉人的

像一場戀情。

∼臺中公園

朱天衣

回顧
過往，許多美好時光都和臺中有關，

年少時，距臺北不到一百五十公里

的臺中，是青春結伴同遊的好去處，稍長則是放

逐自己所能走的最遠距離，及至在苗栗山城落

腳，臺中便身負鄉下人進城逛大街的使命了。

十五十六年少時，中山高剛通行，我們常趁

著暑假搭上中興號直奔臺中，死黨大哥就在這

兒打工，他和在臺中客運工作的女友，包辦了我

們所有的吃喝玩樂，規格不同於學生的克難，又

把父母課業全拋在百公里外，真是青春恣意。第

一個在臺中的晚上，我們來到公園划船，白晝並

不怎樣的景致，入夜後燈火迷離，波光水影晃晃

悠悠，醉人的像一場戀情。隨後幾年的夏日，我

們便是以臺中市為起點，東遊西走幅射至中臺

灣的每個角落，在一次兵睏馬疲回程的路上，友

伴在搖晃的大巴士上，在我耳畔輕唱著〈閃亮的

日子〉，一首帶著濃濃滄桑情調的歌，對少年不

知愁滋味的我們，也是一種浪漫吧！事隔近四十

年，我很想告訴他，告訴當年陪我冶遊的友伴

們，是的，我仍然記得，也會永遠記得，那段屬於

我們的年輕歲月。

爾後在感情路上跌跌撞撞無以為繼、想逃

開嘈擾的臺北、逃躲理不清的情感糾葛時，一位

在梨山種梨種蘋果的叔叔，成了我的避風港，假

打工之名，我來到他的果園掌廚，負責十來個人

的三餐，因為高

山氣壓不同，燒

起飯來很是折

騰，但純粹的勞

動，是可以讓心靈

放空的。那兒為大山環

抱，即便是暑夏，入夜後氣溫總

要降至五度左右，棉被高粱是必備的驅寒利器，

但我就是愛那可以把腦子凍到清醒的森冷空氣，

四周安然靜謐的山脈，也總能讓千瘡百孔的我，

尋回繼續走下去的力氣。

後來成家住在苗栗十年間，所謂的進城，指

的就是穿過大安溪大甲溪來到臺中，每當駕車

越過那北臺灣的邊境火焱山後，天際頓時雲開

霧散，彷彿進入一個清朗世界，也因此進城去臺

中，就不止於打牙祭、大採買了，那也是一種心境

的轉換。臺中百貨公司多，逛街的人潮也洶湧，

年輕時就是這印象，爾後任何時刻去，也總是如

此，畢竟對於周遭鄉鎮，甚至如我這般外縣市人

口，到臺中就像趕集、像奔赴一場嘉年華。

也許正因為成長過程中，對臺中的印象始

終美好，因此後來生女兒時，我也選擇了臺中榮

總，似乎我人生中的許多重要片段，都是和臺中

共享的。
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