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那天，一起種下    玫瑰

封 面  
故事  

楊逵逝世 30周年紀念特輯

▲ 楊建（中央穿藍衣者）與潘文忠副市長（右二）帶領藝文界人士一起種玫瑰紀念楊逵。
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他用生命耕耘土地，而土地拯救了他的生命。

紀念活動在音樂創作人朱約信的演唱中揭開序

幕，自彈自唱〈鵝媽媽出嫁〉、〈玫瑰〉2首脫胎自
楊逵小說、散文作品的歌曲，除勾勒出楊逵文學作品

春天或會被延遲，但玫瑰無法被壓扁。

1976年，楊逵於綠島撰寫的〈壓不扁的玫瑰花〉
（改題前為〈春光關不住〉），被收錄於國民中學的

國文課本中，他也因此成為第 1位作品被收錄於政
府編審教科書中的臺籍作家，對青年學子產生無遠弗

屆的影響。紀念活動中，惠文高中、曉明女中的同

學，朗誦楊逵的詩作〈愚公移山〉，表達一個世代對

於另一個世代致敬與推崇。

〈壓不扁的玫瑰花〉可說是楊逵的代表作，玫瑰

花成為搜尋楊逵的重要關鍵字，也是還原楊逵時的

重要意象之一。紀念活動也舉行以種植玫瑰花表達

傳承與追思的儀式，地點選在楊逵生前每日都會慢

跑 5,000公尺的東海大學操場旁，在楊建的帶領下，
包括副市長潘文忠、文化局長王志誠、東海大學校長

湯銘哲、東大附中校長鍾興能、楊逵孫女楊翠、更

有廖玉蕙、向陽、方梓、林瑞明、鍾逸人、廖振富、

吳櫻、邱貴芬、蔡淇華、黃惠禎、吳惠珍等知名藝文

界人士，一同種下對於楊逵的思念。

楊逵因民主自由寫下的〈和平宣言〉，卻換來他

生命中數十載的動盪不安，備受壓迫的是那支理想作

墨水的筆，但他絲毫不曾退卻一步。紀念活動的主持

▲ 來自惠文、曉明高中的女同學現場朗誦楊逵的詩作。 ▲ 參與民眾體驗楊逵當年在貧窮物資下，充滿人情溫暖的「野菜宴」。

▲ 

在大地上寫下動人詩作的楊逵

▲ 知名音樂人朱約信現場演唱〈鵝媽媽出嫁〉，向楊逵致敬。

文 /邱建順    圖 /邱建順、陳俊宏

楊逵辭世 30年的紀念日，東海大學操場旁的一
隅，楊逵往日晨跑的所在，闢出一片繁茂玫瑰的花

園，名為楊逵紀念花園。3月 8日，齊聚來自各界的
追憶與致敬，以詩歌或朗誦，種下旺盛生命力的玫瑰

花，描繪不同時期的楊逵輪廓，一同尋回屬於你我的

楊逵記憶。

2015年 3月 8日，為向這位臺灣文學與社會運
動的先驅者致敬與追思，臺中市政府文化局特別與東

海大學暨東大附中合作，在東海大學校區內規劃楊逵

紀念花園，舉辦「楊逵逝世 30周年紀念活動」。

1985年的 3月 12日，楊逵告別了這片他所深愛的土地，距今已有 30年。這位試圖用
文字導正被扭曲歷史的社會運動先驅，一生積極追求自由，不向體制的脅迫妥協，作品〈壓

不扁的玫瑰花〉象徵的是一個時代對於公理的追尋，一種強韌不屈服的精神。

粗略的輪廓，也讓與會的民眾重溫楊逵文學作品中的

溫暖力量。另外陳明章、邱晨也演唱楊逵的相關作品。

楊逵之子楊建憶及父親與土地的羈絆說：「父

親在 30歲左右時曾罹患肺結核，病情甚至嚴重到咳
血，之後聽從賴和醫師的建議，多與土地親近接觸，

情況才有了轉機，直至父親離世前肺結核的症狀都不

曾再復發」。無論是 1941年的首陽農園、1946年
的一陽農園，還是後來 1962年的東海花園，一生與
土地有著密不可分的關聯，他用生命灌溉了這片土

地，而這片土地也回饋了他健康的人生。

對那年東海花園裡的楊逵難以忘懷的，還有臺中

市政府文化局長王志誠，回憶年輕時徬徨在創作之路

住在東海花園工寮，與楊逵為伍，並獲得他的鼓勵和

支持。這段經歷成為他日後堅定自信書寫的重要依憑

與養分。

人，同時也是楊逵的孫女楊翠，提到祖父一生對信念的

執著和堅持，而受到的迫害與剝奪，下了這樣的註解：

「春天或許會被延遲，但不會被壓扁的是那玫瑰」。

楊逵逝世 30周年的音樂演唱會後，現場還準備了
楊逵著名的「野菜宴」，其由來是楊逵在 2次大戰的終
戰當年，在無米及糖、鹽、油都要配給的環境下，以在

院子內外採摘野菜烹煮成粥宴請朋友，其後傳為佳話。

讓參與民眾體驗楊逵當年在貧窮物資下，充滿人情溫暖

的「美味」。楊逵所標誌著臺灣人爭取公理正義的靈魂，

仍盛開在這塊屬於你我的土地上。

再唱一首〈鵝媽媽出嫁〉
現
場
篇
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「建：是的，只要不致窮到不能保持健康，或者因自卑感而心灰意冷，窮

是不必畏懼。我們的窮不是因為無能，偷懶，也不是浪費，其實是可以心安理

得的。」

                         —楊逵《綠島家書》

父親，在彼端遙遠的孤島。

1951年的楊逵被移監至火燒島，展開長達
10年與家人相隔的孤寂幽遠歲月，直至 1961年
刑滿返臺，在東海大肚山購地闢建花園才與妻子

兒女團圓。對當年楊逵被捕時才 13歲的次子楊
建而言，成長過程中父親的形象與身影，是既模

糊又清楚的。

模糊的是日常中的噓寒問暖，清晰的則是父

子 2次於綠島的會面。

「其實，當年為了去找父親楊逵，我甚至參

加了救國團蘭嶼探險隊的活動，只因其中一站安

排了綠島的行程，但最後卻又因故取消，所以錯

失了第一次至綠島探望的機會。」楊建回想這段

長途跋涉至綠島探監父親的記憶，仍鮮明得如昨

日發生之事。

「第一次去綠島探望父親，已經是 1953年
的事情了。」在綠島探監期間，住宿在楊逵平日

勞動的簡陋工寮中，彼時的綠島像是高燒般令人

徹夜難眠，但短暫 15天的相處，他試圖在與父
親的每一句交談，還原分散在受限 300字的書信
中父親的關愛與期盼。

若說楊建兩次赴綠島探望楊逵的過程，是他

們彼此在對方生命中刻鑿出最深刻印痕的時刻亦

不為過，同時這也是楊建日後回溯有關父親種種

的關鍵性羈絆。1959年，楊建第二次踏上綠島
探望父親楊逵，距離第一次也相隔 6年之久，而
這段時間只能依靠來自海外孤島的家書，用目光

在火燒島相處 15天 在字裡行間灑下對父親難以排解的思念情感。

我的翅膀離得那麼遠，無法將你們抱在懷裡。

在社會風氣仍封閉的時代，政治犯的家屬必須承受現實

社會的壓力，無論是有形抑或無形。楊逵的「寧鳴而死，不

默而生」，觸碰執政者敏感的政治禁忌，日治時期一共被抓

10次，服刑 45天；國民政府時期則被判刑 2次，服刑長達
12年 3個月，生命中的最青春與菁華遭到禁錮失去自由，同
時他的家人都在人生中的某個環節與片段被迫失去了些什麼。

分離長達 12年之久的時間，為避免重蹈父
親的覆轍，在當年聯考選填志願時，我毅然

決然選填了甲組，即是今日的理工科系。」

楊建表示，楊逵在臺灣新文學運動、抗

日社會運動的投入，在過去政府的體制下是

一個不安的因子、負面的教材；但經物換星

移，時間的發酵，楊逵的貢獻早已備受後人

的推崇與肯定。身為楊逵之子，他有義務也

有責任，成為時間鴻溝上聯結楊逵與現代社

會的橋樑，翻譯與詮釋那些他父親用生活、

用文字，曾在這塊土地寫下的精彩詩篇。   

楊建因楊逵之子的身分，在社會上受到許多不

平等之對待，像是 1962年退伍後，欲返回服役單
位聯勤 26兵工廠（高雄硫酸亞公司前身）續簽志
願役軍官，但該單位未提出明確理由即駁回楊建欲

返營的申請，楊建只能於高雄另覓工作；另一次的

經驗，則是楊建至私立學校應徵電機科老師，但又

再次因為「家世背景」為由，而遭到婉拒。

受到父親楊逵影響有多少？楊建不僅沒有與文

學創作為伍，反而對文學感到恐懼，所以選擇了另

一條相對的路。楊建表示，「楊逵因為一篇 600字
的〈和平宣言〉，卻要遭遇牢獄之災，被迫與家人

▲  

楊建與楊逵墓旁的〈和平宣言〉紀念碑

▲  四代同堂全家福

▲ 

楊逵（左 2）與家人於臺中公園合影 :  
    長子楊資崩（左 1）、妻子葉陶（右      
    2）、（右 1）次子楊建。

專訪楊逵之子楊建 文 /邱建順    圖片提供 /楊建

專
訪
篇
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12      CULTURAL TAICHUNG 

1970年代，城郊大肚山上的東海花園，上演了一場風雲湧動
的歷史行動劇，八方風雨，在這片石礫層紅土地上，燦麗開花。
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老作家的禁錮與沉寂

1949年，「和平宣言案」成為臺灣白色恐怖時期第一波政治案
件，楊逵因為一篇 600多字的〈和平宣言〉，呼籲國民黨政府釋放
二二八政治犯、還政於民、落實地方自治、實踐分配正義，換來一紙

「全世界最高稿費」的兌換券，入獄12年，進入他人生的第三個階段。

第一個階段在日治時期，楊逵在臺中城市，積極奔走於街頭，

參與社會運動與文化運動，並且埋首書房，創作一部部文學作品。

1945年，二戰結束，國府來臺，楊逵進入生命的第二階段，跨越語
言的障礙，只是政權轉換之初的陣痛，「祖國」的實感與想像之間的

落差，「祖國」的威權體制與統治不良，才是釀成歷史風暴的根由。

臺灣人脫出殖民體制之後，奮力實踐當家做主的理想，卻因國民黨的

橫暴而受挫，楊逵剛脫離異族黑掌，就身陷祖國牢籠，他人生的第三

階段，被發配遠方離島，禁錮 12載。

即使是以政治犯的身份，在火燒島的禁錮日月中，楊逵也未曾停

止文學創作；然而，1961年刑滿出獄，昔日筆力健朗的文學園丁，
永不放棄希望的文學鬥士，回返臺灣暗黑島嶼，政治犯的印記，有如

楊
逵
與
東
海
花
園    

文    

楊
翠    

圖
片
提
供    

楊
建

靈
魂
縈
迴
在
大
肚
山

致命胎記，楊逵所寄出的文稿，逐一被退返，幾乎完

全失去發聲的舞臺。

文學夢斷，楊逵守在城市邊郊，種植耕耘，等

候節氣。1961年出獄，1962年，楊逵即返回臺中，
在大肚山上貸款購買一塊近一甲的山坡地，經營東

海花園。永遠不曾放棄希望，即使處於人生最暗黑

的低谷，也不曾失落夢想的楊逵，守著貧瘠紅土，

開始織造另一個夢願。

昔日鬥士    等候節氣

大肚山丘陵緩坡，其實是石礫層貧地，只宜甘

蔗蕃薯，楊逵說要種花，不僅勉強，簡直是幻想。

然而，肥地價貴，楊逵買不起，夢想無價，不能販

售，卻宜守候，他決定釘根在這塊貧土，蟄伏等待

開花的節氣。

1962年，一家人來到這座山，光是清理石頭就

花了好幾個月，沒水沒電花朵長不出來，但這些打

擊不了楊逵，他在沿著溝圳的小徑旁，種上一棵榕

樹，幾株香蕉，幾棵芭樂，做為家園生活空間的標

記，斜坡的入口處，種上一棵鳳凰樹，南方家園的

燦麗顏色，在中臺灣落地生根。

那一年秋天，花園紅土地上開始冒出點點青翠，

我出生了，阿公為我取名為翠。小女孩與老人一起

守著荒山貧土，東海花園於是成為我的母鄉。阿公

親手砌造的竹管厝，灰瓦屋宇，稻草竹片，糊上在

地的紅土，房舍與土地融成一體，那是等候節氣者

的堅心決志。

童年記憶中的東海花園，是一片自由敞闊的樂

園。天氣清朗時，阿公都在花園裡勞動，貧土難耕，

收成不易，阿公用力踩踏土地揮鋤，我則沾染滿身

紅土玩耍，以天地為遊戲場所，樹頭花叢，山溝池

▲ 作者楊翠與祖父楊逵合影

▲ 
那年的鄧伯藤下，楊逵的訪客絡繹不絕。

╱

╱

回
憶
篇
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塘，到處嬉耍。竹管厝簡陋狹仄，然而，陽光穿透

縈繞，鄧伯藤穿瓦而入，花串與蜜蜂一起飛翔，仰

頭就是一場舞蹈展演。春夏夜裡，螢火蟲也到屋裡

造訪，燈一關，就是另一個世界；落雨時，颳颱風時，

滿屋風雨，年幼不知窮苦，只覺風聲雨聲，都是生

活的樂趣。

阿公白天勞動，黃昏收工，飯後閱讀，有時讀

著日文書籍，有時閱看英文書報，有時攤開印有「東

海花園」的稿紙，書寫詩文，有時打盹入睡，這是

他的日常生活，我以為尋常人家的阿公都是如此。

臺灣的青春期    老作家逢春重生

記憶中，小學 5年級之前，東海花園的生活就
是如此，一片靜寂，祖孫兩人，還有一隻母狗もり，

相互依靠，生活簡單樸素，我從來不曾想過，這樣

的世界會有什麼改變。然而，時序進入 1970年代，
東海花園卻彷彿逢春重生，一切都熱鬧起來。

70年代，歷經漫長的政治禁錮，臺灣社會開始
解凍破冰，保釣運動所掀起的民主化風潮，走向兩

條思想路徑，一條持續著中華民族主義敘事，另一

條則落實到本土的現實關懷與政治反思。與此同時，

臺灣島嶼長期被刻意抹除的過往，也逐漸從歷史塵

土中浮現，日治時期臺灣社會運動與新文學運動的

熱潮，重新被認識，楊逵也隨之在歷史中復位。

1973年前後，東海花園老園丁變身為本土作
家、農民運動者、抗日運動者、白色恐怖政治受難

者⋯⋯，如此多重身分，對正值青春少女，才剛開

始認識這塊土地的我而言，楊逵從尋常阿公，變成

一則臺灣歷史的寓言。

1970年代的東海花園，八方風雨，繁熱非常。
我記得當時，每日都有文學界朋友前來，比楊逵稍

晚世代的葉石濤、鍾肇政、陳千武、李喬⋯⋯，更

年輕世代的陳映真、黃春明、蔣勳、李昂、宋澤萊、

洪醒夫、林梵、王拓、曾心儀⋯⋯，社運界、民主

運動界，日日都擠滿花園，還有更年輕的世代，初

入大學或中學的學子，帶著猶仍青澀的臉容前來。

那幾年，花園很熱鬧，老人很歡喜，長年的禁

閉打開，他的臉上總是堆滿笑意，在東海花園經年

如春的鄧伯藤下，他從鐵箱裡搬出一本本紙頁泛黃

的書籍，一疊疊字跡斑駁的手稿，展示著他們那個

年代的青春演義，文化協會的全島串連，農民組合

的意氣風發，臺灣新文學運動的風潮湧動⋯⋯。

所有這些故事，我隔著薄薄的竹片稻草土壁，

「聽壁腳」，一一聽見收納。在那個臺灣文史在教

育體制內全面被抹除的時代裡，「壁腳」成為另類

的歷史教育場域，這些聽來的故事，積累成一帙異

端的史冊，成為我的啟蒙之書。

甦醒的年代中    一處最甦醒的地點

中後期，臺灣社會民氣處在沸騰前夕，老作家

心志昂揚，彷彿重返年少。我特別記得幾件事。

1976年，楊逵的小說〈春光關不住〉改題〈壓
不扁的玫瑰花〉，選入國中課本，一時之間，許多

中學老師帶著中學生來拜訪作家，東海花園彼時，

擠滿更年輕的學子，一向耐於寂寞的楊逵，也換上

一張終日璀璨的笑顏。

1977年，他受東海大學附設的懷恩中學之邀，
到課堂上講述〈壓不扁的玫瑰花〉，在那個課本作

家率皆古人與「國定偉人」的時代，滿室青春的眼

睛，凝望著一個活跳跳的課本作家現身。彼時，我

正是那個班級的學子，坐在教室靠窗的位置，聆聽

花園老人的講說，那滿身紅土揮汗耕種的阿公，如

今站在講壇，頭髮已經花白稀疏，遠非昔日青春，

然而，在他講述之間，那一篇〈壓不扁的玫瑰花〉

的課文，恍如逆轉時光的通關密語，阿公眼睛裡閃

動青春光色，一如年少當時。

 另一個事件，是 1977、1978年的「鄉土文學
論」。這個事件不僅在文學界掀起巨大波瀾，也是

觀察臺灣民主化運動發展的重要風向球，論戰中，

官方與親官方作家「狼來了」的指控，分離主義、

毛匪同路人等罪名的羅織，在文壇刮起惡意的風暴，

東海花園也是風聲雨聲，然而，這反而激發楊逵的

意志，他更深地涉入新時代的民主化運動，甚至擔

任「美麗島雜誌社」顧問。

因此，東海花園的風聲雨聲，在 1979年的美
麗島事件、1980年的軍法大審判與林宅血案中，更
加顯得風雲詭譎，大逮捕風聲鶴唳，身為「美麗島

雜誌社」顧問，楊逵也處身被監看、甚至冒著可能

被逮捕的風險。1960年代安安靜靜，1970年代中
期以前青春豐茂的東海花園，在民主化運動正熾的

70年代末期，氣氛有點昂奮，也有點詭譎，昔日的
運動青年，似乎又燃起熱能，那些青春紀事，躍動

魂體，彷彿又都回到老人身上。

向陽的靈魂    恆常駐守城市

如此這般，1970年代臺灣社會躍動的時代語
境，全都鐫寫銘刻在大肚山紅土坡上，在甦醒的年

代裡，東海花園成為一處最甦醒的地點。

然而，進入 80年代之後，東海花園倏然劃下歷
史句點。1981年，阿公因哮喘而病倒，我也離鄉就
讀大學，他乏人照顧，被迫離開，此後 4年，他輾
轉住過次子所居的大甲、長子所居的大溪、朋友所

居的鶯歌，最後仍然回到臺中城市。花園荒蕪，雜

草蔓生，楊逵選擇居住離花園車程 10分鐘的幼女家
中，現在新光三越左近巷子裡，等待有朝一日能夠

重返東海花園，繼續營造文化村的夢景。

然而，夢想還未成就，楊逵就已離世。1985年
3月 12日，春日清晨空氣最潔淨的時辰，吞吐了一
生 80載的風風雨雨，楊逵安靜走離人間，榮枯已成
定數，寵辱也就由人。

然而，他永遠向陽的靈魂，仍然縈迴在大肚山

紅土坡上，俯看著整座臺中城市，鄧伯藤經年如春，

紫色花串永恆垂曳，老人微笑看著，他交到我們手

中那一塊磚，何時能夠化為文化城的滿城光色，溫

潤如玉。

▲ 楊逵〈壓不扁的玫瑰花〉被列入國中教材，受邀前往懷恩中學（現之東大附中）課堂講解。

回
憶
篇
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1906年生於臺南新化的楊逵，1924年
從臺南州立第二中學校（今臺南一中）輟

學，遠渡日本內地求取新知。負笈東京期

間，由於閱讀馬克思的《資本論》，參加工

人考察團赴各地實地考察，加以半工半讀中

時常挨餓，實際體驗到無產階級的悲慘生

活，從此信奉了社會主義。

〈送報伕〉以楊逵在東京工讀時的親身經歷，以

及返臺後領導農民運動的實地見聞為藍本，描寫臺灣

青年楊君由於日本殖民政府扶植製糖會社，對農地進

行巧取豪奪而家破人亡，乃隻身前往東京求發展。在

失業人口眾多的經濟不景氣年代，好不容易找到送報

伕的工作，卻遭到老闆的壓榨與欺騙，並以推銷報紙

不力的藉口開除，連求職時繳交的保證金都被沒收。

故事結尾，楊君目睹送報伕們以團結罷工為契機，促

使派報所老闆改善工作待遇之後，毅然步上返鄉之

路，藉此表達臺灣人聯結全世界被壓迫階級進行反

抗，可以掙脫殖民統治與資本主義雙重壓迫的不幸命

運。這也是楊逵為了追求臺灣人的解放，奉行終生的

信念。

文藝家跨地域合作    積極獎掖提攜後進

1934年 5月 6日，臺灣全島文藝家跨地域性大
團結，在臺中成立「臺灣文藝聯盟」，11月機關誌
《臺灣文藝》創刊。以〈送報伕〉成功進入東京文壇

而聲名大噪的楊逵，應邀擔任《臺灣文藝》日文版

的編輯，遂從暫居的高雄遷往彰化，1935年定居臺
中。4月 21日，臺灣中部發生強烈地震，傷亡慘重。
楊逵前進北屯、豐原、內埔、神岡、清水等地了解災

情，並與妻子葉陶一同加入《臺中新報》的救援隊，

還將勘察慰問的過程發表於東京文壇，向日本本土揭

發殖民政府統治之不當，與救災物資配給不公的負面

作為。

年底因與《臺灣文藝》理念不合，楊逵退出另創

《臺灣新文學》雜誌，以此連結「臺灣新文學之父」

賴和為中心的彰化地區漢文作家、吳新榮等鹽分地

帶詩人，以及東京左翼文壇知名的日本與朝鮮籍作

家，推動臺灣新文學運動持續前行。除此之外，《臺

灣新文學》積極獎勵文學新秀，戰後以長篇小說《亞

細亞的孤兒》馳名的吳濁流即由此崛起。

局勢丕變    隱居耕讀待復出

1937年 6月《臺灣新文學》在漢文欄廢止，以
及經費困難等原因下出版最後一期。為讓臺灣的創作

有機會發表，楊逵火速前往東京尋求支援。惜因七七

事變爆發，日本政府更加緊對於言論的箝制而失敗。

回臺後的楊逵染患肺病，又為了積欠米店的款項被告

上法院，山窮水盡之際，意外獲得日本警察入田春

彥的雪中送炭而清償債款，並用餘款開闢「首陽農

園」，以伯夷、叔齊餓死首陽山的典故，表明不與日

▲ 楊逵（右坐者）與入田春彥（中坐者），1937年。

書寫親身經歷    小說就是歷史的縮影

1927年 9月楊逵返臺加入農民組合與文化協會
的行列，帶領臺灣人對抗日本殖民體制。在日本當局

對臺灣的社會運動大彈壓，所有運動均無法開展之

後，楊逵將改革社會的理念寄託於文學創作，1934
年 10月以〈送報伕〉成為第一位在日本中央文壇得
獎的臺灣作家。

楊逵的社會運動與文學活動

壓不扁的玫瑰花

文 /黃惠禎    圖片提供 /楊建

本侵略者合作的堅定立場。1938年 5月，一向支持
臺灣文學的入田春彥因思想問題，被遣送回日本前夕

於住處自殺。頓失知友的楊逵悲痛逾恆，面對世局的

驟變隱居耕讀。

1941年 12月珍珠港事變之後，為因應戰局的
變化，日本全力動員文藝家為戰爭國策宣傳，臺灣作

家連不說話的自由都已失去。1941年復出文壇的楊
逵，在政治干預文學的艱難環境中，遇到無法拒絕被

動員寫作時或虛應故事，或設法暗喻批判之意，例如

〈鵝媽媽出嫁〉就揭發了日本帝國主義「大東亞共

存共榮」的虛偽謊言。除了 1944年 6月在當局壓
迫之下，不得不公開宣布卸下「首陽農園」的招牌，

楊逵始終不為統治階級的威脅利誘所動。

身體力行    用行動實踐信念

1945年 8月 15日戰爭結束，楊逵在自家農園

掛上「一陽農園」的招牌，慶祝「一陽來復」（光

復），熱烈迎接新時代的到來。在殖民統治已失去

正當性，中國政府接收前的政治空窗期，楊逵組織

「新生活促進隊」，負責清掃臺中市的垃圾，並維持

街道的秩序；又發行《一陽週報》，宣揚三民主義，

並提供各界討論建設戰後新臺灣之用。1946年楊逵
婉拒新竹縣政府的官位，撰文紀念入祀桃園忠烈祠

的抗日先烈，復參與領導「臺灣革命先烈遺族救援

委員會」，為對抗日本殖民政府的志士們進行平反，

並救濟生活陷入困境的先烈遺族。另外，楊逵曾應邀

擔任臺中《和平日報》「新文學」欄的編輯，策畫中

日文對照版《中國文藝叢書》，又與大陸來臺作家合

編《文化交流》雜誌，積極重建臺灣的文學與文化。

目睹陳儀政府一連串貪污舞弊、官商勾結的亂象

之後，戰爭結束滿一周年之際，失望的楊逵發表〈為

此一年哭〉，抒發「打碎了舊枷鎖，又有了新鐵鍊」

社
運
篇
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的悲憤。1947年二二八事件爆發，忍無可忍的楊逵
夫婦攜手下鄉，為「二七部隊」開拓兵源，希望以武

裝抗暴促成當局的政治改革與臺灣自治的實現。大

陸來的政府軍上岸後，楊逵夫婦逃亡於臺中、彰化一

帶，4月間被捕。因魏道明出任臺灣省政府主席，政
策轉變，非軍人者改以司法審判，原在槍斃名單中的

楊逵夫婦改處以監禁 105天。

不屈不撓的書寫    延續本土文學血脈

二二八事件後恐怖的清鄉行動中，臺灣菁英或

被投獄或慘遭殺戮，幾乎無人倖免，日治時期成名

作家在政治壓力與語言轉換的雙重困境下紛紛封

筆，大陸來臺作家順勢主導臺灣文學的發展。8月
出獄後楊逵依舊不屈不撓，不僅繼續事件前《中國

文藝叢書》的發行，並推動臺灣文學重建論爭，促

成蕭條沉寂的臺灣文壇逐漸復甦，成為戰後初期最

重要的臺籍作家。另亦擔任臺中《臺灣力行報》「新

文藝」副刊的主編，編輯出版《臺灣文學叢刊》。

尤其指導原臺中一中學生為骨幹的「銀鈴會」，提

攜包含這個文學社團在內的青年作家，臺灣本地的

文學血脈乃得以延續。

▲  楊逵（右 1）攝於日本，1924至 1927 
    年間。

▲  

楊逵主編《一陽

    週報》第九號封面

由於〈送報伕〉中文譯本在大陸上的風行，戰後

由大陸來臺的知識分子紛紛前往臺中拜會楊逵，並展

開合作與交流。1949年初楊逵與外省籍文友共組文
化界聯誼會，希望藉此弭平二二八事件以來不同省籍

間的歧見，並由楊逵起草〈和平宣言〉，呼籲政府防

止國共內戰蔓延到臺灣來，釋放政治犯，實施地方自

治，建設臺灣成為三民主義的模範區。1949年 4月
6日當局對全島異議人士的大逮捕行動中，楊逵再度
入獄。短短 600多字的〈和平宣言〉成為唯一的罪
證，軍法審判後，刑期長達 12年，文學生涯面臨前
所未有的重挫。1951年移監綠島之後，瘦弱的楊逵
以參加 5,000公尺長跑與 300公尺長泳比賽鍛鍊體
魄，等待著重回社會，

建設臺灣成為民主、

自由、均富理想世界

的那一天。

懷念的臺灣靈魂
文 /康原    圖片提供 /楊建

2015年初，為了編選一本散文集，在自家 3樓書房翻閱作家作品，望著牆上一幅〈壓
不扁的玫瑰花〉的版畫，畫面楊逵頭像置中，左邊有夫人葉陶站立的圖像，右邊是一朵玫

瑰花，使我又對這位前輩作家產生了懷念。這幅珍貴的版畫是旅美文學家（畫家）洪素麗

1985年的作品，已經陪了我度過 30個年頭，伴著我在孤獨的夜空下創作，每次仰首見到
這幅作品，就讓我想起這位曾「用鋤頭把詩寫在大地上」的前輩詩人，想起他一生的坎坎

坷坷生命歷程，以及他為臺灣奮鬥不懈的精神。

春光盛開在大肚山麓

1970年以後，我在彰化高工服務，認識詩人林
亨泰、小說家賴賢穎、吳慶堂等前輩作家，並常與

中部作家吳晟、林雙不、潘榮禮、廖永來、洪醒夫、

宋澤萊、李勤岸小聚，在一起時除談文論藝外，關

心臺灣的時事，閱讀當時的黨外雜誌，偷偷的讀著

左翼作家的作品，從史明的《臺灣人四百年史》書

中，了解臺灣人的命運，以及長期被殖民的悲痛。

社
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彼蕊  石頭硩無死的
野玫瑰  開惦
大肚山坪  真媠
玫瑰花  玫瑰花
汝的名字叫楊貴

有十二年的時間

浸佇  火燒島的海底
寫著  予厝內的批
懷念  家中的大細
想著  臺灣人的問題

噍吧哖的槍聲合血跡

彼場  恐怖的惡夢
二林蔗農事件 予人心驚驚
汝向  臺灣人的喝聲
開出  抵抗的玫瑰花 

文字療癒受傷挫敗的靈魂

1946年5月楊逵擔任《和平日報》文學版編輯，
並於 1947年 1月與中國大陸作家合作發行《文化
交流》雜誌，因二二八事件僅出一期。3月，臺北三
省堂刊行其日文小說《鵝媽媽出嫁》。5月，楊逵陸
續發表〈文學再建之前提〉、〈臺灣新文學停頓之檢

討〉⋯⋯等文於《和平日報》來強調文學重建的重

要，可見他對文學的重視。

1949年楊逵在《上海公報》發表〈和平宣言〉，
建議國民黨政府釋放二二八事件逮捕的民眾，主張以

和平方式解決國共問題，觸怒當時臺灣省主席陳誠，

因此遭受軍法判刑12年移送綠島。楊逵自嘲說：「我
領過世上最高的稿費，寫一篇數百字的文章，可吃

十餘年免錢的飯。」記得 1985年 3月 12日楊逵逝
世時，作家潘榮禮撰寫一付對聯悼念：上聯寫著「送

報夫屢寫抗日文學拘留 10次 40天飽受異族欺凌」，
下聯寫著「老園丁一篇和平宣言綠島十二年享受祖國

溫馨」，對於如此慘酷對待自己同胞的國民黨政權，

真是一大的諷刺，讓人看出這個外來政權的殘酷。

2001年由臺南國家文學館出版了《楊逵全集》
14冊，這位跨越日治時期與戰後時期的臺灣文學家
及政治運動家，創作文類包括劇本、相聲腳本、小

說、詩、童話及詞曲創作，充分表現其文化內涵的深

厚，作品中充滿著臺灣人的靈魂悸動，前國家文學館

館長李瑞騰曾說：「楊逵通過他的社會實踐，創造了

一種近代知識分子的硬漢典範；而其文字文本則是透

露出疼惜大地及其子民的柔軟之心，我讀〈送報伕〉

的感受即是如此。」

玫瑰花
─獻予作家楊逵

▲ 文壇後進來訪，拿著《鵝媽媽出嫁》向楊逵索取簽名。

在那個年代裡，楊逵又重現文壇，媒體報導他

居住在大肚山上的一處茅屋中，開墾他的東海花園，

我與中部的文友們，偶而會跑到「東海花園」去聆

聽他如何參與日治時期的農民運動，或談戰後因寫

一篇短短的文章〈和平宣言〉，被關入火燒島，寫

著他的《綠島家書》的種種事情。在綠島他曾寫了

一篇〈春光關不住〉散文，後來這篇文章改名為〈壓

不扁的玫瑰花〉，透過他囚禁在綠島時，看到被壓

在石頭下的玫瑰花，卻沒有被毀壞，以玫瑰花自喻

沒有被擊倒而創作出來的文章，因此以〈壓不扁的

玫瑰花〉讚頌他。

當年我們去拜訪楊逵的時候，與他住在花園小

屋的是小孫女楊翠。這位小女生大大的雙眼，常望

著我們這些陌生人，如今這位小女孩已經長大成人，

並做為文學院的一個教授，最近還出版了一本《壓

不扁的玫瑰：一個母親的 318事件簿》，可以說從
楊逵《壓不扁的玫瑰花》到楊翠的《壓不扁的玫瑰：

一個母親的 318事件簿》，寫出了多少臺灣人的心

楊逵於東海花園內與「送報伕」雕像合影

情，從楊逵到楊翠直到魏揚，這一個家族三代，充

滿著為公理正義而奮鬥的臺灣精神，彰顯了賴和「勇

士當為義鬥爭」的真諦，真是壓不扁的玫瑰。

懷念無可取代的硬漢典範

寫完這篇懷念楊逵的文章，我當要呼籲我們的

政府，這樣一位偉大的作家，國家該為他建造一個紀

念館，或做一個楊逵文學公園，讓我們的子孫永遠能

記住這位偉大的作家，使他的精神能永續在土地上生

根，筆者以一首〈玫瑰花─獻予作家楊逵〉表達敬意。

▲ 楊逵於東海花園內與「送報伕」雕像合影

文
學
篇

小                      啟  

《文化臺中》特刊號 P49左下方照片應為王派
仁攝影 /P72上方照片圖說文字臺中一中校長姓
名應為陳木柱 /夾頁特刊 P2譯稿校潤者頭銜應
為專案建築師。
對於上述誤植，謹向讀者與當事人致上誠摯歉意。


