

菜園行吟

/ 李長青

九九峰綿長細緻的綠意
從日出東方，密密密密擁攏而來
戀戀山衫盎盎然，雲雲影隱
飄飄染

此時，天光盈盈
漸次滲進了這個時代匯流的潺湲
菜園溪水曾經迂迴蜿蜒，曾經
乾涸，也曾經豐潤
整個民族：燥灼的夢境

在菜園，你可以聽見
鴻儒與先賢，韻腳刻文心
未盡的筆劃仍蓄著
互遠的行跡，朦朧煙雨
初春氤氳小習池，靜靜收攝這面
水鏡，波紋澹澹然
縹緲的記憶占盡月三分¹

字字句句的櫟社詩行依然拓在
我們每個人靜謐的掌心
「夏季學校」如洗的星輝
「一新會」聚繖鄰里鄉情的花序
雙腳所踏，眼目所及
依然是我們摯愛的土地

巍巍荔枝島，依舊天與人
風與雲，這些年
飛灑的酒觴迷醉的月暈²
依舊相約於虹橋，默默圈讀
有檜木薰香沐浴的五桂樓

此刻，推移的天色是淡墨
碑上吐玉的麒麟，是花葉枝莖間
夢幻的行草，牽縈迴旋
有鳳來儀，綿長細緻的時間
從望遠的階梯
密密密密擁攏而來……

1 此處引用梁啓超寫菜園的詩句：稍喜茲遊得奇絕，菜園占盡月三分。

2 此處典出菜園之飛觴醉月亭。

蘋果上的福壽山農場

/ 陳倚芬

那麼這座山上只有蘋果
當然還有很多
但你是蘋果
我是這山

圓弧的所有
風吹一池波斯菊
桃花跳舞跳舞
五十九年來是你一場迷茫的午後
空間曾是一樹冬雪
然後我們什麼都沒有的等著
茶葉的青綠明明求救求救中
電扇終會讓霜漂流
我們還是什麼都沒有的失落
紅楓開始瑟瑟
櫻花飛翔的姿勢會使你忘記自己是一顆蘋果

旋落
你作夢
成為一顆拼湊演化零畸而又完整的蘋果
我依然是爬上那種蘋果的一座山
目光蜿蜒蘋果大小的日頭
打盹作群峰變質的夢快速而短暫
而你是漫漫草生地的一座島
我又踩又咬和一顆蘋果
獸鳴鳥叫腳步聲
那光緒紅金黃的來自
合歡山梨山雪山青釉著明明是你踩了我
我還是那座山

什麼時候的蘋果和山
潛行在這座庭園一如精靈般

李長青 臺中市文化推廣協會理事、《台文戰線》同仁、臺中市草湖國小教師、靜宜大學臺灣文學系兼任講師、國立彰化師範大學國文系博士生。詩作手稿收錄於國家圖書館「名人手稿系統」。著有詩集《落葉集》、《陪你回高雄》、《江湖》、《人生是電動玩具》、《海少年》、《給世界的筆記》、《風聲》等七冊。

陳倚芬 筆名蔚宇衡，另筆名跳舞鯨魚。來自蜂炮的故鄉。國立臺中師範學院畢業。現任喜菡文學網小說版召集人。曾獲現代詩、散文和短篇小說多項文學獎，以及國藝會文學創作與出版補助《閩視者的回返》。著有《她身花園》、《幻獸症的屋子》、《溫泉熊旅館》、《恐怖闖關遊戲》、《風雨中的茄苳樹》等。沉潛都市文明古老傳說，喜歡登山、畫畫和攝影，目前悠游「手寫中」粉絲專頁。