
路寒袖   

臺中大甲人，東吳大學中文系畢業。曾任中國時報

「人間副刊」撰述委員、臺灣日報副總編輯、國家

文化總會副秘書長、高雄市政府文化局長等。現任

臺中市政府文化局長。著有：《旱寒》、《春天的

花蕊》、《我的父親是火車司機》、《那些塵埃落

下的地方》、《憂鬱三千公尺》等詩、散文等。

方秋停   

出生臺南，東海中文研究所畢業，美國中佛州大學

教育碩士，目前定居臺中。曾任《明道文藝》總編

輯、現為明道中學國文教師。曾獲時報文學獎、教

育部文藝創作獎、吳濁流文藝獎等。著有散文集《原

鄉步道》、《童年玫瑰》；短篇小說集《山海歲月》、

《耳鳴》。
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第一抹臺中文學風景
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我的初書時代：

一個真心歡喜食物的靈魂
 文／宇文正（小說家、聯合報副刊主編）

兩代廚房：

臺中不僅有亮眼的風景，更有亮麗的文化。「文

學作家與作品」正是一個地區文化最直接有力的代

表。本月問市新書 :《我的初書時代─臺中作家的
第一本書》裝幀設計精美，從裡到外具體呈現臺中

文化美麗耀眼的一面。臺灣歷史長河中，臺中是著

名文化之都，從來是文化菁英匯集之地。戰後迄今

承襲的美好文學傳統，卻常在喧囂政治議題掩蓋下

被大眾忽略。感謝臺中文化局用心策畫一本介紹臺

中文學美景的好書，透過它讓大家近距離認識臺中

文化的細緻美好。

書序的題目取得巧妙，開卷第一眼便讓讀者認

知此書主題：「第一抹臺中文學風景」。書中集合

四十位臺中作家，以及他們第一部作品的書影書

介。主編邀請當代作家將當年出版「第一本書」的

心情或心得細說從頭；少數已去世作家，則請研究

者或家人撰寫。也許有人要問：何以挑作家剛起步

的書來介紹呢？殊不知「最初作品」有如母親首次

方秋停是我東海大學的同班同學、隔壁寢室室

友。當年我常到她們寢室串門子。而我記得每次到

她們寢室，她好像都在吃東西，就算沒在吃東西，

也會找出個東西問我要不要吃？我因此有這種根深

柢固的印象，秋停很愛吃東西。

吃，是一種興趣，不是每個人都能真切領會這

種樂趣，這應該是與生俱來的吧。秋停對吃有興趣，

而且我很早就發覺，吃東西這件事，讓她很快樂。

當我收到這本書的初稿，不禁笑了出來，在東海宿

舍裡，當我們如此年輕，這本書的種子其實已經埋

在土裡了呀。

於是讀這本書，當年校園種種記憶都被喚起。

我倆曾「發誓」要一起學會溜冰，去山下買了溜冰

鞋，每天清晨相約溜冰場，兩個運動白癡穿著溜冰

鞋在場上「走來走去」，笨拙又怕死，一兩個月下

來，毫無進展。倒是每天來場邊探班的那位「長

工」，讓我也熟稔了起來。他是秋停的長工，隨傳

隨到，我們都這樣叫他。因為天天來，我還給他另

起了綽號「點名的」。多年以後，世事多少滄桑，

長工仍在秋停身邊，成為她筆下的「Ｈ」，成為這

懷胎生產，不僅作家本人記憶深刻，有許多外人不

知的經驗可說；作家早年出版經歷與書寫願景，正

是讀者認識「作家如何起步」的文學現場、也是第

一手作家傳記資料。而書中整合數十位作家早年寫

作成書經驗，對文學愛好者而言，地緣加人情，整

體讀起來，正如面對另一種親切好看的「臺中文學

史」：既認識作家也看到臺中人文歷史。 

一部文學史本來是由作家作品串連起來的。本

書收入的臺中作家不僅「老中青三代」齊全，作者

職業背景、寫作文類尤其多樣多元。例如有半生為

農民發聲的小說家楊逵、洪醒夫，散文名家許達然、

蔣勳、劉克襄、廖玉蕙；而詩人從陳千武、趙天儀、

白萩、渡也、林沈默、江自得以降，詩人總數比小

說家還多出一倍。本書更需一提的是設計編排的用

心：每位作家有一張大幅精選照片外，還有小傳、

第一本書書影、一篇「初書因緣」散文－「初書」

大多絕版，書影更加珍貴。

本書最重要的男主角。那篇〈溫情火鍋〉，其時我

雖已畢業離開校園，長工載著她在風雨中買回火鍋

料理的畫面，卻鮮活得彷彿親見。

溜冰真的不是秋停的強項，以食物，書寫人生

的歷程，歡喜、憂傷、愛，才是我讀到最飽滿的秋

停。她善於描述的文筆，用來寫食物顯得格外活潑。

譬如她寫從前的牛排店：「牛排於攤前當場炙燒，

生熟含糊，醬汁粗劣⋯⋯鐵盤十萬火急地自身邊或

頭頂飛過，⋯⋯同行或不認識的人一起拿刀相向、

粗暴切割，醬汁血水到處噴濺⋯⋯」潦潦數筆，便

漫畫似地勾出了那場景，教人無限懷想。

秋停的慧黠幽默，也在面對食物時展現，〈火

爆魚香〉寫得活色生香，偏偏結尾目光一轉，「一

旁缸裡的魚群正聚集著往外看，魚嘴一張一闔，彷

彿聽見牠們竊竊私語著：「還好我們可以留在缸

裡！」

全書按食物類型編排，因此時空跳躍，我讀著，

更有一種，人生何處不煙火之感，這是一個真心歡

喜食物的靈魂才寫得出來的一本書啊！
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