
貓的步伐- 
緩慢優雅
過鎌倉
圖、文/ 張曼娟

雖然
我喜歡讀書，卻沒到

戀書成癖的境界；雖

然我愛創作，卻沒奢想戴上文學

的桂冠，所以，對於文學館從不

熱衷。然而，看完大佛，從JR北

鎌倉站出發，要去鎌倉文學館。

只因為朋友說過，那地方，真的

是很好啊。

先走一段上坡路，幾番轉

折，拐進了楓樹夾道的石子道，

正是這裡。鐵門邊的售票先生，

很可愛的戴著女巫高尖帽，繫著

黑披風，對我們比手畫腳的說明

著，原來，這裡正在辦童書作家

角野榮子的「魔女特展」。

想當年著迷於宮崎駿的動

畫，還是看錄影帶的年頭，看完

《龍貓》、《回憶點點滴滴》之

後，就愛上了《魔女宅急便》。

小魔女琪琪和黑貓一起冒險，到

那座宛如北歐的濱海的城市，去

尋找自己的魔力。也正在尋找自

己的我，多愛那輕靈的飛翔。想

不到，竟在這裡，遇見了原著者

的展覽。哪個女人沒有魔力？哪

個女人不對魔法著迷？怪不得到

處都是懸掛起來的掃帚和星星。

剛買好票，就看見一個山

洞，懸著「招鶴洞」三個字，

那麼，就像鶴一樣的翩翩飛進

去吧。走過了花期剛過的玫瑰花

圃，米黃牆面，褐色欄杆窗台，

寶藍色琉璃瓦的建築物就出現

了。海洋氣味的風，撲面吹來，

遠眺海面的陽台上，最適合靜坐

冥想，當然，也適於閱讀。

為什麼鎌倉應該有座文學

館？因為許多文人都和鎌倉關係

密切，像是夏目漱石，日幣千元

上的那個人像；像是川端康成，

還有芥川龍之介，名導演小津安

二郎……鎌倉這地方已經由文人

▲ 康佛特以花仙子系列打造夢想中的奇幻仙境。
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背了書，他們不約而同的選擇─

─也許是因為湘南海岸；也許是

因為紫陽花；也許是因為集中了

最多的寺宇；也許是因為悠然行

進百年的江ノ島電鉄。

「角野榮子的世界」是這一

次的展出主題，文學館的庭院裡

佈置了大大小小的魔仙；繫著紅

絲帶的星星，很童趣。文學館裡

有青年情侶；年老的夫妻，還有

背著嬰孩的小家庭，大家脫下鞋

子，走在乾淨的木板地上，就像

是走在自己家裡，低聲談話，輕

聲笑著，輕巧卻不肅穆，這不是

個殿堂，文學一直就只是生活的

一部份。那個年輕的母親，在訪

客休息區，搖勻奶瓶，餵襁褓中

的孩子吃奶，和創作相比，這手

勢與動作也毫不遜色。

而庭院裡，面海的方向，小

魔女琪琪調整好掃帚的位置，準

備要起飛了。想成為一個魔女，

得經過許多意想不到的挑戰和磨

練，無數次從掃帚和天空中跌下

來。她也曾孤單無助，曾經犯錯

和生病，「雖然有時會不如意，

但我很好。」（「おちこんだり

もしたけれど、私はげんきで

す。」）她是這麼說的。

我想，這就是成為魔女的一

句咒語了。

當我還沒來到鎌倉文學館，

館內已經結束了一個展期，展出

的是與謝野寬和他的妻晶子。我

總覺得與謝野晶子這名字似曾相

識，卻想不起哪裡聽過。這位女

詩人情奔她的和歌老師與謝野

寬，嫁給他為妻，並且生下十一

個孩子。同時，她也被稱為「熱

情的和歌詩人」，嫁人之後，她

只失去了自己的姓氏，至於她的

詩作，並未曾因她是個妻子或母
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親而減少。

她在與丈夫情感最炙熱的

時候，寫過這樣的一首詩〈亂

髮〉：「春天短暫/生命裡有什

麼是不朽的/我讓他愛撫我/豐滿

的乳房」。直感的寫出了愛慾和

身心靈的渴望。當她的弟弟上戰

場去打那場日俄戰爭，她的反戰

情緒升到最高點，寧願被軍國主

義無情批判抨擊，也不退卻。她

寫出了〈你不要死去〉：「啊，

弟弟啊，你不要在戰場中死去……

讓人們流血而死，讓人們死如

禽獸，還說這是，什麼樣的榮

譽？」她沒上戰場，她卻是一個

戰士，掌握了一枝筆，為人類的

尊嚴而戰。她的丈夫雖然百般護

衛著她，卻在龐大的壓力與痛苦

中，得了憂鬱症，自此消沉下

去。

當她的丈夫向下沉落時，與

謝野晶子更努力的寫作，因為這

個大家庭需要她的力量，來養

活。她是一個妻子啊，又是十一

個孩子的母親。也是在那時候，

她認識到女人的巨大能量，認識

到女性根本就可以自給自足，並

不需要依附男性。

1 車站外的貓咪部隊。

2 充滿詩意的招鶴洞。

2

〈貞操論〉三個字忽然跳躍

進我的腦海中，是的，就是在周

作人的研究中見過這個名字，與

謝野晶子，她寫過一篇〈貞操

論〉，被周作人翻譯成中文，發

表在雜誌上，果然引起極大震

撼。她反對只用貞操觀念來要求

女人，卻不要求男人，這是不公

平的。她認為沒有愛情的婚姻，

無貞操可言，就算是戀愛結婚，

也不能當做貞操的根據地，她主

張的是「靈肉一致」的新的貞操

觀。貞操不是一種道德，只是一

種趣味，一種信仰，一種潔癖。
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正是因為這樣的女性自覺，才能讓她走上這樣的

思想路途吧。

她還和傳說中的情敵，生活中的密友山川美

登子，合著過一本書《戀愛如衣著》，在她們倆

合照的相片中，看不出競爭的樣貌，倒是有種相

依附的親愛情感。這書名極浪漫卻也極現實啊。

不是有人說，女性主義就是敗在戀愛和衣服兩件

事上嗎？那麼，把戀愛當衣服，會不會得到解

脫？

太陽微微西傾，我們緩緩向車站走去，放學

的孩子背著書包，隔著鐵軌相互喊叫著，集結又

分散，分散又集結。

戀愛如衣著，而我們總是那麼想炫耀自己鮮

麗的新衣；我們又總是為找不到最適合的衣裳悵

然若失；我們的衣櫃裡永遠懸掛著早不合穿卻總

捨不得丟掉的那件衣服。

火車還沒來，風來了。我披上攜帶了一路的

薄外套，知道它能為我帶來溫暖。

（節錄自《天一亮，就出發》）

張曼娟小檔案

張曼娟的個子高，

大家總覺得高個子就有一雙大腳，

但她的腳確實是小的。

她的腳承受著重量與憂傷，帶著她出發前往許多

地方。

走得那麼穩當。 

創作二十年，《天一亮，就出發》是張曼娟的第

一本旅遊散文，

用文字記錄一瞬的感動、驚險的遭遇，

用相機捕捉千年的記憶、繁花盛開的美景。 

這本書不是旅遊指南，而是一本抒情散文。

是另一次生命的留痕。

作 者 簡 介

▲ 鎌倉文學館收藏許多與當地淵源深厚的文人史料。
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